


1941,	Inglaterra	ha	perdido	la	guerra	y	ha	sido	ocupada	por	los	alemanes.	El
rey	está	preso	en	la	Torre	de	Londres.	Churchill	ha	sido	ejecutado.	La	temida
SS,	que	ahora	es	SS-GB,	se	ha	hecho	cargo	de	Scotland	Yard.

El	 detective	 inspector	Douglas	Archer	 se	 encuentra	 en	 una	 posición	 difícil.
Debe	trabajar	bajo	las	órdenes	de	un	jefe	nazi	y	al	mismo	tiempo	mantener	el
prestigio	 tradicional	de	 la	policía	británica.	Detrás	de	 la	 investigación	de	un
crimen	sin	importancia	se	mueven,	sin	embargo,	los	hilos	de	una	gran	intriga
internacional.

Sobre	 la	 base	 de	 esta	 historia,	 imaginaria	 y	 aparentemente	 simple,	 Len
Deighton	ha	logrado	construir	la	vida	de	Inglaterra	sojuzgada	y	dominada	por
los	nazis,	tal	como	pudo	haber	sido	en	la	realidad	de	los	hechos,	descrita	con
tanta	precisión	y	 lujo	de	detalles	que	 el	 lector	 llega	 a	 tener	 la	 impresión	de
encontrarse	frente	a	sucesos	realmente	vividos.
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En	Inglaterra	están	llenos	de	curiosidad	y	preguntan	sin	cesar:
«¿Por	qué	no	viene?».	Calma,	calma.	¡Viene!	¡Viene!

	
ADOLFO	HITLER,	4	de	setiembre	de	1940,	en	un	mitin	de
enfermeras	y	asistentes	sociales	celebrado	en	Berlín.
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Capítulo	uno

—Himmler	 tiene	encerrado	al	Rey	en	 la	Torre	de	Londres	—dijo	Harry
Woods—.	Y	ahora	los	alemanes	dicen	que	debería	custodiarlo	el	ejército.

Archer	 se	 dedicó	 a	 ordenar	 los	 papeles	 sobre	 su	 escritorio,	 sin	 hacer
comentarios.	Apoyó	con	fuerza	el	sello	de	goma	sobre	el	bloque	de	papel	y
luego	sobre	el	legajo	titulado	«Scotland	Yard,	14	de	noviembre	de	1941».	Era
increíble	 que	 la	 guerra	 hubiese	 comenzado	 sólo	 dos	 años	 atrás.	Ahora	 todo
había	terminado,	finalizada	la	lucha,	perdida	la	causa.	Los	papeles	eran	tantos
que	 se	 habían	 destinado	 dos	 cajas	 de	 zapatos	 a	 guardar	 el	 excedente	 de	 lo
normal.	Zapatos	de	la	casa	Dolci,	tamaño	seis,	de	charol	liso,	tacón	mediano,
horma	 angosta.	 El	 detective	 Douglas	 Archer	 conocía	 a	 una	 sola	mujer	 que
usase	esos	zapatos:	su	secretaria.

—Es	lo	que	dice	la	gente	—acotó	Harry	Woods,	el	sargento	de	policía,	de
edad	madura,	que	representaba	la	otra	mitad	del	«equipo	de	asesinatos».

Archer	marcó	con	sus	iniciales	la	carpeta	y	la	dejó	caer	en	la	bandeja.	Al
mirar	hacia	el	extremo	del	cuarto,	hizo	una	mueca.	Era	una	oficina	tétrica,	con
paredes	 pintadas	 de	 verde	 y	 crema,	 pero	 oscurecidas	 por	 el	 tiempo,	 con
ventanas	 muy	 reforzadas	 y	 sucias	 de	 lluvia	 cargada	 de	 hollín.	 Por	 eso	 era
necesario	mantener	la	luz	encendida	durante	todo	el	día.

—Nunca	lo	haga	en	su	propio	zaguán	—le	aconsejó	Harry,	ahora	que	era
ya	tarde	para	dar	consejos.	Cualquier	otro	que	no	fuese	Harry,	cualquier	otro
menos	osado,	menos	 locuaz,	 con	menos	buena	voluntad,	 se	habría	detenido
ante	 esto,	 pero	 Harry	 no	 reparó	 en	 la	 sonrisa	 forzada	 en	 el	 rostro	 de	 su
superior—.	 Hágalo	 con	 esa	 rubia,	 arriba	 en	 el	 Registro.	 O	 con	 esa	 rubia
alemana	de	los	pechos	grandes	en	Enlace	de	las	Waffen-SS…	parece	que	lo
hace	 bien,	 según	 dicen…	 pero	 con	 su	 propia	 secretaria…	—Harry	Woods
hizo	una	mueca.

—Pierde	 bastante	 tiempo	 en	 escuchar	 los	 chismes	 ajenos	 —le	 dijo
Douglas	Archer	con	gran	serenidad—.	Es	lo	que	pasa,	Harry.
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Harry	no	se	arredró	frente	aquella	mirada	de	desaprobación.
—Nunca	es	demasiado	el	tiempo	que	pase	escuchando	chismes	un	policía,

inspector.	Y	 si	 afrontase	 la	 realidad,	 sabría	muy	 bien	 que	 es	 posible	 ser	 un
estupendo	detective	y	al	mismo	tiempo	un	pésimo	conocedor	del	carácter.	Y
ésa	es	su	dificultad.

No	 había	muchos	 sargentos	 detectives	 capaces	 de	 hablar	 con	Archer	 en
estos	términos,	pero	los	dos	hombres	se	conocían	desde	1920,	cuando	Harry
Woods	era	un	apuesto	agente	de	policía	con	una	condecoración	militar	en	el
pecho	y	un	recorrido	cubierto	de	corazones	destrozados	de	criadas	y	restos	de
pasteles	de	cocineras	enamoradas.	En	aquel	momento	Douglas	Archer	era	un
niño	de	nueve	años,	orgulloso	de	que	le	viesen	conversar	con	el	policía.

Cuando	Douglas	Archer	 llegó	 a	 ser	 un	 novato	 inspector	 de	 subdivisión,
recién	llegado	de	la	Escuela	de	Policía	de	Hendon,	sin	mayor	experiencia	en
su	 trabajo	 que	 la	 obtenida	 en	 eludir	 a	 los	 bedeles	 de	 disciplina	 en	 los
callejones	 apartados	 de	 Oxford,	 fue	 Harry	 Woods	 quien	 le	 protegió	 y	 era
aquélla	una	época	en	que	 los	privilegiados	con	 formación	universitaria	 eran
bastante	maltratados	por	el	personal	de	las	filas.

Harry	sabía	todo	lo	que	debía	saber	un	policía,	pero	sólo	esto.	Sabía	a	qué
hora	se	preparaba	el	 té	cada	uno	de	 los	serenos	y	nunca	estaba	 lejos	de	una
tetera	 llena	 cuando	 llovía.	 Sabía	 qué	 cubos	 de	 desperdicios	 podrían	 ocultar
dinero	 debajo	 y	 jamás	 aceptaba	más	 de	 un	 tercio	 de	 este	 botín,	 para	 que	 el
comerciante	no	descubriese	algún	otro	medio	de	sobornar	a	los	basureros	por
el	 trabajo	 extra.	 Pero	 aquello	 había	 sucedido	 hacía	 mucho	 tiempo,	 mucho
antes	 de	 que	 la	 generosidad	 de	 los	 taberneros	 del	 West	 End	 de	 Londres
hubiese	 proporcionado	 a	 Harry	 su	 rostro	 rubicundo	 y	 su	 vientre	 abultado.
Antes,	 en	 fin,	 de	 que	 merced	 a	 la	 insistencia	 de	 Archer	 se	 incorporase	 al
Departamento	 de	 Investigación	 Criminal	 y	 posteriormente	 al	 Escuadrón	 de
Homicidios	de	Scotland	Yard.

—La	 División	 C	 tiene	 una	 bien	 suculenta	 —observó	 Harry	 Woods—.
Todos	los	demás	están	ocupados.	¿Preparo	la	maleta	de	homicidios?

Douglas	sabía	que	su	sargento	pretendía	que	mostrase	sorpresa,	y	arqueó
una	ceja.

—¿Cómo	diablos	se	enteró?	—preguntó.
—Un	 departamento	 en	 Shepard	 Street,	 repleto	 de	 whisky,	 café,	 té	 y

demás,	 con	 cupones	 para	 gasolina	 de	 la	 Luftwaffe	 desparramados	 sobre	 la
mesa.	 La	 víctima	 es	 un	 hombre	 bien	 vestido,	 seguramente	 miembro	 del
mercado	negro.

—¿Usted	cree?
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Harry	sonrió.
—Recuerde	 la	 banda	 del	 mercado	 negro	 que	 mató	 a	 ese	 gerente	 de

depósitos	 de	 Fulham…	 estaba	 falsificando	 cupones	 para	 gasolina	 de	 la
Luftwaffe.	Podría	tratarse	de	la	misma.

—Harry.	 ¿Piensa	 decirme	 de	 dónde	 proviene	 toda	 esta	 información,	 o
bien	resolverá	el	crimen	sin	moverse	de	la	silla?

—El	sargento	de	la	seccional	de	Savile	Row	es	compañero	del	bar.	Acaba
de	telefonearme.	Un	vecino	encontró	el	cuerpo	y	llamó	a	la	policía.

—No	hay	prisa	—señaló	Archer—.	Iremos	despacio.
Harry	 se	mordió	 el	 labio,	 pues	 a	 su	 juicio	 el	 detective	 inspector	Archer

nunca	 se	 movía	 de	 otro	 modo.	 Él,	 en	 cambio,	 era	 de	 la	 vieja	 escuela,
despectivo	 frente	 a	 los	 papeles,	 sistemas	 de	 fichado	 y	 microscopios.	 Le
gustaba	más	hablar,	beber,	interrogar	y	arrestar.

Douglas	Archer	era	un	hombre	alto	y	delgado,	de	 treinta	años,	miembro
de	la	nueva	generación	de	detectives	que	había	suprimido	la	chaqueta	negra,
los	pantalones	rayados,	el	sombrero	de	ala	curva	y	el	cuello	duro	que	eran	casi
el	 uniforme	 del	 Escuadrón	 de	 Homicidios.	 Prefería	 los	 sombreros	 de	 ala
ancha	y	las	camisas	de	tonos	oscuros	copiados	de	los	de	George	Raft	en	las
películas	de	pistoleros	de	Hollywood.	En	armonía	con	esto,	había	adquirido	el
hábito	 de	 fumar	 cigarros	 negros	 cortos	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 se	 lo
permitía	su	ración	de	tabaco.	Por	tercera	vez	intentó	encender	el	que	tenía	en
ese	momento,	 pero	 el	 tabaco	 era	 de	mala	 calidad	 y	 no	 ardía	 bien.	Al	 verle
buscar	más	fósforos,	Harry	le	arrojó	una	caja.

Era	 oriundo	 de	 Londres,	 con	 la	 agilidad	 mental	 y	 el	 sofisticado
egocentrismo	 frecuente	 entre	 los	 londinenses,	 pero	 como	 muchos	 hombres
criados	en	una	familia	sin	padre,	introspectivo	y	reservado.	La	voz	suave	y	las
inflexiones	de	Oxford	habrían	quedado	mejor	en	el	ambiente	protegido	de	la
profesión	legal,	pero	nunca	se	había	arrepentido	de	entrar	en	la	policía.	Se	lo
debía	 en	 gran	 parte	 a	Harry	 y	 ahora	 caía	 en	 la	 cuenta	 de	 ello.	 Para	 el	 niño
solitario	 y	 rico	 de	 la	 gran	 casa	 frente	 a	 la	 plaza,	Harry	Woods,	 sin	 saberlo,
había	sido	el	padre	sustituto.

—Y	 supongamos	 que	 los	 cupones	 de	 gasolina	 de	 la	 Luftwaffe	 no	 son
falsificados.	Supongamos	que	son	auténticos	—dijo	Douglas—.	En	 tal	caso,
cabe	apostar	a	que	el	personal	alemán	está	implicado	y	el	caso	terminará	en	la
Feldgericht	 de	 la	 Luftwaffe,	 en	 las	 salas	 de	 audiencia	 de	 Lincoln’s	 Inn.
Mezclarnos	en	esto	es	perder	el	tiempo.

—Se	trata	de	un	asesinato	—señaló	Harry—.	Unos	cuantos	cupones	para
gasolina	no	cambian	ese	hecho.
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—No	trates	de	corregir	las	leyes,	Harry.	Bastante	trabajo	tenemos	ya	con
hacer	cumplir	las	que	tenemos.	Todos	los	crímenes	que	impliquen	a	personal
de	la	Luftwaffe	aun	en	grado	mínimo,	son	juzgados	por	tribunales	de	ellos.

—No	si	nosotros	llegamos	allí	de	inmediato	—dijo	Harry,	pasándose	una
mano	por	un	pelo	que	se	 resistía	a	que	 lo	alisasen—.	No	si	arrancamos	una
confesión	 a	 uno	 de	 ellos,	 y	 mandamos	 copias	 a	 la	 Geheime	 Feldpolizei	 y
Kommandantur	 y	 les	 entregamos	 las	 pruebas	 de	 culpabilidad	 en	 fuente	 de
plata.	De	otro	modo	estos	malditos	alemanes	cierran	estos	casos	por	falta	de
pruebas,	o	bien	envían	a	los	culpables	a	un	lugarcito	confortable	en	otro	país.

Para	Harry,	la	lucha	no	había	de	terminar	nunca.	Su	propia	generación,	la
que	 había	 luchado	 y	 triunfado	 en	 medio	 del	 barro	 de	 Flandes	 nunca	 se
resignaría	a	la	derrota.	Douglas	Archer,	en	cambio,	nunca	había	sido	soldado.
Mientras	 los	 alemanes	 le	 permitiesen	 cumplir	 su	 tarea	 de	 atrapar	 asesinos
como	 siempre,	 no	 cambiaría	 su	manera	 de	 trabajar.	Él,	 por	 su	 parte,	 habría
deseado	que	Harry	compartiese	su	punto	de	vista.

—Me	 gustaría,	 Harry,	 que	 no	 dejara	 que	 sus	 opiniones	 personales	 se
hiciesen	 evidentes	 en	medio	 de	 la	 terminología	 oficial	—dijo,	 señalando	 el
Resumen	SIPO—.	Además,	estoy	lejos	de	creer	que	sean	indulgentes	con	el
personal	 alemán.	 Cinco	 ejecuciones	 el	 mes	 pesado,	 una	 de	 ellas	 la	 de	 un
mayor	de	la	División	Panzer,	con	Cruz	de	Caballero,	que	no	hizo	nada	peor
que	llegar	una	hora	tarde	a	inspeccionar	un	depósito	de	vehículos	militares.	—
Al	decir	esto	Archer	pasó	las	hojas	del	informe	al	escritorio	de	su	compañero.

—Usted	lee	todo	eso,	¿no?
—Y	si	usted	tuviese	más	sentido	común,	los	leería	también,	Harry.	Sabría

entonces	 que	 el	 general	 Kellerman	 recibe	 ahora	 sus	 informes	 del
Departamento	de	Investigación	Criminal	los	martes	a	las	once	de	la	mañana,
hora	para	la	que	faltan	solamente	diez	minutos.

—Es	porque	ese	viejo	canalla	bebe	demasiado	durante	el	almuerzo.	Para
cuando	llega	trastabillando	desde	el	Club	de	Oficiales	de	las	SS,	por	la	tarde,
no	recuerda	una	palabra	de	su	inglés,	salvo:	«¡Mañana,	mañana!».

Harry	Woods	notó	con	satisfacción	que	Douglas	Archer	miraba	hacia	las
sillas	y	escritorios	vacíos,	como	con	temor	de	que	alguien	hubiese	oído.

—Cualquiera	 que	 sea	 la	 verdad	—dijo	 con	 cautela—,	 el	 hecho	 es	 que
querrá	 su	 informe.	 Y	 resolver	 un	 asesinato	 que	 aún	 no	 nos	 han	 invitado	 a
investigar	no	 se	considerará	 como	causa	 suficiente	para	que	yo	no	esté	 a	 la
hora	 indicada.	—Después	de	levantarse,	reunió	todos	los	documentos	que	el
general	podría	tener	interés	en	ver.
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—Yo	 lo	mandaría	 al	 diablo	—dijo	Harry—.	Le	 diría	 que	 primero	 es	 el
trabajo.

Douglas	 Archer	 cortó	 cuidadosamente	 el	 extremo	 de	 su	 cigarro,	 para
conservar	la	parte	que	no	había	fumado	y	guardó	ésta	en	el	cajón	superior	del
escritorio,	 junto	 con	 una	 lupa,	 entradas	 para	 un	 concierto	 para	 la	 policía	 al
cual	no	había	ido	y	una	estilográfica	rota.

—Kellerman	no	es	 tan	malo	—dijo—.	Mantuvo	más	o	menos	 intacta	 la
Policía	Metropolitana.	¿Olvidó	ya	los	rumores	de	que	se	nombrarían	subjefes
de	Policía	alemanes	para	el	piso	de	arriba?	Kellerman	se	opuso.

—Demasiada	 competencia	 —murmuró	 Harry—.	 Y	 a	 Kellerman	 no	 le
agrada	la	competencia.

Douglas	 guardó	 el	 informe	 y	 el	 resto	 de	 los	 papeles	 en	 un
portadocumentos	y	cerró	éste	con	su	correa.

—En	 el	 caso	 poco	 probable	 de	 que	 la	 central	 del	West	 End	 nos	 llame,
tenga	 la	 maleta	 de	 asesinatos	 lista	 y	 pida	 un	 coche.	 Dígales	 que	 tengan	 al
fotógrafo	allá	hasta	que	yo	le	diga	que	se	retire	y	que	también	esté	disponible
el	médico	forense,	así	como	el	patólogo.

—Al	doctor	no	le	gustará	nada	eso	—dijo	Harry.
—Gracias	 por	 decírmelo.	 Mande	 al	 doctor	 una	 cajita	 de	 pastillas

tranquilizantes,	 con	 mis	 saludos	 y	 recuérdele	 que	 está	 llamándole	 desde
Whitehall	1212,	sede	de	Kriminalpolizei,	Ordnungspolizei	Sicherheitsdienst	y
Gestapo.	 Cualquier	 queja	 por	 haber	 debido	 esperamos	 puede	 ser	 elevada
directamente	aquí,	por	escrito.

—No	se	irrite	—dijo	Harry,	defendiéndose.
Sonó	 el	 teléfono.	 La	 voz	 tranquila	 e	 impersonal	 del	 edecán	 del	 general

Kellerman	preguntó:
—¿El	inspector	Archer?	El	general	le	envía	sus	saludos	y	quiere	saber	si

le	vendría	bien	presentarle	ahora	el	informe	del	DIC.
—Ahora	mismo,	mayor	—dijo	Douglas	y	cortó	la	comunicación.
—Jawohl,	Herr	Mayor.	Le	beso	el	culo,	Herr	Mayor	—se	burló	Harry.
—Vamos,	Harry.	Tengo	que	 tratarme	con	 esta	gente	 cara	 a	 cara.	Usted,

no.
—Sigo	llamándolo	besarles	el	culo.
—¿Y	cuánto	de	este	cree	que	es	necesario	practicar	para	conseguir	que	no

hayan	deportado	a	su	hermano?	—Había	decidido	no	 revelar	nunca	a	Harry
los	 pormenores	 de	 este	 operativo	 y	 ahora	 se	 sentía	 descontento	 consigo
mismo.
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—Por	 el	 informe	médico…	—dijo	Harry,	 pero	 tan	 pronto	 como	 lo	 dijo
comprendió	 que	 seguramente	 la	 mayoría	 de	 los	 técnicos	 enviados	 a	 las
industrias	 alemanas	 obtenían	 certificados	 como	 aquéllos	 de	 médicos
comprensivos.

—Eso	contribuyó	—señaló	Douglas,	molesto.
—Nunca	 me	 había	 dado	 cuenta,	 Doug…	 —dijo	 Harry,	 pero	 para

entonces,	 Douglas	 corría	 ya	 hacia	 el	 primer	 piso.	 Los	 alemanes	 tenían	 la
manía	de	la	puntualidad.
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Capítulo	dos

El	 general,	 o	 con	 mayor	 exactitud,	 en	 el	 lenguaje	 de	 las	 SS,	 el
Gruppenführer	Fritz	Kellerman	era	un	hombre	de	aspecto	cordial	de	cerca	de
sesenta	 años.	 Era	 de	 mediana	 talla	 pero	 su	 afición	 por	 la	 buena	 comida	 y
bebida	le	habían	dado	una	tez	rubicunda	y	una	redondez	que,	combinada	con
la	 costumbre	 de	 permanecer	 de	 pie	 con	 las	manos	metidas	 en	 los	 bolsillos,
podría	 haber	 engañado	 al	 observador	 y	 llevarlo	 a	 suponer	 que	 era	 bajo	 y
gordo.	En	verdad,	así	lo	describían	a	menudo.	El	personal	lo	llamaba	«Vater»,
pero	si	su	actitud	era	paternal,	no	lo	era	tanto	como	para	haberle	merecido	el
apodo	más	común	de	«Vati»	(papi).	La	espesa	cabellera	blanca	había	tentado
a	más	de	un	oficial	 joven	a	aceptar	 su	 invitación	a	pasear	una	mañana	bien
temprano	por	el	parque.	Pero	pocos	de	ellos	lo	hacían	de	nuevo.	Y	sólo	el	más
ingenuo	de	los	hombres	habría	aceptado	jugar	con	él	una	partida	amistosa	de
ajedrez:	en	otra	época,	Kellerman	había	sido	campeón	juvenil	de	Baviera.	«La
suerte	parece	estar	conmigo	hoy»,	solía	decirles	cuando	los	veía	atrapados	en
la	más	humillante	de	las	derrotas.

Antes	de	la	victoria	alemana,	rara	vez	había	visitado	Douglas	esta	oficina
en	 el	 primer	 piso.	 Estaba	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 torre	 utilizado	 hasta	 entonces
exclusivamente	por	el	jefe	de	Policía.	Ahora,	en	cambio,	se	encontraba	en	él
con	frecuencia,	conversando	con	Kellerman,	cuyas	atribuciones	en	la	policía
se	 extendían	 a	 todo	 el	 país	 ocupado.	 Y	 Douglas,	 junto	 con	 algunos	 otros
oficiales,	 tenía	 este	privilegio	especial	de	 entrar	 en	el	despacho	del	 jefe	por
una	puerta	privada,	en	lugar	de	tener	que	atravesar	la	sala	de	recepción.	Antes
del	 arribo	 de	 los	 alemanes,	 esto	 se	 permitía	 solamente	 a	 los	 subjefes.	 El
general	 Kellerman	 decía	 que	 era	 parte	 del	 principio	 de	 la	 autoridad.	 Harry
Woods,	por	su	parte,	lo	consideraba	una	tontería.

El	despacho	del	jefe	no	estaba	muy	cambiado	desde	las	épocas	normales.
El	 macizo	 escritorio	 de	 caoba	 estaba	 en	 una	 esquina.	 La	 silla	 detrás	 de	 él
estaba	 dentro	 de	 la	 pequeña	 torre	 circular	 que	 recibía	 luz	 de	 todas	 partes	 y
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dominaba	una	vista	magnífica	del	río.	Había	una	gran	chimenea	de	mármol	y,
sobre	su	repisa,	un	reloj	ornamental	que	daba	las	horas	y	las	medias	horas.	En
el	hogar	de	frente	convexo	ardía	un	gran	fuego	entre	los	atizadores	y	palas	de
bronce	y	el	balde	de	carbón.	El	único	cambio	visible	era	el	cardumen	de	peces
que	 nadaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 más	 alejada,	 en	 su	 pecera	 de	 vidrio
empotrada	 y	 con	 el	 nombre	 de	 Fritz	 Kellerman	 y	 un	 lugar	 y	 una	 fecha	 en
letras	doradas.

Había	allí	dos	hombres	con	uniforme	del	ejército	cuando	entró	Douglas.
Al	verlos,	titubeó.

—Entre,	inspector.	¡Entre!	—le	dijo	Kellerman	desde	lejos.
Los	 dos	 desconocidos	 miraron	 a	 Douglas	 y	 luego	 cambiaron	 miradas

significativas.	 Este	 inglés	 era	 ni	más	 ni	menos	 lo	 que	 necesitaban.	No	 sólo
tenía	fama	de	ser	uno	de	los	mejores	detectives	del	Escuadrón	de	Homicidios,
sino	que	además	era	joven	y	con	aspecto	atlético,	con	el	tipo	de	rostro	pálido
y	 angular	 que	 los	 alemanes	 consideraban	 aristocrático.	 Era	 «germánico»,	 el
perfecto	 ejemplar	 del	 «europeo	 nuevo».	 Y	 además,	 hablaba	 un	 excelente
alemán.

Uno	de	los	hombres	levantó	una	libreta	del	escritorio	de	Kellerman.
—Una	más,	general	Kellerman	—dijo.	El	otro	dio	 la	 impresión	de	sacar

una	Leica	como	un	prestidigitador	y	se	arrodilló	antes	de	mirar	por	el	objetivo
—.	Usted	y	el	inspector,	estudiando	juntos	unos	datos,	o	un	mapa…	ya	sabe
qué	quiero	decir.

En	los	puños	de	sus	uniformes	de	color	gris	militar	los	hombres	llevaban
brazaletes:	«Propaganda-Kompanie».

—Hagamos	 lo	 que	 dicen,	 inspector	—dijo	Kellerman—.	Estos	 hombres
son	 de	 la	 revista	 Signal.	 Vinieron	 desde	 Berlín	 exclusivamente	 para	 hablar
con	nosotros.

Algo	incómodo,	Douglas	pasó	al	otro	lado	del	escritorio	y	posó	con	cierta
rigidez,	 mientras	 hojeaba	 un	 número	 de	 la	 Revista	 de	 los	 Pescadores.	 Se
sentía	un	tonto,	pero	Kellerman,	en	cambio,	parecía	habituado	a	estas	cosas.

—Inspector	Archer	—le	dijo	el	periodista	de	 la	PK	con	marcado	acento
extranjero—.	 ¿Es	 verdad	 que	 aquí	 en	 Scotland	 Yard	 los	 hombres	 llaman
«Padre»	al	general	Kellerman?

Douglas	vaciló	y	fingió	permanecer	 inmóvil	para	 la	fotografía	con	el	fin
de	ganar	tiempo.

—¿No	ven	que	esa	pregunta	molesta	al	inspector?	—preguntó	Kellerman
—.	Y	hablen	en	alemán.	Lo	habla	tan	bien	como	yo.
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—¿Es	 verdad,	 entonces?	—insistió	 el	 periodista,	 deseoso	 de	 obtener	 la
respuesta	 de	 Douglas.	 La	 cámara	 se	 hizo	 oír.	 Después	 de	 controlar	 varios
resortes,	el	fotógrafo	tomó	con	rapidez	dos	fotografías	más.

—Claro	que	es	verdad	—manifestó	Kellerman—.	¿Creen	que	miento?	¿O
bien	que	soy	el	tipo	de	jefe	de	policía	que	no	sabe	lo	que	ocurre	en	su	propia
jurisdicción?

El	periodista	se	puso	rígido	y	el	fotógrafo	bajó	la	cámara.
—Es	la	verdad	—contestó	Douglas.
—Y	ahora,	señores,	 tengo	que	 trabajar	—señaló	Kellerman,	y	como	una

anciana	que	ahuyenta	unas	gallinas	al	encontrarlas	en	su	dormitorio,	les	instó
a	retirarse.

—Perdone	—dijo	a	Douglas	cuando	ambos	quedaron	a	 solas—.	Dijeron
que	se	quedarían	unos	minutos,	pero	 luego	no	se	 iban	nunca,	como	vio.	Me
imagino	que	es	parte	de	su	tarea	aprovechar	al	máximo	toda	oportunidad.	—
Kellerman	 se	 acercó	 a	 su	 escritorio	 y	 se	 sentó	 detrás	 de	 él—.	 Dígame	 las
novedades,	muchacho.

Douglas	 leyó	 su	 informe,	 con	 comentarios	 y	 explicaciones	 sobre	 los
puntos	que	convenía	aclarar.	El	principal	 interés	de	Kellerman	era	 justificar
los	fondos	gastados	y	Douglas	siempre	redactaba	sus	informes	de	tal	manera
que	presentaban	un	resumen	de	los	recursos	del	departamento	y	señalaban	el
costo	en	marcos	de	la	ocupación	alemana.

Terminadas	 las	 formalidades,	 Kellerman	 abrió	 la	 cigarrera.	 Como	 los
cigarrillos	 del	 mercado	 negro	 costaban	 cinco	marcos	 cada	 uno,	 uno	 de	 los
cigarros	 Montecristo	 N.º	 2	 de	 Kellerman	 se	 había	 convertido	 en	 señal	 de
buena	 acogida.	 Con	 gran	 cuidado	 Kellerman	 eligió	 dos	 cigarros.	 Como	 a
Douglas,	le	agradaban	más	los	que	mostraban	manchitas	verdes	o	amarillas	en
la	envoltura.	Cumplió	luego	la	ceremonia	de	cortarles	la	punta	y	de	retirarles
las	 hebras	 de	 tabaco	 sueltas.	 Como	 siempre,	 llevaba	 uno	 de	 sus	 elegantes
trajes	 de	 tweed,	 con	 chaleco	 y	 cadena	 de	 oro	 para	 su	 reloj	 de	 bolsillo.	 Era
típico	de	 él	 no	haberse	puesto	 su	uniforme	de	 las	SS	ni	 para	 esta	visita	 del
fotógrafo.	Kellerman,	por	otra	parte,	como	muchos	hombres	de	las	SS	de	su
generación,	prefería	los	títulos	del	ejército	a	esta	complicada	nomenclatura	de
los	rangos	de	las	SS.

—¿Sigue	 sin	 noticias	 de	 su	mujer?	—le	 preguntó	Kellerman.	Al	mismo
tiempo	se	apartó	del	escritorio	para	ofrecerle	un	cigarro.

—Creo	 que	 debemos	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 mataron	 —dijo
Douglas—.	Casi	siempre	iba	a	casa	de	los	vecinos	durante	los	ataques	aéreos,
aparte	de	que	la	lucha	callejera	le	destruyó	la	casa	totalmente.
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—No	pierda	 las	 esperanzas	—le	dijo	Kellerman.	 ¿Era	una	 alusión	a	 sus
relaciones	con	la	secretaria?—.	¿Y	su	hijo,	está	bien?

—Estaba	en	el	refugio	antiaéreo	ese	día.	Sí,	muy	bien.
Kellerman	 se	 inclinó	 para	 encender	 el	 cigarro.	 Todavía	 no	 estaba

acostumbrado	Douglas	 a	 la	 forma	 en	 que	 los	 alemanes	 se	 pasaban	 agua	 de
colonia	por	la	cara	después	de	afeitarse	y	el	perfume	le	sorprendió.	Aspiró	y
el	 cigarro	 se	 encendió	 Habría	 preferido	 llevárselo	 a	 casa,	 pero	 el	 general
siempre	se	lo	encendía.	Quizá	era	una	manera	de	impedir	que	quien	lo	recibía
como	 regalo	 lo	 vendiese	 en	 lugar	 de	 fumarlo.	 O	 bien	 la	 causa	 era,
sencillamente,	que	para	Kellerman	ningún	caballero	podía	dar	a	un	colega	en
Inglaterra	la	oportunidad	de	guardarse	un	cigarro	sin	fumar	en	el	bolsillo.

—¿No	 hay	 otros	 problemas,	 inspector?	 —Kellerman	 pasó	 detrás	 de
Douglas	 y	 tocó	 apenas	 la	 espalda	 del	 hombre	 sentado,	 como	 para
tranquilizarle.	Douglas	se	preguntó	si	acaso	el	general	imaginaba	que	entre	su
correspondencia	 interna	 había	 aquella	 mañana	 una	 carta	 de	 su	 propia
secretaria,	donde	le	decía	que	estaba	embarazada	y	pretendía	que	le	entregase	
20	000	 marcos	 de	 la	 Ocupación.	 Señalaba,	 además,	 por	 si	 Douglas	 lo
ignoraba,	 que	 la	 libra	 esterlina	 no	 era	 el	 tipo	 de	 moneda	 aceptado	 por	 los
médicos	que	provocan	abortos.	Douglas	recibía	parte	de	su	salario	en	marcos
de	la	Ocupación,	o	marcos	O,	como	los	llamaban.	Hasta	aquel	momento,	no
había	podido	descubrir	cómo	había	llegado	aquella	carta	a	sus	manos.	¿Se	la
envió	 a	 una	 de	 sus	 amigas	 en	 Mesa	 de	 Entradas,	 o	 vino,	 en	 realidad,	 al
edificio?

—Ningún	problema	por	el	que	deba	molestarse,	mi	general	—dijo.
Kellerman	 sonrió	 La	 ansiedad	 de	 su	 subordinado	 le	 había	 llevado	 a

dirigirse	al	general	como	lo	hacían	algunos	de	los	alemanes	más	obsecuentes.
—¿Venía	a	este	despacho	en	épocas	pasadas?	—le	preguntó	Kellerman.
Antes	 de	 la	 guerra,	 el	 jefe	 de	 Policía	 tenía	 el	 hábito	 de	 dejar	 la	 puerta

abierta	 de	 par	 en	 par	 cuando	 el	 despacho	 estaba	 vacío,	 para	 que	 sus
empleados	pudiesen	entrar	y	salir	con	sus	comunicaciones.	Poco	después	de
su	nombramiento	en	Scotland	Yard,	Douglas	halló	un	pretexto	para	entrar	en
este	 despacho	 vacío	 y	 estudiarlo	 con	 el	 tipo	 de	 respeto	 que	 surge	 de	 una
experiencia	de	muchas	novelas	policiales	leídas	durante	la	adolescencia.

—Rara	vez	venía	cuando	estaba	el	jefe	—repuso.
—Son	 tiempos	 difíciles	—dijo	 Kellerman,	 como	 si	 quisiera	 disculparse

porque	 las	visitas	de	Douglas	eran	ahora	más	 frecuentes.	 Inclinado,	 sacudió
un	centímetro	de	ceniza	de	su	cigarro	dentro	de	un	modelo	de	porcelana	del
Puente	de	Londres	que	algún	fabricante	emprendedor	había	vuelto	a	diseñar
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para	incluir	en	él	banderas	con	la	cruz	gamada	y	la	leyenda	«Waffenstillstand.
London	1941»	en	letras	góticas	rojas	con	perfiles	dorados—.	Hasta	ahora	—
comentó	Kellerman	eligiendo	las	palabras	con	cuidado—	no	se	ha	exigido	a
las	fuerzas	policiales	que	lleven	a	cabo	misiones	políticas.

—Siempre	hemos	sido	completamente	apolíticos.
—Vamos,	eso	no	es	del	todo	verdad	—dijo	Kellerman	con	suavidad—.	En

Alemania	 llamamos	 las	 cosas	 por	 su	 nombre	 y	 la	 policía	 política	 se	 llama
policía	política.	Aquí	ustedes	 llaman	a	 su	policía	política	 la	Rama	Especial,
porque	 ustedes	 los	 ingleses,	 nunca	 se	 muestran	 tan	 directos	 en	 estas
cuestiones.

—Sí,	señor.
—Pero	llegará	el	momento	en	que	no	podré	resistir	ya	la	presión	de	Berlín

en	el	sentido	de	que	incorporemos	nuestras	prácticas	al	sistema	de	la	policía
alemana.

—Le	 diré,	 señor,	 que	 los	 ingleses	 tardamos	 bastante	 en	 adoptar	 ideas
nuevas.

—No	 hable	 con	 rodeos	 conmigo,	 inspector	 —dijo	 Kellerman.	 Hablaba
con	el	mismo	 tono	de	voz,	 con	 la	misma	 sonrisa	 afable—.	Usted	 sabe	muy
bien	a	qué	me	refiero.

—No	estoy	muy	seguro,	señor.
—Ni	 usted	 ni	 yo	 queremos	 asesores	 políticos	 dentro	 de	 este	 edificio,

inspector.	Sería	inevitable	que	su	policía	fuese	utilizada	contra	los	grupos	de
resistencia	británicos,	 los	soldados	no	capturados,	 los	fugitivos	políticos,	 los
judíos,	los	gitanos	y	otros	elementos	indeseables.	—La	manera	de	decir	esto
daba	 la	 impresión	 de	 que	 Kellerman	 no	 consideraba	 a	 estos	 elementos	 tan
indeseables	como	sus	superiores	en	Berlín.

—Los	 servicios	 de	 nuestra	 policía	 quedarían	 partidos	 en	 dos	 —dijo
Douglas.

Kellerman	no	repuso.	Hizo	el	ademán	de	tomar	un	mensaje	impreso	de	su
escritorio	y	lo	leyó,	como	para	recordar	su	contenido.

—Un	alto	funcionario	de	Sicherheitsdienst	está	en	viaje	hacia	aquí	en	este
momento	—dijo—.	Le	he	nombrado	a	usted	para	trabajar	con	él.

—¿Tendrá	 una	 misión	 política?	 —preguntó	 Douglas.	 Las	 SD	 era	 el
servicio	de	inteligencia	de	las	SS.	No	le	gustaba	nada	este	anuncio	siniestro.

—No	sé	por	qué	motivo	viene	—dijo	Kellerman	con	tono	despreocupado
—.	 Está	 en	 la	 custodia	 personal	 de	 las	 SS	 del	 Reichsführer	 y	 será
directamente	responsable	ante	Berlín	por	cualquier	misión	que	deba	cumplir.
—Kellerman	aspiró	su	cigarro	y	luego	dejó	escapar	el	humo	por	la	nariz.	Dejó
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que	 el	 inspector	 digiriera	 bien	 la	 noticia,	 para	 que	 comprendiera	 que	 el
hombre	 que	 venía	 representaba	 una	 amenaza	 para	 el	 prestigio	 de	 ambos—.
Standartenführer	Huth	—dijo	por	fin—.	Así	se	llama	al	hombre.	—El	uso	de
la	palabra	que	describía	su	rango	dentro	de	las	SS	era	suficiente	para	destacar
el	hecho	de	que	Huth	era	alguien	de	 fuera.	Kellerman	 levantó	una	mano—.
Bajo	las	órdenes	directas	de	Berlín,	 tiene	especial…	—Luego	de	un	titubeo,
dejó	caer	la	mano—…	influencia.

—Comprendo,	señor	—dijo	Douglas.
—Entonces,	 muchacho,	 estoy	 seguro	 de	 que	 hará	 todo	 lo	 posible	 por

evitar	 las	 indiscreciones,	 en	especial	 las	verbales,	 con	que	 su	compinche	de
abajo	puede	causarnos	malos	momentos	a	todos.

—¿El	sargento	detective	Woods?
—Ah,	qué	ágil	es,	inspector	—dijo	Kellerman.
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Capítulo	tres

Algunos	 afirmaban	 que	 no	 había	 habido	 una	 sola	 semana	 de	 tiempo
despejado	desde	el	cese	del	fuego.	Resultaba	fácil	creerlo.	El	día	era	húmedo
y	el	sol	desteñido	apenas	se	veía	entre	las	nubes	grises,	como	un	plato	sucio
sobre	un	mantel	igualmente	sucio.

Sin	embargo,	para	un	londinense	nativo	como	Douglas	Archer	era	posible
aún	 caminar	 por	 Curzon	 Street	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados	 imaginar	 que	 nada
había	cambiado	desde	el	año	anterior.	El	cartel	que	rezaba	Soldatenkino	fuera
del	cine	de	Curzon	era	pequeño	y	discreto	y	sólo	si	uno	intentaba	entrar	en	el
restaurante	 Mirabelle	 el	 portero	 con	 sombrero	 de	 copa	 susurraba	 que	 era
ahora	para	uso	exclusivo	de	los	oficiales	de	Estado	Mayor	de	la	Octava	Flota
Aérea,	 instalada	 enfrente,	 en	 el	 antiguo	Ministerio	 de	 Educación.	 Y	 si	 uno
seguía	con	 los	ojos	entrecerrados,	no	veía	 los	carteles	que	decían	«Empresa
Judía»,	 con	 los	 cuales	 se	 lograba	 que	 casi	 nadie,	 salvo	 los	 más	 osados,
frecuentasen	esos	comercios.	Y	en	noviembre	de	1941	Douglas	Archer,	junto
con	la	mayoría	de	sus	compatriotas,	mantenía	los	ojos	entrecerrados.

La	 escena	 del	 crimen	 que	 les	 llamaron	 a	 investigar,	 tal	 como	 había
predicho	 el	 sargento	 detective	 Harry	 Woods,	 era	 Shepherd	 Market.	 Este
pequeño	 laberinto	 de	 callejuelas	 y	 pasajes	 albergaba	 una	 mezcla	 de
londinenses	 de	 clase	 obrera,	 comerciantes	 italianos	 y	 turistas	 acomodados,
quienes	 hallaban	 en	 sus	 tortuosas	 calles	 y	 en	 sus	 edificios	 antiguos	 y
derruidos	alguna	muestra	del	Londres	sobre	el	cual	habían	leído	en	Dickens,
al	mismo	 tiempo	 de	 que	 estaba	 a	 conveniente	 distancia	 de	 los	 comercios	 y
restaurantes	de	lujo.

La	casa	era	típica	entre	las	del	barrio.	Ya	estaba	allí	la	policía	uniformada
la	que	estaba	discutiendo	con	 los	periodistas.	La	planta	baja	estaba	ocupada
por	 un	 comercio	 de	 antigüedades	 tan	 angosto	 que	 cualquiera	 podría	 haber
alcanzado	ambas	medianeras	con	los	brazos	extendidos.	Arriba	había	cuartos
con	dimensiones	 de	 casa	 de	muñecas	 y	 una	 escalera	 en	 espiral	 tan	 estrecha
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que	 presentaba	 el	 riesgo	 permanente	 de	 rozar	 y	 hacer	 los	 grabados	 de	 caza
que	adornaban	sus	paredes.	Con	gran	dificultad	pudo	subir	su	pesada	«maleta
de	asesinatos»	hasta	el	piso	más	alto,	donde	se	encontraba	el	cadáver.

El	médico	forense	le	esperaba	allí,	sentado	en	un	sofá	tapizado	en	zaraza,
con	un	capote	del	 ejército	británico	abotonado	hasta	el	mentón	y	 las	manos
metidas	en	los	bolsillos.	Era	un	hombre	joven,	de	unos	veinticinco	años,	pero
Douglas	 advirtió	 ya	 en	 sus	 ojos	 la	 terrible	 resignación	 con	 que	 tantos
británicos	parecían	haber	aceptado	la	derrota	final.

En	el	 suelo,	delante	de	él,	 estaba	el	muerto.	Era	de	unos	 treinta	y	 cinco
años,	 un	 hombre	 pálido,	 con	 calvicie	 incipiente.	 Al	 pasar	 junto	 a	 él	 por	 la
calle	se	habría	imaginado	que	era	alguien	que	ejercía	actividades	académicas
con	 cierto	 éxito,	 el	 profesor	 distraído	 que	 suele	 pintarse	 en	 las	 comedias
cinematográficas.

Aparte	 de	 la	 sangre,	 había	 una	 gran	mancha	 de	 polvo	marrón	 sobre	 su
chaleco.	Douglas	la	tocó	con	la	punta	de	los	dedos	y	al	levantar	uno	de	éstos
hasta	la	nariz,	reconoció	su	intenso	aroma:	era	rapé.	Había	rastros	de	la	misma
sustancia	bajo	 las	uñas	del	cadáver.	El	 rapé	crecía	en	popularidad	a	medida
que	 subían	 los	 precios	 de	 los	 cigarrillos,	 y	 todavía	 estaba	 libre	 de
racionamiento.

Encontró	 la	 caja	 de	 rapé	 dentro	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 del	 chaleco.	 La
fuerza	 del	 impacto	 de	 bala	 le	 había	 arrancado	 la	 tapa.	 También	 había	 un
cigarro	fumado	a	medias,	con	su	banda	de	papel	aún,	un	Romeo	y	Julieta	que
en	ese	momento	costaba	una	pequeña	fortuna.	Con	razón	había	conservado	la
mitad	sin	fumar.

Estudió	las	finas	prendas	que	llevaba	la	víctima	y	la	terminación	esmerada
del	traje.	Para	tratarse	de	ropa	tan	cara,	hecha	a	medida,	le	quedaba	bastante
floja,	 como	 si	 el	 hombre,	 sometido	 de	 pronto	 a	 una	 dieta	 rigurosa,	 hubiese
perdido	muchos	kilos	de	peso.	También	sugería	esta	súbita	pérdida	de	peso	el
rostro	desencajado	y	arrugado.	Douglas	palpó	las	partes	calvas	de	la	cabeza.

—Alopecia	areata	—comentó	el	médico—.	Es	bastante	común.
Le	 examinó	 el	 interior	 de	 la	 boca.	 El	 hombre	 había	 tenido	 medios

suficientes	 para	 recibir	 buena	 asistencia	 dental.	 El	 oro	 brillaba	 allí,	 pero
también	había	sangre.

—Tiene	sangre	en	la	boca.
—Seguramente	se	golpeó	la	cara	al	caer.
Douglas	no	estaba	de	acuerdo,	pero	calló.	Reparó	en	las	diminutas	úlceras

de	la	cara	y	en	los	vasos	rotos	bajo	la	piel.	Al	subirle	la	manga	de	la	camisa
vio	bastante	de	la	piel	del	brazo,	roja	e	inflamada.
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—¿Dónde	 será	 posible	 encontrar	 tanto	 sol	 en	 esta	 época	 del	 año?	 —
preguntó	el	doctor.

Douglas	no	repuso.	Dibujó	un	pequeño	croquis	de	la	forma	en	que	había
caído	 de	 espaldas	 el	 cuerpo,	 en	 dirección	 al	 diminuto	 dormitorio,	 y	 decidió
que	 el	 hombre	 había	 estado	 junto	 a	 la	 puerta	 cuando	 recibió	 los	 disparos.
Tocó	 la	 sangre	 en	 el	 cuerpo	 para	 ver	 si	 estaba	 pegajosa	 y	 luego	 apoyó	una
palma	en	el	 tórax.	No	sintió	calor	alguno.	La	experiencia	 le	decía	que	hacía
seis	 horas	 o	más	 que	 se	 había	 producido	 la	muerte.	 El	médico	 observaba	 a
Douglas,	pero	no	hizo	comentarios.	Después	de	ponerse	de	pie,	Douglas	miró
todo	el	cuarto.	Era	un	 recinto	sumamente	pequeño,	excesivamente	decorado
con	 empapelado	 lleno	 de	 dibujos,	 reproducciones	 de	Picasso	 y	 lámparas	 de
mesa	hechas	con	botellas	de	chianti.

Había	 un	 escritorio	 secretaire	 de	 nogal	 con	 la	 tapa	 alzada,	 como	 si	 lo
hubiesen	 revisado.	 Habían	 acercado	 una	 lámpara	 de	 bronce	 de	 modelo
antiguo	 para	 enfocar	 con	 la	 luz	 la	 superficie	 de	 escribir	 cubierta	 de	 cuero
verde,	pero	le	habían	quitado	la	bombilla,	y	ésta	estaba	dentro	de	uno	de	los
nichos	del	escritorio,	junto	con	papel	de	escribir	ordinario	y	sobres.

No	había	libros,	fotografías	u	objetos	personales	de	ningún	tipo.	Era	como
un	 cuarto	 de	 hotel	 de	 primera	 clase.	En	 la	 diminuta	 chimenea	 abierta	 había
una	 canasta	 llena	 de	 troncos.	 La	 rejilla	 estaba	 llena	 de	 cenizas	 de	 papel
chamuscado.

—¿Vino	 ya	 el	 patólogo?	 —preguntó	 Douglas.	 Después	 de	 colocar	 la
bombilla	 en	 la	 lámpara	 de	 bronce,	 encendió	 ésta	 el	 tiempo	 suficiente	 para
comprobar	 que	 la	 bombilla	 no	 estaba	 quemada.	 Luego	 la	 apagó.	 Junto	 a	 la
chimenea,	metió	las	manos	entre	las	cenizas.	Estaban	frías,	pero	quedaba	un
resto	 de	 papel,	 que	 probaba	 que	 habían	 quemado	 este	 material.	 Llevaba
mucho	 tiempo	 quemar	 tanto	 papel.	 Douglas	 se	 limpió	 las	 manos	 en	 su
pañuelo.

—Todavía	 no	 —dijo	 el	 doctor	 con	 voz	 opaca.	 Douglas	 dedujo	 que	 le
irritaba	tener	orden	de	aguardar	al	patólogo.

—¿Qué	opina,	doctor?
—Usted	que	trabaja	con	la	SIPO,	¿no	tiene	cigarrillos	que	le	sobren?
Douglas	sacó	una	pitillera	de	oro,	su	único	y	más	preciado	bien.	El	doctor

tomó	 un	 cigarrillo	 y	 le	 dio	 las	 gracias	 con	 un	 gesto	 mientras	 estudiaba
detenidamente	 el	 cigarrillo.	 El	 papel	 de	 la	 envoltura	 llevaba	 las	 dos	 bandas
rojas	 que	 lo	 identificaban	 como	 raciones	 de	 la	Wehrmacht.	 El	 doctor	 se	 lo
llevó	a	la	boca	y	lo	encendió	con	un	encendedor	que	sacó	de	un	bolsillo,	todo
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ello	sin	cambiar	de	expresión	ni	de	posturas,	sentado	de	cualquier	manera	en
el	sofá,	con	las	piernas	extendidas.

Un	 agente	 de	 policía	 uniformado	 había	 observado	 todo	mientras	 estaba
apostado	en	el	pequeñísimo	rellano	junto	a	la	puerta	abierta.	En	aquel	instante
se	asomó	para	decir:

—Perdone,	señor.	Mensaje	del	patólogo.	No	llegará	hasta	esta	tarde.
Harry	Woods	 estaba	 retirando	 el	 contenido	 de	 la	 maleta	 de	 asesinatos.

Douglas	 no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 mirarle.	 Harry	 hizo	 un	 gesto
afirmativo.	 Veía	 ahora	 que	 había	 sido	 una	 buena	 idea	 dejar	 de	 guardia	 al
médico	de	la	policía	Siempre	llegaban	tarde	los	patólogos.

—Bien.	¿Qué	opina	doctor?	—volvió	a	preguntar	Douglas.
Ambos	 se	 inclinaron	para	mirar	 el	 cuerpo.	Douglas	 tocó	 los	 zapatos	del

muerto.	Los	pies	eran	siempre	los	últimos	en	ponerse	rígidos.
—Los	 fotógrafos	 habrán	 terminado	 cuando	 llegue	 el	 patólogo	—afirmó

Harry.	Douglas	 desabotonó	 la	 camisa	del	muerto.	Aparecieron	dos	 enormes
hematomas	negruzcos	alrededor	de	dos	orificios	cubiertos	por	una	costra	de
sangre	seca.

—¿Qué	opino?	—respondió	el	doctor—.	Herida	de	bala	en	el	pecho	que
causó	la	muerte.	Primera	bala	entró	en	el	corazón,	segunda	bala	en	el	vértice
superior	del	pulmón.	Muerte	más	o	menos	instantánea.	¿Puedo	irme	ya?

—No	le	retendré	más	tiempo	del	absolutamente	necesario	—dijo	Douglas,
pero	sin	el	menor	deje	de	disculpas	en	el	tono.	Desde	su	posición	en	cuclillas
junto	al	cuerpo,	miró	hacia	atrás,	al	punto	donde	debió	haber	estado	el	asesino
En	la	pared,	alejado	y	debajo	de	la	silla,	vio	un	brillo	de	metal.	Se	levantó	y
tomó	 el	 objeto.	 Era	 algo	 hecho	 de	 una	 aleación	 con	 borde	 de	 cuero.	 Se	 lo
guardó	en	el	bolsillo	del	 chaleco	y	 luego	preguntó—:	¿De	modo	que	 fue	 la
primera	bala	la	que	entró	en	el	corazón,	doctor,	y	no	la	segunda?

El	 doctor	 seguía	 sin	moverse,	 sentado	 en	 el	 sofá,	 pero	 ahora	 hizo	 girar
ambos	pies	hasta	que	las	puntas	se	tocaron.

—Si	 la	 bala	 hubiese	 dado	 primero	 en	 el	 pulmón,	 mientras	 el	 corazón
seguía	bombeando,	habría	mayor	cantidad	de	sangre	mezclada	con	aire.

—¿Sí?	—comentó	Douglas.
—Pudo	 estar	 cayendo	 ya	 cuando	 recibió	 el	 segundo	 impacto.	 Esto

explicaría	que	se	haya	apartado.
—Comprendo.
—El	 año	pasado	vi	 bastantes	heridas	de	bala	 como	para	 convertirme	 en

algo	 así	 como	 un	 experto	—dijo	 el	médico;	muy	 serio—.	 Pistola	 de	 nueve
milímetros.	Es	el	tipo	de	balas	que	encontrarán	cuando	revisen	la	pared	detrás
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de	ese	horroroso	empapelado	con	 rayas	de	estilo	Regencia.	Lo	hizo	alguien
que	le	conocía.	Yo	buscaría	un	exsoldado	zurdo	que	solía	venir	a	menudo	y
tenía	su	propia	llave	para	entrar.

—Buen	trabajo,	doctor	—Harry	Woods	levantó	los	ojos,	que	había	tenido
fijos	 en	 los	 bolsillos	 del	 muerto	 mientras	 los	 revisaba.	 Reconocía	 la	 nota
sarcástica.

—Usted	conoce	mis	métodos,	Watson	—dijo	el	doctor.
—Muerto	con	abrigo.	Usted	deduce	que	entró	por	la	puerta	para	encontrar

al	asesino	aguardándole.	Usted	adivina	que	los	dos	se	vieron	frente	a	frente,	el
asesino	en	la	silla	junto	a	la	chimenea	y	por	la	trayectoria	de	la	bala,	supone
que	el	arma	estaba	en	la	mano	izquierda	del	asesino.

—Qué	 buenos	 cigarrillos	 le	 regalan	 esos	 alemanes	—comentó	 el	 doctor
levantándolo	en	alto	para	contemplar	el	humo.

—Y	exsoldado,	porque	con	el	primer	disparo	le	perforó	el	corazón.	—El
doctor	 inhaló	 y	 luego	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo—.	 ¿Observó	 que	 nosotros
tenemos	 aún	 el	 abrigo	 puesto?	—le	 preguntó	 Douglas—.	 Hace	 muchísimo
frío	aquí	y	el	depósito	de	gas	está	vacío,	con	 la	cañería	desconectada.	Y	no
muchos	 soldados	 son	 tiradores	 infalibles,	 doctor,	 y	 ni	 uno	 en	 un	millón	 es
experto	en	el	uso	de	una	pistola	y,	según	su	testimonio,	una	pistola	alemana.
Y	usted	 cree	 que	 el	 asesino	 tenía	 una	 llave	 porque	 no	 ve	 señales	 de	 que	 la
puerta	 haya	 sido	 forzada.	 Sin	 embargo,	mi	 sargento	 podría	meterse	 por	 esa
puerta	mediante	una	tira	de	celuloide	con	mayor	rapidez	de	la	que	necesitaría
usted	para	abrirla	con	una	llave	y,	además,	con	menos	ruido.

—Ah	—dijo	el	doctor.
—Bien.	¿Qué	hay	de	la	hora	de	la	muerte?
Todos	 los	médicos	 detestan	 fijar	 la	 hora	 de	 una	muerte,	 y	 éste	 se	 cuidó

bien	 de	 lograr	 que	 la	 policía	 lo	 supiese.	Con	 un	 encogimiento	 de	 hombros,
repuso:

—Podría	dar	una	cifra	y	doblarla	en	seguida.
—Piense	en	una	cifra,	doctor	—le	dijo	Douglas—,	pero	no	la	doble.
Sentado	siempre	en	el	 sofá,	el	médico	apretó	el	cigarrillo	para	apagarlo,

guardando	luego	la	colilla	en	una	abollada	lata	de	tabaco.
—Le	 tomé	 la	 temperatura	 cuando	 llegué	—dijo—.	El	 cálculo	normal	 es

que	un	cuerpo	se	enfría	a	razón	de	menos	de	un	grado	por	hora.
—Oí	un	rumor	en	ese	sentido	—señaló	Douglas.
El	doctor	le	dirigió	una	sonrisa	melancólica,	mientras	se	guardaba	la	lata

de	tabaco	en	un	bolsillo	del	abrigo,	y	se	contempló	las	puntas	de	los	pies,	otra
vez	juntos.
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—Pudo	haber	ocurrido	entre	las	seis	y	las	siete	de	esta	mañana.
Douglas	miró	al	sargento	uniformado.
—¿Quién	hizo	la	denuncia?	—preguntó.
—El	 vecino	 de	 abajo	 sube	 una	 botella	 de	 leche	 hasta	 aquí	 todas	 las

mañanas.	Encontró	la	puerta	abierta.	No	había	olor	a	cordita	ni	nada	—añadió
el	sargento.

El	doctor	rió,	pero	cuando	la	risa	se	convirtió	en	tos,	calló	y	se	golpeó	el
pecho.

—No	había	olor	a	cordita	—repitió—.	Recordaré	eso.	Es	bien	cómico.
—No	sabe	mucho	de	 la	gente	de	 la	policía,	doctor	—le	dijo	Douglas—.

Especialmente	 si	 tomamos	 en	 cuenta	 que	 es	médico	 forense.	 Este	 sargento
uniformado,	un	agente	a	quien	nunca	he	visto	antes,	no	hace	más	que	insinuar
cortésmente	 que	 cree	 que	 la	muerte	 se	 produjo	más	 temprano.	Mucho	más
temprano,	doctor.

Douglas	 se	 acercó	 a	 la	 rinconera	 primorosamente	 pintada	 y	 la	 abrió.	 El
despliegue	de	bebidas	era	 impresionante.	Al	 levantar	una	botella	de	whisky,
comprobó	 sin	 sorpresa	 alguna	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 etiquetas	 rezaban:
«Embotellado	 especialmente	 para	 la	 Wehrmacht».	 Volvió	 a	 colocar	 las
botellas	en	su	lugar	y	cerró	el	armario	esquinero	antes	de	preguntar:

—¿Oyó	hablar	alguna	vez	de	lividez	postmortem,	doctor?
—La	muerte	pudo	producirse	más	 temprano	—admitió	 el	 doctor.	Ahora

estaba	 muy	 erguido	 en	 el	 sillón	 y	 su	 tono	 era	 suave.	 También	 él	 había
reparado	en	la	coloración	a	que	da	lugar	la	inmovilización	de	la	sangre.

—Pero	no	antes	de	medianoche.
—No,	no	antes	de	media	noche	—convino	el	doctor.
—En	otras	palabras,	¿la	muerte	tuvo	lugar	durante	el	toque	de	queda?
—Muy	probable.
—¿Muy	probable?	—repitió	Douglas	con	ironía.
—Decididamente	durante	las	horas	de	queda	—volvió	a	admitir	el	doctor.
—¿A	 qué	 está	 jugando,	 doctor?	—le	 preguntó	Douglas,	 sin	mirarle.	 Se

aproximó	a	 la	 chimenea	y	 estudió	 la	 enorme	pila	de	papel	 chamuscado	que
llenaba	 la	 diminuta	 rejilla.	 El	 atizador	 de	 bronce,	 muy	 lustrado,	 estaba
parduzco	de	rastros	de	humo.	Alguien	lo	había	usado	para	asegurarse	de	que
hasta	el	último	pedazo	de	papel	quedase	consumido	por	las	 llamas.	Una	vez
más	Douglas	hundió	la	mano	entre	las	volátiles	capas	de	ceniza.	Debió	haber
sido	una	gran	cantidad	de	papel	de	oficio	y	estaba	completamente	frío.

—¿Contenido	de	los	bolsillos,	Harry?
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—Tarjetas	 de	 identidad,	 ocho	 libras,	 tres	 chelines	 y	 diez	 peniques,	 un
manojo	de	llaves,	cortaplumas,	estilográfica	de	precio,	pañuelo	sin	marcas	de
lavandería	 y	 una	 mitad	 de	 billete	 de	 ferrocarril	 para	 el	 regreso:	 Londres	 a
Bringle	Sands.

—¿Es	todo?
Harry	sabía	que	su	compañero	le	pediría	la	tarjeta	de	identidad,	de	modo

que	se	la	pasó	antes	de	que	hablase.	Añadió	un	comentario:
—Viajaba	con	poco	equipaje,	éste.
—O	bien	le	vaciaron	los	bolsillos	—comentó	el	doctor,	sin	moverse	de	su

posición	en	el	sofá.
Las	 miradas	 de	 Harry	 y	 de	 Douglas	 se	 cruzaron	 y	 ambos	 esbozaron

apenas	una	sonrisa.
—O	bien	le	vaciaron	los	bolsillos	—dijo	Douglas	a	Harry.
—Exactamente	—asintió	Harry.
Douglas	abrió	la	tarjeta	de	identidad.	Según	lo	escrito	en	ella,	el	titular	era

un	contable	de	treinta	y	dos	años	con	domicilio	en	Kingston,	Surrey.
—Kingston	—murmuró	Douglas.
—Sí	—dijo	Harry.	Los	dos	sabían	que	desde	la	destrucción	de	la	Oficina

de	 Archivos	 de	 Kingston	 durante	 la	 contienda,	 aquélla	 era	 la	 dirección
predilecta	 de	 los	 falsificadores	 de	 documentos	 de	 identidad.	 Douglas	 se
guardó	la	tarjeta	en	el	bolsillo	y	repitió	la	pregunta:

—¿A	qué	está	jugando,	doctor?	—Con	la	mirada	fija	en	el	médico,	esperó
la	 respuesta—.	 ¿Por	 qué	 trata	 de	 confundirme	 en	 cuanto	 a	 la	 hora	 de	 la
muerte?

—La	 verdad	 es	 que	 fue	 una	 tontería	 de	mi	 parte.	 Pero	 si	 la	 gente	 va	 y
viene	después	de	medianoche,	se	supone	que	los	vecinos	deben	denunciarlos
a	la	Feldgendarmerie.

—¿Y	cómo	sabe	que	no	le	denunciaron?
El	doctor	levantó	las	manos	y	sonrió.
—Fue	una	suposición	—dijo.
—Una	suposición	—repitió	Douglas—.	¿Se	debe	a	que	todos	sus	vecinos

tienen	 el	 hábito	 de	 ignorar	 el	 toque	 de	 queda?	 ¿Qué	 otras	 reglas	 desafían
habitualmente?

—¡Jesús!	—exclamó	 el	 doctor—.	 Ustedes	 son	 peores	 que	 los	 malditos
alemanes.	 Prefiero	 hablar	 con	 la	 Gestapo	 a	 hacerlo	 con	 canallas	 como
ustedes…	por	lo	menos	ellos	no	deforman	todo	lo	que	digo.

—No	está	en	mis	manos	darle	la	oportunidad	de	conversar	con	la	Gestapo
—dijo	 Douglas—,	 pero	 solamente	 para	 satisfacer	 mi	 propia	 curiosidad
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malsana,	doctor,	¿se	basa	su	opinión	sobre	los	hábiles	interrogatorios	llevados
a	cabo	en	ese	Departamento,	en	la	experiencia	directa,	o	bien	en	rumores?

—Muy	bien,	muy	bien	—concedió	el	doctor—.	Digamos…	¿A	las	tres	de
la	madrugada?

—Eso	me	 gusta	 más	—repuso	 Douglas—.	 Ahora	 le	 pido	 que	 revise	 el
cadáver	 como	 es	 debido	 para	 que	 no	 tenga	 que	 quedarme	 esperando	 al
patólogo	antes	de	poder	empezar.	Por	mi	parte,	olvidaré	todas	esas	tonterías…
pero	omita	algo,	doctor,	y	le	haré	comparecer	ante	Scotland	Yard	y	pasar	por
la	prensa.	¿Comprendido?

—Muy	bien.
—Hay	 una	 señora	 abajo	 —anunció	 el	 sargento	 uniformado—.	 Vino	 a

buscar	 algo	del	 comercio	del	 anticuario.	He	ordenado	 al	 agente	 que	 le	 diga
que	espere,	señor	Douglas.

—Muy	 bien	 —dijo	 Douglas.	 Dejó	 al	 médico	 examinando	 el	 cadáver,
mientras	Harry	Woods	revisaba	los	cajones	del	escritorio	francés.

La	 tienda	 de	 antigüedades	 era	 una	 entre	 centenares	 surgidas	 después	 de
los	bombardeos	y	de	la	huida	de	refugiados	desde	Kent	y	Surrey	durante	las
semanas	 de	 cruenta	 lucha	 en	 ese	 sector.	 Con	 el	 marco	 alemán	 cotizado	 a
precios	 inusitadamente	 altos,	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 estaban	 enviando
antigüedades	a	Alemania	en	vagones	de	ferrocarril	repletos.	Los	comerciantes
prosperaban	 con	 este	 negocio,	 pero	 no	 era	 necesario	 tomar	 lecciones	 de
economía	para	ver	de	qué	manera	se	drenaba	del	país	toda	su	riqueza.

Había	 algunas	piezas	de	moblaje	de	gran	valor	 en	 la	 tienda.	Douglas	 se
preguntó	cuántas	habrían	sido	legalmente	adquiridas	y	cuántas	saqueadas	de
las	casas	abandonadas.	Era	obvio	que	el	dueño	conservaba	sus	antigüedades
guardándolas	en	los	departamentitos	de	los	pisos	altos	y	a	la	vez	el	hecho	de
tenerlas	allí	le	permitía	justificar	los	altos	alquileres.

La	visitante	ocupaba	una	elegante	silla	de	estilo	Windsor.	Era	muy	bonita:
frente	ancha,	pómulos	altos	y	un	rostro	redondeado	con	una	boca	perfecta	que
sonreía	con	facilidad.	Era	alta,	de	piernas	largas	y	brazos	esbeltos.

—Ahora	puede	ser	que	llegue	alguien	y	me	responda	sin	rodeos.	—La	voz
era	norteamericana	y	mientras	hablaba	metió	la	mano	en	una	amplia	bolsa	de
cuero	y	sacó	de	ella	un	pasaporte	de	los	Estados	Unidos,	que	agitó	delante	de
Douglas.

Douglas	 hizo	 un	 gesto	 comprensivo.	 Por	 un	 instante	 había	 quedado
hechizado.	Era	la	mujer	más	apetecible	que	había	visto	nunca.

—¿En	qué	puedo	servirla,	señora?	—preguntó.
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—Señorita	 —le	 corrigió	 ella—.	 En	 mi	 país	 no	 nos	 agrada	 que	 nos
confundan	con	señoras.	Hay	muchas	clases	de	señoras	—dijo,	aparentemente
divertida	por	haberle	puesto	incómodo.	Sonreía	de	ese	modo	característico	en
las	mujeres	muy	ricas	y	muy	hermosas.

—¿En	qué	puedo	servirla,	señorita?
Vestía	un	traje	sastre	de	lana	rosa.	Su	corte	severo	y	práctico	le	daba	un

sello	 indudablemente	 norteamericano.	 En	 cualquier	 parte	 habría	 llamado	 la
atención,	 pero	 en	 aquella	 ciudad	 sucia	 de	 güera,	 entre	 tanta	 gente	 con
uniformes	que	no	quedaban	bien	o	con	ropas	adaptadas	de	viejos	uniformes,
la	ponía	en	evidencia	como	una	visitante	sumamente	próspera.	Tenía	colgada
del	hombro	una	flamante	cámara	Rolleiflex.	Los	alemanes	las	vendían	libres
de	impuestos	a	los	miembros	de	las	fuerzas	armadas	y	a	cualquiera	dispuesto
a	pagarlas	en	dólares	estadounidenses.

—Me	llamo	Bárbara	Barga.	Escribo	una	columna	que	aparece	en	cuarenta
y	dos	diarios	y	revistas	de	mi	país.	El	agregado	de	la	Embajada	de	Alemania
en	Washington	me	ofreció	un	pasaje	para	el	vuelo	inaugural	de	la	Lufthansa
desde	Nueva	York	hasta	Londres	el	mes	pasado.	Dije	que	sí,	y	aquí	estoy.

—Bienvenida	 a	 Londres	—dijo	 Douglas,	 lacónico.	 Era	 una	 agudeza	 de
parte	de	ella	mencionar	el	vuelo	inaugural	en	el	gran	avión	Fockewulf.	Göring
y	Goebbels	habían	viajado	en	dicho	vuelo	y	era	uno	de	los	acontecimientos	de
mayor	 publicidad	 ese	 año.	 Un	 periodista	 tenía	 que	 haber	 sido	 realmente
importante	para	obtener	un	lugar	en	él.

—Ahora,	 dígame	 qué	 pasa	 aquí	 —dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa.	 Douglas
Archer	no	había	 conocido	 a	muchos	norteamericanos	y,	 en	verdad,	 nunca	 a
nadie	comparable	con	esta	muchacha.	Cuando	sonreía,	 se	 le	 formaban	 leves
surcos	en	la	cara	que	Douglas	hallaba	muy	atrayentes.	A	pesar	de	sí	mismo	le
devolvió	 la	 sonrisa—.	No	me	 interprete	mal	—señaló	ella—.	Me	 llevo	bien
con	la	policía,	pero	nunca	pensé	encontrar	a	tantos	hoy	aquí,	en	la	tienda	de
Peter.

—¿Peter?
—Sí,	Peter	Thomas.	Vamos,	 vamos,	 señor	detective,	 dice	Peter	Thomas

en	la	puerta…	Peter	Thomas…	Antigüedades.	¿Sí	o	no?
—¿Conoce	al	señor	Thomas?
—¿Está	en	dificultades?
—Esto	marchará	más	rápido	si	usted	responde	a	mis	preguntas.
—Quién	dijo	que	yo	quería	que	marchase	rápido…	—afirmó	sonriendo—.

Bien	Sí,	le	conozco…
—¿Podría	hacerme	una	breve	descripción?
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—Treinta	y	ocho	años,	quizá	menos,	pálido,	un	poquito	calvo,	de	huesos
grandes,	un	metro	ochenta,	bigotito	a	lo	Ronald	Colman,	voz	profunda,	buena
ropa.

Douglas	hizo	un	gesto	afirmativo.	Bastaba	para	identificar	al	muerto.
—¿Podría	hablarme	de	su	relación	con	Thomas?
—Negocios,	 simplemente…	Y	 ahora,	 ¿por	 qué	 no	me	 cuenta	 quién	 es,

compañero?
—Sí,	 perdone	—dijo	Douglas.	Tenía	 la	 sensación	de	 estar	 llevando	mal

esta	 entrevista.	 La	 muchacha	 volvió	 a	 sonreír	 al	 ver	 su	 malestar—.	 Soy
inspector	mayor	de	Policía	y	el	detective	a	cargo	de	la	investigación.	El	señor
Thomas	fue	encontrado	aquí	esta	mañana:	muerto.

—¡No	se	suicidó!	No	era	el	tipo	que	se	suicida.
—Lo	mataron	de	un	tiro.
—Crimen	 —comentó	 la	 muchacha—.	 Juego	 sucio,	 como	 lo	 llaman

ustedes,	los	británicos.
—¿Cuáles	eran	sus	negocios	con	él?
—Estaba	 ayudándome	 en	 algo	 que	 estoy	 escribiendo	 sobre	 los

norteamericanos	 que	 permanecieron	 en	 este	 país	 durante	 toda	 la	 lucha.	 Le
conocí	cuando	entré	a	preguntar	el	precio	de	unos	muebles.	Conocía	a	todo	el
mundo,	incluidos	gran	cantidad	de	extranjeros	residentes	en	Londres.

—¿Sí?
—Peter	era	un	hombre	inteligente.	Era	capaz	de	desenterrar	cualquier	dato

que	 uno	 le	 pidiese,	 siempre	 que	 tuviese	 algo	 que	 ganar	 para	 sí.	 —La
muchacha	contempló	la	colección	de	objetos	de	plata	y	de	marfil	en	el	estante
colocado	encima	de	la	caja—.	Esta	mañana	le	llamé	por	teléfono	para	recoger
una	película.	Se	me	acabó	la	mía	ayer,	y	Peter	me	dijo	que	me	conseguiría	un
rollo.	Probablemente	lo	tenía	en	el	bolsillo.

—No	encontramos	ningún	rollo	en	el	bolsillo.
—Bien,	no	importa.	Lo	conseguiré	en	alguna	parte.
Estaba	de	pie	junto	a	él	ahora.	Le	olía	el	perfume	que	usaba.	Fantaseó	un

instante	con	la	idea	de	abrazarla	y,	como	si	ella	adivinase	sus	pensamientos,	le
sonrió.

—¿Dónde	puedo	comunicarme	con	usted,	señorita	Barga?
—En	 el	 Dorchester,	 hasta	 el	 fin	 de	 esta	 semana.	 Después	 me	 iré	 al

departamento	de	una	amiga.
—¿De	modo	que	el	Dorchester	está	otra	vez	habilitado?
—Unos	pocos	cuartos	en	los	fondos.	Llevará	mucho	tiempo	reconstruir	el

lado	sobre	el	parque.
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—Recuerde	 dejar	 una	 dirección	 —le	 dijo	 Douglas,	 aunque	 sabía	 que
estaba	 registrada	 como	 extranjera	 y,	 además,	 en	 la	Oficina	 de	 Prensa	 de	 la
Kommandantur.

No	parecía	tener	prisa	por	partir.
—Peter	 era	 capaz	 de	 conseguir	 cualquier	 cosa:	 desde	 un	 trozo	 de	 los

relieves	de	Elgin,	con	un	certificado	del	hombre	que	los	excavó	de	las	ruinas
del	Museo	Británico,	hasta	una	orden	de	baja	del	Ejército,	categoría	1.ª,	ario,
trabajador	cualificado,	exceptuado	del	toque	de	queda	y	sin	restricciones	para
viajar.	 Peter	 era	 un	 aventurero,	 inspector.	 Los	 individuos	 como	 él	 terminan
siempre	en	dificultades.	Y	no	espere	que	nadie	le	llore.

—Me	ha	resultado	muy	útil,	señorita	Barga.	—Ella	salía	ya	por	la	puerta
cuando	Douglas	volvió	a	hablar—:	A	propósito	—dijo—,	¿sabe	si	Thomas	ha
estado	recientemente	en	un	clima	caluroso?

Ella	se	volvió.
—¿Por	qué?	—quiso	saber.
—Brazos	 tostados	—contestó	 Douglas—.	 Como	 si	 se	 hubiera	 quedado

dormido	al	sol.
—Hace	sólo	unas	pocas	semanas	que	lo	conocí	—dijo	Bárbara	Barga—.

Pero	es	posible	que	utilizase	una	lámpara	de	rayos	ultravioleta.
—Podría	ser	la	explicación	—replicó	Douglas	con	tono	de	duda.

Arriba,	 Harry	Woods	 había	 estado	 conversando	 con	 el	 único	 vecino	 de
Thomas.	 El	 hombre	 había	 identificado	 el	 cadáver	 e	 informado	 además	 que
Thomas	distaba	mucho	de	ser	el	vecino	ideal.

—Había	un	«Feldwebel»	de	la	Luftwaffe…	hombre	grande,	con	anteojos
no	estoy	seguro	de	 los	rangos…,	pero	pertenecía	al	depósito	de	Marylebone
Road.	 Solía	 traer	 toda	 clase	 de	 cosas:	 comida,	 tabaco	 y	 también
medicamentos.	Creo	que	vendían	drogas…	Siempre	daban	fiestas,	y	debería
haber	visto	a	algunas	de	las	mujeres	que	venían:	pintarrajeadas	y	apestando	a
bebida.	A	veces	me	golpeaban	la	puerta	por	error…	gente	horrorosa.	No	me
gusta	hablar	mal	de	los	vecinos,	le	diré,	pero	andaba	con	gente	horrorosa.

—¿Sabe	 si	 Thomas	 tenía	 una	 lámpara	 de	 sol	 artificial?	 —le	 preguntó
Douglas.

—No	 sé	qué	no	 tenía,	 inspector…	Aquí	 hallará	 una	verdadera	 cueva	de
Aladino,	si	empieza	a	excavar	dentro	de	los	armarios.	Y	no	olvide	el	desván.

—No.	Muchas	gracias.
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Cuando	 se	 fue	 el	 hombre,	 Douglas	 sacó	 del	 bolsillo	 el	 objeto	 de	metal
hallado	debajo	de	la	silla.	Estaba	hecho	de	piezas	curvas	de	una	aleación	de
metales	livianos	y,	con	todo,	era	macizo	y	pesado	para	su	tamaño.	No	estaba
pintado	y	el	borde	tenía	una	tira	de	cuero	de	color	tostado.	Estaba	perforado
por	 un	 orificio	 de	 medio	 centímetro,	 alineado	 con	 un	 bulón	 con	 tuerca	 de
rosca,	 todo	 ello	 reforzado	 con	 un	 tubo	 de	 goma.	 Por	 la	 forma,	 tamaño	 y
manufactura	 apresurada,	 Douglas	 dedujo	 que	 era	 parte	 de	 uno	 de	 los
centenares	de	miembros	artificiales	suministrados	a	los	lisiados	de	la	reciente
lucha.	De	haber	 sido	parte	de	un	brazo	derecho,	el	doctor	habría	hecho	una
hipótesis	de	notable	precisión	y	Douglas	podría	comenzar	desde	ese	momento
a	buscar	a	un	veterano	zurdo	y	con	excelente	puntería.

Estaba	guardándose	la	pieza	en	el	bolsillo	cuando	entró	Harry.
—¿Dejó	partir	al	doctor?	—le	preguntó	Douglas.
—Usted	le	persiguió	un	poco,	Douglas.
—¿Qué	más	dijo?
—Tres	 de	 la	madrugada.	Creo	 que	 deberíamos	 intentar	 descubrir	 a	 este

Feldwebel	de	la	Luftwaffe.
—¿Dijo	algo	sobre	las	quemaduras	de	sol	en	los	brazos?
—Lámpara	solar	—comentó	Harry.
—¿Dijo	eso	el	doctor?
—No,	lo	digo	yo.	El	doctor	titubeó	y	se	expresó	con	esos	ruidos	que	usted

conoce.
—El	 vecino	 asegura	 que	 pertenecía	 al	 mercado	 negro.	 Y	 la

norteamericana	dice	lo	mismo.
—Concuerda	con	el	resto,	¿no?
—Tanto,	que	huele	mal.
Harry	calló.
—¿Encontró	la	lámpara?
—No,	pero	falta	aún	el	desván.
—Muy	bien,	a	buscar	en	el	desván.	Y	después,	vaya	a	la	Feldgendarmerie

y	pida	permiso	para	hablar	con	el	Feldwebel.
—El	vecino	de	abajo	me	cuenta	todo	sobre	este	maldito	Feldwebel,	salvo

su	 nombre	 y	 número.	 Luego	 aparece	 esta	 norteamericana	 y	me	 pregunta	 si
encontré	un	rollo	de	película	en	el	cuerpo.	Según	ella,	este	Peter	Thomas	iba	a
conseguírsela	 anoche…	 ¡No!	 Una	 mujer	 como	 ésa	 suele	 viajar	 con	 una
cantidad	 de	 rollos.	 Y	 si	 quisiera	 más,	 los	 obtendría	 de	 una	 agencia
periodística,	o	de	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos.	Si	no	los	obtuviese	allí,
la	Oficina	de	Prensa	Alemana	le	daría	toda	la	película	que	quisiera.	No	tiene
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por	 qué	 mezclarse	 con	 el	 mercado	 negro.	 Sabe	 muy	 bien	 cuánto	 están
dispuestos	 a	 hacer	 los	 muchachos	 de	 la	 Prensa	 en	 favor	 de	 los	 periodistas
norteamericanos.

—Tal	vez	quería	mezclarse	con	el	mercado	negro.	Tal	vez	esté	tratando	de
establecer	contacto	con	la	Resistencia	para	escribir	un	artículo.

—Es,	ni	más	ni	menos,	lo	que	estaba	pensando,	Harry.
—¿Qué	otra	cosa	huele	mal?
—Tomé	 las	 llaves	 del	 hombre	 abajo.	 Ninguna	 de	 ellas	 sirve	 para	 los

cerrojos,	 ni	 la	 de	 la	 calle,	 ni	 la	 de	 la	 puerta	 del	 departamento	 La	 pequeña
parece	ser	de	unos	ficheros	y	 la	de	bronce	es	probablemente,	 la	de	una	caja
fuerte.	Aquí	no	hay	ficheros	y,	si	hay	caja	de	seguridad,	tiene	que	estar	muy
bien	escondida.

—¿Qué	más?
—Si	vive	aquí,	¿por	qué	compró	pasaje	de	vuelta	cuando	salió	de	Bringle

Sands	ayer	por	la	mañana?	Y	si	vive	aquí,	¿dónde	están	las	camisas,	la	ropa
interior,	la	lámpara	solar,	los	trajes?

—¿Y	 tuvo	 la	 intención	 de	 acostarse	 aquí	 y	 levantarse	 con	 la	 misma
camisa	 y	 ropa	 interior?	 Mire	 ese	 cuerpo,	 Harry.	 Este	 hombre	 era	 muy
exigente	en	materia	de	ropa	limpia.

—¿No	cree	que	viviera	aquí?
—No	 creo	 que	 nadie	 viviera	 aquí.	 Usaba	 este	 departamento	 sólo	 como

lugar	de	cita.
—¿Negocios,	quiere	decir,	o…	amantes?
—Olvida	lo	que	la	gente	de	la	Resistencia	llama	«casas	seguras»,	Harry.

Podría	ser	un	lugar	donde	se	encontraban,	ocultaban	o	escondían	cosas.	Y	no
debemos	olvidar	que	tenía	puesto	el	abrigo.

—Usted	dijo	al	doctor	que	hacía	frío.
—El	 doctor	 quería	 exasperarme	 y	 lo	 logró.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 se

equivocase	 en	 cuanto	 a	 que	 alguien	 hubiera	 aguardado,	 sentado	 aquí,	 la
llegada	 de	 Thomas.	 Tampoco	 explica	 que	 haya	 permanecido	 con	 el	 abrigo
puesto.

—Nunca	sé	lo	que	piensa,	en	realidad	—observó	Harry.
—Cuide	la	lengua	cuando	vaya	a	la	Feldgendarmerie,	Harry.
—¿Qué	imagina	que	soy?	¿Un	tonto?
—No,	un	romántico	Tonto,	no.	Romántico.
—¿Cree	que	esas	quemaduras	fueron	causadas	por	la	lámpara?
—Nunca	oí	contar	de	nadie	que	se	durmiese	bajo	los	rayos	de	una	lámpara

solar,	pero	 siempre	hay	una	primera	vez	para	 todo.	Y	 trate	de	 imaginar	por
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qué	 alguien	 retiró	 la	 bombillita	 de	 esa	 lámpara	 graduable	 de	 escritorio.	No
estaba	quemada.
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Capítulo	cuatro

Día	tras	día	la	cerveza	se	volvía	más	aguada	y	quien	creyese	esas	patrañas
de	que	la	lucha	destruyó	los	campos	de	lúpulo,	nunca	había	probado	la	marca
de	exportación	que	vendían	en	los	casinos	de	las	tropas	alemanas.	A	pesar	de
sus	 defectos,	Douglas	 pidió	 otro	medio	 litro	 y	 bañó	 con	mostaza	 el	 insulso
sándwich	de	queso	antes	de	comerlo.	Había	otros	miembros	del	Escuadrón	de
Homicidios	en	la	taberna	del	«León	Rojo»	de	Derby	Gate.	Y	más	crímenes	se
habían	aclarado	en	este	bar	que	en	todas	las	oficinas,	laboratorios	de	patología
y	 depósitos	 de	 legajos	 combinados.	 Por	 lo	 menos,	 así	 lo	 afirmaban	 los
parroquianos	 habituales,	 después	 de	 unos	 cuantos	 tragos.	 Cuando	 entró	 un
vendedor	de	diarios	pregonando	el	Evening	Standard,	Douglas	 lo	 compró	y
buscó	«Último	Momento»,	en	la	última	página.

HOMBRE	HALLADO	MUERTO	EN	LUJOSO	PISO	DEL	WEST	END
Shepherd	 Market	 en	 Mayfair	 recibió	 hoy	 la	 visita	 de

Scotland	 Yard,	 cuando	 un	 vecino	 descubrió	 el	 cadáver	 de	 un
hombre	cuando	le	llevó	su	medio	litro	de	leche	por	la	mañana.
La	policía	no	ha	dado	aún	el	nombre	de	la	víctima.	Se	cree	que
era	un	anticuario	y	conocido	experto	en	perlas.	Scotland	Yard
considera	 la	muerte	 como	 homicidio	 y	 la	 investigación	 está	 a
cargo	de	«Archer	del	Yard»,	quien	aclaró	el	verano	pasado	las
macabras	«muertes	del	perverso	sexual».

Aquello	 le	 sonaba	 a	Harry	Woods.	 Sabía	 que	Douglas	 detestaba	 que	 le
llamasen	«Archer	del	Yard»	y	seguramente	Harry	había	hablado	por	teléfono
y	dicho	que	el	muerto	 era	un	«experto	 en	chicas»,	no	en	«perlas»,	 antes	de
negarlo,	indignado,	al	serle	leída	la	declaración[1].

Cuando	Douglas	salió	del	«León	Rojo»,	al	mirar	hacia	la	acera	opuesta	y
el	tránsito	que	se	aproximaba,	vio	a	Sylvia,	su	secretaria.	Era	obvio	que	estaba
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esperándole.	Douglas	dejó	pasar	un	autobús	y	cruzó	de	prisa	la	calle.	Esperó
otra	vez	el	pase	de	dos	coches	militares	con	banderines	del	Comando	en	Jefe,
que	al	atravesar	las	hondas	zanjas	dejadas	por	las	bombas	le	salpicaron	agua.
Douglas	maldijo	en	voz	baja,	pero	sólo	logró	recibir	otro	chubasco.

—Querido	—le	saludó	Sylvia.	La	palabra	no	expresaba	gran	pasión,	pero
nunca	 la	 hubo,	 en	 el	 caso	 de	 Sylvia.	 Douglas	 la	 abrazó	 y	 retuvo	 el	 rostro
helado	para	besarla.

—Toda	la	mañana	estuve	preocupado.	La	carta	decía	que	te	ibas	—le	dijo.
—Perdona,	querido	—repuso	ella—.	Desde	que	mandé	esa	maldita	carta

no	he	hecho	más	que	despreciarme.	Dime	que	me	perdonas…
—¿Estás	embarazada?
—No	estoy	segura.
—Vamos,	Sylvia.	Me	mandaste	la	carta	y	me	decías	que…
—No	grites	 en	 la	 calle	 querido	—Sylvia	 le	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	mano

derecha—.	Quizá	no	debí	venir…
—Después	de	tres	días,	 tuve	que	denunciar	tu	ausencia.	La	señora	del	té

preguntó	dónde	estabas.	Era	imposible	cubrirte.
—No	quería	que	te	arriesgaras.
—Llamé	por	teléfono	a	tu	tía	en	Streatham	y	me	dijo	que	hace	meses	que

no	te	ve.
—Sí.	Tengo	que	ir	a	verla.
—¿Quieres	escuchar	lo	que	digo,	Sylvia?
—Suéltame	el	brazo.	Me	haces	mal.	Te	escucho.
—No	como	es	debido.
—Te	escucho	como	te	escucho	siempre.
—Todavía	tienes	tu	pase	SIPO.
—¿Qué	pase?
—El	de	Scotland	Yard…	Dime,	¿estuviste	bebiendo,	o	algo	por	el	estilo?
—Por	 supuesto	 que	 no…	 Bien.	 ¿Qué	 hice	 de	 malo?	 ¿Crees	 que	 iré	 a

Petticoat	 Lane	 a	 vender	 el	 maldito	 pase	 al	 mejor	 postor	 allí,	 entre	 los	 que
venden	 ropa	 vieja?	 ¿Quién	 diablos	 entraría	 nunca	 a	 ese	 edificio	 si	 no	 le
pagaran?

—Caminemos	—le	 propuso	 Douglas—.	 ¿No	 sabes	 que	Whitehall	 tiene
patrullas	regulares	de	la	«Gendarmerie»?

—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó	Sylvia,	sonriendo—.	Bésame	como
se	debe.	¿No	te	alegras	de	verme?

Douglas	le	dio	un	beso	rápido	antes	de	responder.
—Claro	que	sí.	Caminemos	hasta	Trafalgar	Square.	¿Quieres?
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—Vamos.
Caminaron	 hacia	Whitehall,	 pasando	 delante	 de	 los	 centinelas	 armados,

inmóviles	junto	a	las	oficinas	recientemente	ocupadas.	Estaban	casi	frente	al
teatro	 de	 Whitehall	 cuando	 vieron	 a	 los	 soldados	 en	 plena	 inspección
relámpago.	Los	 tres	camiones	Bedford	estaban	estacionados	 junto	a	 la	acera
opuesta.	 Acababan	 de	 pintarlos	 con	 las	 señas	 de	 la	 Jefatura:	 «Grupo	 L	 del
Ejército	Alemán,	Distrito	de	Londres»,	 todo	ello	representado	por	un	puente
de	Londres	 esquematizado	 sobre	una	«L»	gótica.	Los	 soldados	vestían	 ropa
de	 combate	 y	 llevaban	 metralletas	 colgadas	 del	 hombro.	 Actuaban	 con
rapidez,	extendiendo	la	valla	de	clavos	—destinados	a	pinchar	neumáticos—
para	 permitir	 pasar	 una	 sola	 columna	 de	 vehículos	 en	 cada	 dirección.	 El
patrullero	 en	 el	 punto	 de	 control	 estaba	 detenido	 al	 pie	 del	 monumento	 a
Carlos	I	¡Con	qué	rapidez	aprendían	los	alemanes!	Douglas	recordó	que	aquél
era	el	lugar	usado	por	la	policía	metropolitana	para	los	operativos	de	control
de	 multitudes	 en	 el	 centro	 de	 Londres.	 Detrás	 de	 ellos,	 otros	 soldados
formaban	una	valla.

Sylvia	no	evidenció	 señales	de	aprensión,	pero	 sugirió,	de	 todos	modos,
que	convendría	doblar	por	Whitehall	Place	para	dirigirse	al	Embankment.

—No	—dijo	Douglas—.	¡Siempre	bloquean	en	primer	término	las	calles
laterales!

—Les	mostraré	mi	pase.
—¿Estás	completamente	 loca?	El	edificio	de	Scotland	Yard	alberga	a	 la

SD,	 a	 la	Gestapo	y	 al	 resto.	 Puede	 que	 tú	 los	 desprecies	 pero	 los	 alemanes
consideran	 ese	 pase	 casi	 el	 más	 valioso	 de	 los	 documentos	 que	 pueda
confiarse	a	un	extranjero.	Te	fuiste	sin	dar	parte	de	enfermedad	y	te	guardaste
el	 pase.	 Si	 leyeras	 ese	 reglamento	 alemán	que	 firmaste,	 verías	 que	 ese	 acto
equivale	 a	 un	 robo,	 Sylvia.	 Para	 esta	 fecha	 tu	 nombre	 y	 tu	 número	 deben
figurar	en	la	nómina	de	personas	buscadas	por	la	Gestapo.	Todas	las	patrullas
entre	Land’s	End	y	John	O’Groats	deben	de	estar	buscándote.

—¿Qué	 haré,	 entonces?	 —Ni	 aun	 ahora	 la	 faz	 de	 Sylvia	 denotaba
ansiedad.

—Mantener	la	calma.	Los	policías	de	paisano	observan	a	quienes	actúan
en	forma	sospechosa.

Detenían	a	 todos,	vehículos	y	personas:	automóviles	oficiales,	autobuses
de	 dos	 pisos	 y	 aun	 una	 ambulancia,	 todos	 debieron	 detenerse	 mientras	 el
comandante	 de	 patrulla	 estudiaba	 los	 documentos	 del	 conductor	 y	 del
vehículo.	Los	soldados	no	reparaban	en	la	lluvia	que	hacía	relucir	sus	cascos
y	les	oscurecía	la	ropa,	pero	los	civiles	se	amontonaban	al	abrigo	de	la	entrada
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del	 teatro	 de	Whitehall.	 Se	 anunciaba	 allí	 una	 revista,	 «Viena	 en	Londres»,
con	chicas	desnudas	ocultas	detrás	de	violines	blancos.

Douglas	retenía	del	brazo	a	Sylvia	y	antes	de	que	pudiese	resistírsele,	sacó
un	par	de	esposas	y	se	las	puso	en	las	muñecas	con	bastante	brusquedad.

—¿Qué	diablos	estás	haciendo?	—le	gritó	Sylvia,	pero	él	la	arrastraba	ya
delante	 de	 la	 gente	 que	 esperaba.	 Se	 oyeron	murmullos	 de	 protesta	 cuando
Douglas	se	abrió	paso	con	ayuda	de	los	codos.

—¡Comandante	 de	 Patrulla!	 —llamó	 con	 tono	 imperioso—.
¡Comandante!

—¿Qué	desea?	—preguntó	un	Feldwebel	joven	y	con	acné,	cuya	chapa	de
metal	 sobre	 el	 pecho	 le	 identificaba	 como	 policía	 militar	 de	 servicio.	 No
vestía	 la	 chaquetilla	de	 combate	y	Douglas	 adivinó	que	era	 jefe	de	pelotón.
Agitando	su	pase	de	la	SIPO,	Douglas	habló	en	un	rápido	alemán.

—¡Oficial	de	guardia!	Me	llevo	a	esta	mujer	para	interrogarla.	Mi	pase.
—¿Y	los	documentos	de	ella?	—preguntó	el	hombre,	impasible.
—Dice	que	los	perdió.
El	alemán	no	reaccionó,	salvo	para	estudiar	con	detenimiento	el	pase	de

Douglas	y	comparar	el	rostro	de	éste	con	el	de	la	fotografía.
—Vamos,	 vamos	—dijo	Douglas,	 siguiendo	 el	 principio	 de	 que	 ningún

policía	militar	 es	 capaz	de	distinguir	 entre	 la	 cortesía	y	 culpa—.	No	cuento
con	todo	el	día.

—Me	 lastimaste	 la	muñeca	—le	 dijo	 Sylvia—.	Mira	 lo	 que	me	 hiciste,
canalla.

El	Feldwebel	le	miró	fijamente	y	luego	miró	a	Sylvia.
—¡El	siguiente!	—ladró.
—Vamos	—dijo	Douglas,	 y	 salvó	 a	 toda	 prisa	 la	 barrera,	 arrastrando	 a

Sylvia.	Debieron	abrirse	camino	entre	el	tránsito	que	esperaba	en	el	punto	de
control.	Estaban	empapados,	y	no	dijeron	nada	cuando	apareció	un	ómnibus
de	lujo	por	Admiralty	Street	y	entró	en	Trafalgar	Square.	Por	las	ventanillas
se	veían	caras	de	 soldados	 jóvenes.	Desde	el	 interior	 se	oía	el	murmullo	de
una	voz,	la	del	guía,	ahuecada	por	el	amplificador,	con	su	alemán	de	escolar.
Los	muchachos	se	reían	de	su	pronunciación.	Uno	de	ellos	saludó	a	Sylvia.

A	 su	 paso	 se	 apartaron	 unas	 cuantas	 palomas	 mojadas,	 por	 la	 plaza
anegada	de	lluvia.

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 dijiste?	 —le	 preguntó	 Sylvia.	 Estaba
frotándose	la	piel	lastimada	de	la	muñeca.

Típico	de	las	mujeres,	reiniciar	en	forma	oblicua	un	tema	de	conversación
ya	olvidado.
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—Uno	de	los	documentos	más	importantes	dado	a	los	extranjeros.	Acabas
de	decirlo.

—Basta,	 Sylvia	 —le	 dijo	 Douglas.	 Después	 de	 mirar	 por	 encima	 del
hombro	para	cerciorarse	de	que	no	les	veía	la	patrulla,	le	quitó	las	esposas	y	le
soltó	el	brazo.

—Es	 lo	 que	 somos,	 por	 lo	 que	 a	 ti	 se	 refiere.	 ¡Extranjeros!	 Son	 los
alemanes	 quienes	 tienen	 derecho	 a	 estar	 aquí.	 Nosotros	 somos	 los	 intrusos
que	debemos	prosternarnos	y	lamer	el	suelo.

—¡Basta,	 Sylvia!	 —Douglas	 detestaba	 ese	 lenguaje	 en	 una	 mujer,	 no
obstante	 estar	 habituado	 desde	 hacía	 largo	 tiempo	 a	 él,	 en	 su	 calidad	 de
policía.

—Y	 no	 me	 toques	 canalla,	 maldito	 espía	 de	 la	 Gestapo.	 —Sylvia	 le
rechazó	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 abierta—.	 Yo	 tengo	 amigos	 que	 no	 se
mueren	de	miedo	cada	vez	que	ven	a	esos	nazis.	Claro.	¿Qué	puedes	saber	de
esto	tú?	¡Qué	va!	Estás	ocupado	haciendo	tus	porquerías.

—Debes	 haber	 estado	 hablando	 con	 Harry	—dijo	 Douglas,	 tratando	 en
vano	de	tomar	como	un	chiste	la	discusión.

—¡Eres	patético!	¿Lo	sabías?	¡Patético!
¡Qué	bonita	era,	con	el	pelo	pegoteado	en	mechones,	la	pintura	de	labios

corrida	y	ese	 impermeable	mal	cortado	que	siempre	le	había	quedado	corto!
Douglas	la	vio,	de	pronto,	como	nunca	la	había	visto	antes,	y	también	como
sería	diez	años	más	tarde:	una	bruja	con	la	boca	apretada	de	amargura,	la	voz
estridente,	 el	 genio	 violento.	 Nunca	 sería	 feliz	 con	 ella.	 Pero	 cuando	 una
bomba	mató	a	los	padres	de	Sylvia,	poco	antes	de	perder	Douglas	a	su	mujer
fue	 natural	 que	 buscasen	 mutuamente	 un	 consuelo	 desesperado,	 bajo	 el
disfraz	del	amor.

Lo	que	había	visto	alguna	vez	como	la	confianza	excesiva	de	los	jóvenes
era	ahora	más	parecido	a	un	 inflexible	egoísmo.	Se	preguntó	 si	 acaso	había
otro	 hombre	 en	 la	 vida	 de	 Sylvia,	 alguien	mucho	más	 joven	 que	 él,	 quizá,
pero	decidió	no	preguntárselo,	 ya	que	 le	 contestaría	 en	 afirmativa	 sólo	para
irritarle.

—Los	dos	somos	patéticos,	Sylvia	—dijo—.	Esa	es	la	verdad.
Estaban	cerca	de	uno	de	los	leones	de	Landseer,	brillante	y	negro	como	el

ébano,	 lustrado	 bajo	 la	 lluvia	 torrencial.	 Estaban	 virtualmente	 solos,	 pues
hasta	 los	 soldados	 alemanes	 se	 habían	 guardado	 las	 cámaras	 fotográficas,
adquiridas	libres	de	impuestos,	buscando	refugio.	Sylvia	tenía	una	mano	en	el
bolsillo	 y	 con	 la	 otra	 se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 frente.	 Le	 sonrió,	 pero	 sin	 el
menor	asomo	de	alegría	ni	aun	de	ternura,	o	de	lástima.
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—No	 seas	 sarcástico	 al	 referirte	 a	 Harry	—dijo	 con	 amargura—.	 Es	 el
único	amigo	que	te	queda.	¿Lo	notaste?

—No	hablemos	de	Harry.
—¡Sabes	que	es	uno	de	nosotros!
—¿Qué?
—De	 la	Resistencia,	 idiota.	—La	 expresión	 de	Douglas	 le	 dio	 ganas	 de

reír.	Una	mujer	con	un	cochecito	de	niño	cargado	con	una	bolsa	de	carbón	se
volvió	parar	mirarles	antes	de	alejarse	de	prisa.

—¿Harry?
—¡Harry	 Woods,	 asistente	 de	 Archer	 del	 Yard,	 el	 protegido	 de	 la

Gestapo,	azote	de	quienes	se	atreven	a	hacer	ruidos	feos	al	conquistador!	Sí,
os	aseguro,	hermano,	como	dice	la	Biblia,	que	este	hombre	osa	luchar	contra
esos	nazis	de	mierda.	—Sylvia	se	acercó	a	la	fuente	y	contempló	su	imagen
reflejada	en	el	agua	poco	profunda.

—Sí	que	has	bebido.
—Sólo	la	porción	embriagadora	de	la	libertad.
—No	bebas	demasiado	—le	recomendó	Douglas.	Era	casi	cómico	verla	en

este	estado	de	ánimo.	Tal	vez	fuese	la	reacción	consecutiva	al	temor	inspirado
por	el	control.

—Y	tú	cuida	a	nuestro	amigo	Harry	—le	dijo	ella	con	voz	estridente—.	Y
dale	esto,	con	todo	mi	amor.

La	mano	reapareció	fuera	del	bolsillo	con	el	pase	de	SIPO.	Antes	de	que
Douglas	pudiese	impedírselo,	Sylvia	levantó	el	brazo	y	arrojó	el	pase	tan	lejos
como	pudo,	al	agua	de	 la	 fuente.	La	 lluvia	golpeaba	el	pavimento	con	 tanta
fuerza	 que	 el	 agua	 rebotaba	 y	 formaba	 un	 campo	 grisáceo	 de	 gotas.	 Sylvia
pasó	 bajo	 ella	 con	 un	 paso	 rápido	 en	 dirección	 a	 la	 escalera	 de	 la	National
Gallery.

Bajo	el	agua	punteada	de	lluvia,	apenas	se	veía	el	pase	con	su	borde	rojo
que	 se	 hundía	 para	 unirse	 con	 las	 monedas	 de	 los	 turistas,	 las	 cajitas	 de
película	Agfa	y	 las	envolturas	de	helados.	Si	 lo	dejaba	allí,	 algún	oficial	de
alto	rango	podría	verlo.	La	vida	en	el	Departamento	de	policía	sería,	a	partir
de	ese	momento,	un	 infierno	para	 todos.	Douglas	se	quedó	contemplando	el
pase	un	instante.	Estaba	tan	mojado	ya,	que	no	le	importó	mucho	meterse	en
el	agua	hasta	las	rodillas.
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Capítulo	cinco

Cuando	volvió	a	 la	oficina	esa	 tarde,	 apenas	 tuvo	 tiempo	para	 lavarse	y
cambiarse	los	zapatos,	antes	de	que	llegase	un	mensaje	desde	el	primer	piso.
El	 general	 Kellerman	 quería	 hablar	 unas	 palabras	 con	 Douglas,	 si	 éste	 no
tenía	inconveniente.	No,	no	lo	tenía,	de	modo	que	de	inmediato	fue	arriba.

—Ah,	 inspector	 Archer,	 qué	 amable	 es	 al	 haber	 venido	 —le	 dijo
Kellerman,	 como	 si	 recibiese	 a	 un	 alto	 funcionario—.	 ¡Hoy	 estoy	 muy
ocupado!	—El	oficial	 de	Estado	Mayor	de	Kellerman	entregó	a	 su	 jefe	una
hoja	impresa	de	télex.	Después	de	mirarla	unos	instantes,	Kellerman	dijo:

—Este	hombre	de	Berlín,	el	«Standartenführer»	Huth…	¿Recuerda?
—Recuerdo	todo	lo	que	dijo,	señor.
—Muy	bien.	El	Standartenführer	tiene	un	lugar	especial	en	el	vuelo	de	la

tarde	entre	Berlín	y	Croydon.	Creo	que	llegará	a	las	cinco,	aproximadamente.
Me	pregunto	si	usted	podría	ir	a	recibirlo.

—Sí,	 señor,	 pero	dudo	que…	—Douglas	no	hallaba	 la	 forma	de	 sugerir
que	 un	Standartenführer	 de	 las	 SS	 y	 de	 la	Oficina	Central	 de	Seguridad	 de
Himmler	 podría	 considerar	 su	 recepción	 por	 un	 detective	 inglés	 como	 algo
muy	inferior	a	lo	que	merecían	su	rango	y	posición.

—El	Standartenführer…	solicita	que	le	reciba	usted	—dijo	Kellerman.
—¿Yo,	personalmente?
—Viene	 a	 hacer	 una	 investigación.	 Me	 pareció	 indicado	 asignarle	 el

mejor	de	mis	detectives	—dijo	Kellerman	con	una	sonrisa.	La	verdad	era	que
Huth	 había	 mencionado	 especialmente	 a	 Archer.	 Kellerman	 se	 opuso	 con
energía	a	esa	orden	que	colocaba	a	Douglas	fuera	de	su	jurisdicción	y	bajo	el
mando	 de	 otro,	 pero	 la	 intervención	 personal	 de	 Himmler	 puso	 fin	 a	 la
cuestión.

—Muy	amable,	señor	—comentó	Douglas.
Kellerman	 metió	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 de	 tweed	 y

consultó	su	reloj	de	oro.
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—Iré	ahora	mismo	—dijo	Douglas,	al	reconocer	el	gesto.
—¿Sería	 tan	 amable?	 —le	 preguntó	 Kellerman—.	 Bien,	 vea	 a	 mi

secretario	 personal	 para	 informarse	 sobre	 las	 disposiciones	 adoptadas	 para
recibir	al	Standartenführer.

Lufthansa	 realizaba	 tres	 vuelos	 diarios	 entre	 Berlín	 y	 Londres,	 vuelos
adicionales	 a	 los	 menos	 confortables	 y	 con	 menor	 prestigio	 de	 las	 fuerzas
armadas.	Se	había	dado	al	Standartenführer,	el	doctor	Oskar	Huth,	uno	de	los
quince	 asientos	 disponibles	 para	 el	 vuelo	 que	 partía	 de	Berlín	 a	 la	 hora	 del
almuerzo.

Douglas	 estaba	 aguardando	 en	 el	 aeropuerto	 sin	 calefacción	 y
contemplaba	a	la	Luftwaffe	que	se	preparaba	para	la	llegada	del	vuelo	desde
Nueva	York.	Los	 alemanes	 contaban	con	 los	únicos	 aviones	para	vuelos	de
larga	 distancia	 y	 sin	 escalas,	 y	 el	Ministerio	 de	 Propaganda	 aprovechaba	 al
máximo	la	circunstancia.

Había	 llovido	 hasta	 media	 tarde,	 pero	 ahora	 se	 veían	 en	 el	 horizonte
signos	de	aclarar	entre	las	nubes	bajas.	El	avión	de	Berlín	describió	círculos
mientras	el	piloto	se	decidía	a	aterrizar.	Después	del	tercero,	el	gran	trimotor
Junkers	 rugió	 a	 baja	 altura	 sobre	 el	 edificio	 del	 aeropuerto	 y	 luego	 se
aproximó	hasta	realizar	un	aterrizaje	perfecto	sobre	la	pista	mojada.	Su	metal
pulido	 a	mano	 relucía	 al	 avanzar	 el	 aparato	 otra	 vez	 hacia	 el	 edificio	 de	 la
terminal.

Había	 supuesto	 Douglas	 que	 un	 hombre	 con	 un	 doctorado	 entre	 los
antecedentes	incluidos	en	su	rango	en	el	télex	podría	haber	conservado	algún
rastro	 de	modales	 de	médico	 de	 cabecera,	 pero	Huth	 era	 doctor	 en	 leyes	 y
oficial	 de	 las	 SS,	 con	 tantas	 convicciones	 en	 cuanto	 a	 su	 vocación	 como
cualquiera	 que	 hubiese	 conocido	 Douglas	 hasta	 entonces.	 En	 verdad	 había
conocido	a	muchos	de	ellos.

En	contraste	con	Kellerman,	este	hombre	vestía	uniforme	y	no	mostraba
ningún	indicio	de	preferir	ropas	civiles.	No	llevaba	el	típico	uniforme	de	las
SS,	 usado	 ahora	 tan	 sólo	 por	 la	Allgemeine	SS,	 en	 su	mayoría	 palurdos	 de
edad	madura	que	vestían	el	uniforme	exclusivamente	para	sus	borracheras	en
la	aldea	 los	 fines	de	semana.	El	uniforme	del	doctor	Huth	era	gris	plateado,
con	 botas	 altas	 y	 pantalones	 de	 montar.	 El	 puño	 ostentaba	 el	 RFSS	 usado
solamente	por	la	guardia	personal	de	Himmler.

Douglas	 lo	 miró	 de	 arriba	 a	 abajo.	 Había	 algo	 de	 maniquí	 en	 aquel
hombre	 alto	 y	 delgado,	 a	 pesar	 del	 estado	 de	 su	 uniforme,	 planchado	 con
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esmero	y	muy	 limpio,	pero	decididamente	 raído.	Tenía	unos	 treinta	y	 cinco
años	y	una	contextura	vigorosa	y	musculada,	con	una	energía	en	el	paso	y	en
el	 porte	 que	 contradecía	 la	 expresión	 de	 los	 ojos	 entrecerrados,	 como	 si
estuviese	medio	dormido.	Llevaba	bajo	el	brazo	el	bastoncito	con	mango	de
plata	 y	 en	 la	mano	un	gran	 portadocumentos.	No	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 que
indicaba	 la	 aduana	 y	 las	 autoridades	 de	 inmigración,	 sino	 que	 golpeó	 el
mostrador	 con	 el	 bastón,	 hasta	 que	 un	 empleado	 de	 Lufthansa	 le	 abrió	 la
puerta	y	le	hizo	pasar	a	la	sala	de	espera.

—¿Archer?
—Sí,	señor.
El	oficial	le	estrechó	la	mano	sin	mayor	entusiasmo,	como	si	le	hubieran

advertido	que	los	ingleses	siempre	esperan	este	saludo.
—¿Qué	esperamos?	—preguntó	a	Douglas.
—Su	personal…	su	equipaje…
—¿Escopetas,	palo	de	golf,	cañas	de	pescar?	No	 tengo	 tiempo	para	esas

tonterías	—le	dijo	Huth—.	¿Trajo	un	coche?
—El	Rolls-Royce	—repuso	Douglas,	señalando	el	punto	donde,	detrás	de

las	puertas	de	la	terminal,	aguardaba	el	automóvil	reluciente	con	su	conductor
uniformado	de	las	SS	y	el	banderín	oficial	de	Kellerman.

—¿Así	que	Kellerman	le	prestó	el	Rolls-Royce?	—preguntó	Huth	cuando
subieron	en	él—.	¿Y	qué	usa	él	esta	tarde?	¿La	carroza	de	la	coronación?	—
El	inglés	de	Huth	era	perfecto,	con	el	refinamiento	que	es	dado	observar	sólo
cuando	los	padres,	o	bien	una	amante,	hablan	varios	idiomas.	A	pesar	de	ello
y	con	toda	la	urbanidad	de	Huth	no	era	posible	dejar	de	advertir	la	inflexible
ambición	que	había	debajo.

El	padre	de	Huth	era	profesor	de	 lenguas	modernas.	La	 familia	vivió	en
Schleswig-Holstein	 hasta	 que,	 después	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 la
nueva	frontera	hizo	que	su	hogar	quedase	en	Dinamarca.	Más	tarde	la	familia
se	 trasladó	 a	 Berlín,	 donde	 Oskar	 Huth	 estudió	 derecho	 antes	 de	 pasar	 a
completar	sus	estudios	en	Oxford,	adonde	concurrió	Archer	años	después.	A
pesar	de	la	diferencia	de	edades,	Douglas	Archer	y	Huth	lograron	identificar
recuerdos	 y	 amistades	 comunes.	 Además,	 la	 madre	 de	 Douglas	 había	 sido
institutriz	en	Berlín	durante	su	juventud.	Douglas	lo	sabía,	por	las	anécdotas
que	contaba	ella	de	esa	época.

—¿En	 qué	 está	 trabajando?	 —le	 preguntó	 Huth,	 con	 tono	 displicente.
Miraba	 por	 la	 ventanilla	 del	 automóvil,	 el	 cual	 debió	 detenerse	 a	 causa	 del
tránsito	 en	 Norwood.	 Una	 larga	 cola	 de	 gente	 aguardaba	 bajo	 la	 lluvia	 la
llegada	 de	 las	 raciones	 de	 pan.	 Douglas	 pensó	 que	 Huth	 haría	 algún

www.lectulandia.com	-	Página	42



comentario,	pero	éste	se	inclinó	con	el	puño	cerrado	y	con	su	anillo	de	sello
golpeó	la	ventanilla	para	indicar	al	conductor:

—¡Use	la	sirena,	tonto!	¿Cree	que	tengo	todo	el	día?
—¿Y	bien?
—Doble	 muerte	 en	 Kentish	 Town	 el	 martes.	 Cayeron	 en	 la	 vía

electrificada	 del	 subterráneo.	 Primero	 creí	 que	 era	 un	 asesinato,	 pero	 luego
decidí	que	era	un	doble	suicidio.	El	hombre	había	escapado	del	campamento
para	 prisioneros	 de	 guerra	 británicos	 en	 Brighton	 —Douglas	 se	 rascó	 la
mejilla—.	Tiroteo	en	un	cabaret	de	Leicester	Square	el	sábado	por	la	noche.
Se	utilizó	una	metralleta,	unos	ciento	cincuenta	disparos.	No	parece	que	 les
falten	balas.	Todos	los	signos	de	un	crimen	de	pistoleros.	El	propietario	habla
de	un	botín	de	más	de	seis	mil	libras,	y	si	contamos	lo	que	oculta	por	razones
de	 evasión	 impositiva,	 debe	 ser	 el	 doble	 en	 billetes	 viejos,	marcos-0	 en	 su
mayor	parte.	Gerente	y	cajero	muertos,	 tres	clientes	heridos	y	uno	internado
hasta	ahora.

—¿Y	 la	muerte	de	Peter	Thomas?	—preguntó	Huth,	 siempre	absorto	 en
observar	por	la	ventanilla	las	calles	melancólicas	y	mojadas.

—Eso	 ocurrió	 esta	 mañana	 —dijo	 Douglas,	 sorprendido	 de	 que	 Huth
estuviese	 tan	 al	 corriente	 de	 los	 hechos.	 Huth	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo—.
Hasta	ahora	no	encontramos	a	nadie	que	hubiese	oído	el	disparo	de	pistola	—
prosiguió	Douglas—,	pero	el	médico	cree	que	la	muerte	se	produjo	a	las	tres
de	la	madrugada.	Los	documentos	del	hombre	decían	que	era	Peter	Thomas,
pero	seguramente	eran	falsos.	Documentación	Criminal	no	tiene	nada	bajo	ese
nombre.	Dactiloscopia	está	trabajando,	pero	pasará	algún	tiempo	antes	de	que
terminen.	 Tenía	 un	 pasaje	 de	 ferrocarril	 para	Bringle	 Sands,	 una	 playita	 de
verano	en	Devon.

Douglas	miró	a	Huth.	Seguía	mirando	por	la	ventanilla.
—Sé	exactamente	dónde	está	Bringle	Sands	—declaró	éste.
Douglas	 se	 sorprendió,	 pues	 él	 mismo	 lo	 había	 ignorado	 hasta	 que

consultó	un	mapa.
—Continúe	—le	dijo	Huth,	sin	mirarle.
—En	 el	 departamento	 había	 artículos	 de	 las	 proveedurías	 militares.	 No

muchos,	pero	los	artículos	eran	los	habituales	del	mercado	negro:	cigarrillos,
bebida,	cupones	de	gasolina.	Tenemos	una	declaración	escrita	del	vecino,	en
la	 cual	 afirma	 que	 le	 visitaba	 a	 menudo	 un	 Feldwebel	 de	 la	 Luftwaffe.
Proporcionó	una	 descripción	 a	mi	 sargento,	 quien	 fue	 a	 la	Feldgendarmerie
esta	tarde.	Ahora	esperaré	hasta	ver	si	quieren	ocuparse	de	la	investigación,	o
bien	debo	proseguirla	yo.
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—¿Y	el	asesino?
—Tiene	todos	los	signos	de	un	asesino	que	entró	por	sus	propios	medios,

esperó	hasta	que	llegase	la	víctima	y…
—Pero	¿usted	no	lo	cree?
Douglas	 se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 había	 manera	 de	 informar	 a	 este

oficial	de	 las	SS	sobre	 los	problemas	que	 involucra	una	 investigación	como
aquélla.	Las	penas	para	las	menores	infracciones	al	reglamento	eran	ahora	tan
severas	 que	 el	 ciudadano	 común	 obediente	 de	 la	 ley	 estaba	 dispuesto	 a	 dar
falso	testimonio.	Douglas	lo	comprendía	bien	y,	con	el	resto	de	la	policía	de
Gran	Bretaña,	hacía	oídos	sordos	a	muchos	delitos	menores.

—Posiblemente	fue	una	muerte	relacionada	con	asuntos	de	mercado	negro
—dijo	por	fin.	El	instinto	le	decía,	no	obstante,	que	había	allí	más	que	esto.

Huth	se	volvió	y	le	sonrió.
—Creo	 que	 empiezo	 a	 comprender	 cómo	 trabaja,	 inspector	 —dijo—.

Probablemente	 una	muerte	 relacionada	 con	 asuntos	 de	mercado	 negro,	 dice
usted.	 Y	 el	 del	 sábado,	 una	 riña	 entre	 pistoleros.	 El	 del	 martes,	 un	 doble
suicidio.	¿Es	así	como	trabajan	en	Scotland	Yard?	¿Tienen	esas	convenientes
casillas	como	medio	expeditivo	de	clasificar	los	casos	que	de	otro	modo	irían
dentro	de	un	archivo	enorme	bajo	el	título	«No	resueltos»?	Contésteme.

—No,	no	usé	tal	palabra,	Standartenführer.	Usted	la	usó.	Personalmente,
creo	 que	 los	 casos	 son	 sencillos,	 salvo	 en	 cuanto	 a	 la	 implicación	 de	 la
Wehrmacht	en	ellos.	Esto	me	ata	las	manos.

—Plausible	—comentó	Huth.
Douglas	esperó	y	como	Huth	no	proseguía,	dijo:
—¿Podría	aclarar	el	comentario?
—Usted	 no	 supone	 ni	 por	 un	 instante	 que	 haya	 sido	 una	 muerte	 por

cuestiones	 de	 mercado	 negro	 —dijo	 Huth	 con	 desdén—,	 pues	 un	 hombre
como	usted	conoce	a	cuanto	delincuente	hay	en	Londres.	Si	creyera	que	ésta
tiene	que	ver	con	el	mercado	negro,	habría	localizado	a	cuanto	malviviente	se
ocupa	de	esto	en	Londres.	Le	habría	ordenado	luego	entregar	de	inmediato	al
culpable,	 bajo	 pena	 de	 encontrarse	 cumpliendo	 diez	 años	 de	 prisión
preventiva.	¿Puede	decirme	por	qué	no	lo	hizo?

—No.
—¿Qué	quiere	decir,	«no»?
—Que	no	puedo	decírselo,	porque	ignoro	por	qué	no	lo	hice.	La	evidencia

es	la	que	le	di…	pero	creo	que	hay	algo	más	detrás.
Huth	miró	a	Douglas	con	fijeza	y	se	echó	la	gorra	hacia	atrás	con	la	punta

del	 pulgar.	 Era	 bien	 parecido,	 pero	 el	 rostro	 pálido	 y	 el	 uniforme	 gris	 de
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trabajo,	 con	 sus	 insignias	 negras	 y	 plateadas	 de	 las	 SS	 en	 el	 cuello	 no	 era
diferente	 de	 aquellos	 cuya	 palidez	 proviene	 de	 haber	 pasado	 la	 vida	 en
oficinas	mal	iluminadas.	Douglas	no	acertaba	a	descubrir	qué	pensaba,	pero	al
mismo	tiempo	tenía	la	sensación	incómoda	de	ser	él	mismo	transparente.	Con
todo,	no	apartó	la	mirada.	Al	cabo	de	un	instante	que	se	le	hizo	interminable,
Huth	le	preguntó:

—Bien.	¿Qué	acción	ha	iniciado?
—Si	 la	 Feldgendarmerie	 identifica	 al	 Feldwebel	 mencionado	 en	 la

declaración	escrita	del	vecino,	corresponderá	a	la	Feldgericht	de	la	Luftwaffe
decidir	si…

Huth	hizo	un	gesto	desdeñoso.
—El	mensaje	en	télex	llegado	de	Berlín	disponía	que	la	Luftwaffe	debía

devolverle	a	usted	toda	la	documentación.
Era	realmente	asombroso.	La	Wehrmacht	protegía	celosamente	el	derecho

de	ocuparse	de	sus	propias	investigaciones.	La	SD	servicio	de	informaciones
de	las	SS,	había	logrado	algo	en	apariencia	imposible,	al	extender	sus	poderes
de	investigación	hasta	incluir	no	sólo	a	las	SS,	sino	también	la	SI	y	el	partido
nazi.	Pero	ni	ellos	siquiera	osaban	jamás	formular	cargos	contra	un	miembro
de	las	fuerzas	armadas.	Había	un	solo	nivel	en	el	cual	era	posible	ordenar	a	la
Luftwaffe	la	transferencia	de	una	investigación	a	la	SIPO:	el	del	jefe	supremo
de	las	fuerzas	armadas,	Adolfo	Hitler.

La	imaginación	de	Douglas	volaba	desenfrenada,	llevándole	a	preguntarse
si	 el	 crimen	 sería	 acaso	 obra	 de	 un	 nazi	 de	 alto	 rango	 o	 de	 uno	 de	 los
familiares,	asociados	o	amantes	de	él.

—¿Hay	alguna	hipótesis	sobre	la	identidad	del	asesino?
—Encuéntrelo,	eso	es	todo.
—Pero	¿por	qué	este	crimen?
—Porque	tuvo	lugar	—repuso	Huth	con	aire	fatigado—.	Para	un	inglés	tal

motivo	debería	ser	suficiente.
La	mente	de	Douglas	 estaba	 llena	de	 aprensión	y	objeciones.	No	quería

saber	nada	de	esta	 investigación	 tan	 importante	y	 con	este	oficial	de	 las	SS
vigilando	 todo	 el	 tiempo	 su	 propia	 actuación.	 Como	 era	 obvio,	 no	 era	 el
momento	 de	 expresarse	 abiertamente.	 Un	 sol	 diluido	 se	 filtraba	 entre	 las
nubes	y	brillaba	apenas	sobre	las	calles	mojadas.	El	conductor	utilizó	la	sirena
y	pasó	a	 toda	velocidad	 frente	a	 los	altos	muros	de	 la	cancha	de	cricket	del
Oval.	Douglas	dijo	entonces:

—Le	recogeré	a	las	siete	y	media	para	llevarle	a	la	recepción	en	su	honor
en	 el	 hotel	 Savoy.	 En	 el	 camino	 a	 su	 hotel	 en	Brook	 Street	 de	Mayfair,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	45



general	 Kellerman	 pensó	 que	 le	 gustaría	 ver	 Buckingham	 Palace	 y	 el
Parlamento.

—El	general	Kellerman	es	un	campesino	—dijo	Huth	en	alemán	y	con	un
tono	exageradamente	amable.

—¿Quiere	 decir	 esto	 que	 le	 gustaría	 a	 usted	 pasar	 por	 Buckingham
Palace?

—Quiere	 decir,	 estimado	 inspector,	 que	no	 tengo	 la	menor	 intención	de
pasar	 la	velada	en	un	salón	 repleto	de	oficiales	del	ejército	con	sus	mujeres
emperifolladas,	 tragando	 champaña,	 mientras	 me	 dicen,	 entre	 bocados	 de
salmón	 ahumado,	 cuál	 es	 el	 mejor	 lugar	 donde	 comprar	 porcelana	 de
Staffordshire.

Seguía	 hablando	 en	 alemán	 y	 la	 palabra	 que	 usó,	 feste,	 era	 la	 usada
normalmente	para	describir	los	hábitos	de	comer	del	ganado.

—Lléveme	a	mi	oficina	—dijo	a	Douglas—.	Y	consiga	el	mejor	patólogo
de	Londres	para	que	examine	a	Peter	Thomas	esta	noche.	Quiero	presenciar	la
autopsia.	 —Al	 ver	 la	 sorpresa	 en	 el	 rostro	 de	 Douglas,	 añadió—:	 Ya	 se
acostumbrará	a	mi	modo	de	trabajar.

«Muchos	se	acostumbran	a	la	fiebre	amarilla,	pero	muchos	morían	en	este
proceso»,	pensó	Douglas.

—¿De	modo	que	debo	cancelar	la	recepción?	—preguntó.
—¿Y	 privar	 a	 Kellerman	 y	 a	 sus	 amigos	 de	 una	 fiesta?	 ¿Qué	 clase	 de

hombre	es	usted,	inspector?	¿Un	aguafiestas?
Después	de	reír	con	suavidad,	golpeó	otra	vez	el	vidrio	y	ordenó	con	voz

perentoria:
—¡A	Scotland	Yard!
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Capítulo	seis

Así,	en	el	mismo	momento	en	que	el	general	Kellerman,	HSSOF	(jefe	de
la	Policía	y	de	 las	SS)	de	Gran	Bretaña	actuaba	como	anfitrión	de	 los	altos
funcionarios	 destacados	 en	 Londres,	 su	 invitado	 de	 honor	 estaba	 en	 la
morgue,	 detrás	 de	 Baker	 Street,	 y	 cubierto	 con	 un	 delantal	 blanco	 de
carnicero,	presenciaba	 la	dirección	del	cadáver	de	Peter	Thomas,	a	cargo	de
sir	John	Shields,	patólogo.

Era	un	edificio	mezquino	y	lóbrego,	retirado	lo	suficiente	de	Paddington
Street	para	permitir	la	entrada	inadvertida	por	parte	de	los	transeúntes	de	los
furgones	fúnebres	y	las	ambulancias	que	descargaban	detrás	de	las	puertas	de
roble.	El	interior	había	recibido	tantas	manos	de	pintura	de	color	verde	oscuro
y	 marrón,	 que	 los	 ladrillos	 eran	 ahora	 lisos	 y	 lustrosos,	 lo	 mismo	 que	 las
escaleras	de	piedra	y	el	 suelo	de	madera	 lustrada.	Las	 lamparillas	de	escaso
poder	proveían	tan	sólo	unos	charcos	aislados	de	luz	débil	y	amarilla,	salvo	en
el	 punto	 donde	 una	 lámpara	 de	 bronce	 con	 pantalla	 verde	 estaba	 bien	 baja
para	iluminar	el	vientre	pálido	de	Peter	Thomas.

Había	 nueve	 personas	 presentes:	 Huth,	 sir	 John	 Shields	 y	 su	 ayudante,
Douglas	Archer,	un	representante	de	la	autoridad	forense,	un	escribiente,	dos
empleados	de	la	morgue	con	delantales	y	botas	de	goma	y	un	inquieto	alemán
de	poca	 talla,	mayor	de	policía,	 que	había	volado	desde	Hamburgo	ese	día.
Tomaba	 notas	 y	 pedía	 sin	 cesar	 la	 traducción	 de	 partes	 del	 impasible
comentario	 de	 Shields.	 Había	 demasiada	 gente	 alrededor	 de	 la	 mesa	 y
Douglas	 accedió	 de	 buena	 gana	 a	 ceder	 su	 lugar	 en	 primera	 fila.	 No	 le
agradaban	estas	sangrientas	experiencias	y	aun	apartando	los	ojos,	los	ruidos
del	bisturí	y	del	serrucho	y	el	de	los	gorgojeos	de	líquido	le	provocaban	ganas
de	vomitar.

—¡Hemorragia,	 hemorragia,	 hemorragia!	 —recitaba	 Shields,	 señalando
con	el	bisturí.	Todos	miraron	con	atención	las	entrañas	del	muerto—.	No	me
gusta	el	aspecto	del	hígado	—comentó	Shields,	y	 tomándolo,	 lo	extrajo	y	lo
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levantó	más	cerca	de	la	luz—.	¿Qué	opina,	doctor?	—preguntó.	La	voz	resonó
en	la	hueca	penumbra	del	recinto.

El	ayudante	de	Shields	palpó	la	víscera	y	la	estudió	un	buen	rato	bajo	la
lupa.	Shields	se	inclinó	para	oler	el	cadáver.

—Quiero	explicaciones	—exigió	Huth,	impaciente.
—Enfermo	 —dijo	 el	 doctor—.	 Muy	 interesante.	 Nunca	 vi	 un	 hígado

exactamente	igual	a	éste.	Me	pregunto	cómo	estaba	vivo	aún	este	hombre.
El	mayor	de	la	policía	alemana	escribió	algo	en	su	libreta.	A	su	vez	quiso

mirar	el	hígado	con	la	lupa.
—¿Cuánto	habría	tardado	en	morir	por	insuficiencia	hepática?	—preguntó

en	alemán	y	luego	aguardó	la	traducción	de	Huth.
—No	quisiera	responder	—dijo	sir	John—.	Muchos	pueden	vivir	años	con

un	 hígado	 arruinado.	 ¡Vaya	 a	 mi	 club	 y	 verá	 unos	 cuantos	 ejemplos!	 —
añadió,	riendo	por	un	instante.

—Esto	no	es	un	chiste	—señaló	Huth—.	¿Estaba	enfermo?
—Sin	duda	—repuso	sir	John.
—¿Mortalmente	enfermo?
—Yo	no	le	habría	dado	más	de	dos	meses	de	vida.	¿Y	usted,	doctor?
El	ayudante	expresó	su	acuerdo	con	el	pronóstico	resoplando	con	ruido	y

agitando	la	cabeza.
Huth	 rodeó	 con	 un	 brazo	 el	 hombro	 del	mayor	 y	 llevó	 a	 éste	 aparte,	 a

donde	 no	 fuera	 posible	 oírlos.	Allí	 se	 detuvieron	 y	 hablaron	 en	murmullos.
Para	 sir	 John,	 esto	 era	 de	 pésima	 educación,	 y	 no	 trató	 de	 disimular	 su
fastidio.

Cuando	Huth	volvió	junto	a	la	mesa,	dijo	a	sir	John	que	hiciera	embalar
todas	las	vísceras	y	las	tuviera	listas	para	su	envío	a	Berlín	en	el	vuelo	del	día
siguiente	desde	Croydon.

—Entonces,	no	me	queda	ya	nada	que	hacer	aquí	—dijo	Shields.
—No	 se	 ofenda,	 sir	 John	—le	dijo	Huth,	 desplegando	una	 simpatía	 que

Douglas	 no	 le	 había	 observado	 hasta	 entonces—.	 No	 tenemos	 a	 nadie	 en
Berlín	con	sus	conocimientos	y	experiencia.	Tengo	la	gran	esperanza	de	que
usted	y	sus	colegas	continúen	la	autopsia	para	que	contemos	con	su	informe
mañana	a	primera	hora.

Sir	 John	 respiró	 hondo,	 se	 irguió	 hasta	 desplegar	 toda	 su	 estatura,	 tal
como	 lo	 había	 visto	 hacer	 Douglas	 tantas	 veces	 en	 los	 tribunales	 minutos
antes	de	aplastar	a	algún	abogado	excesivamente	seguro	de	sí	mismo.

—No	es	posible	que	yo	 intente	mayores	 investigaciones	en	este	cadáver
sin	contar	con	las	facilidades	de	un	laboratorio	de	hospital	dotado	de	equipo	y
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personal	adecuados.
Huth	hizo	un	gesto	pero	no	dijo	nada.
—Aun	en	este	caso,	el	trabajo	sería	largo.	Todos	los	hospitales	de	Londres

están	sobrecargados	de	trabajo,	hasta	un	punto	casi	límite,	y	por	este	motivo
no	quiero	molestar	a	usted	ni	a	su	colega	explayándose	sobre	el	tema.

Huth	asintió,	muy	serio.
—Desde	luego	—repuso—.	Por	ello	dispuse	que	el	hospital	SS	de	Hyde

Park	 Corner	 tenga	 su	 laboratorio	 a	 su	 entera	 disposición.	 Tengo	 aquí	 dos
automóviles	y	una	ambulancia,	una	línea	telefónica	para	su	uso	exclusivo	y	no
tiene	más	que	pedir	personal	o	material	extra.

Sir	John	miró	largamente	a	Hugh	antes	de	responder.
—Me	 gustaría	 creer,	 brigadier,	 que	 este	 extraordinario	 despliegue	 de

recursos	militares	de	Alemania	implica	un	elogio	para	mí.	Creo,	no	obstante,
que	es	más	bien	la	expresión	de	su	propia	preocupación	por	esta	muerte.	Le
agradecería,	pues,	que	me	hablase	algo	más	de	las	circunstancias,	además	de
los	datos	que	tengo	ya.

—Standartenführer	—le	corrigió	Huth—.	Standartenführer,	no	brigadier.
Sólo	puedo	decirle,	sir	John,	que	los	misterios	me	desagradan	más	aún	que	a
usted	y	que	esto	se	aplica	en	particular	a	las	muertes	misteriosas.

—¿Epidemia?	—preguntó	 sir	 John—.	 ¿Enfermedad	 contagiosa?	 ¿Peste?
—Su	 tono	 se	 elevó	 apenas—.	 ¿Quiere	 decirme	 que	 ha	 visto	 ya	 algo	 como
esto?

—Algunos	miembros	de	mi	personal	han	visto	 antes	 algo	 como	esto	—
admitió	Huth—.	En	 cuanto	 a	 peste,	 estamos	 frente	 a	 algo	 posiblemente	 tan
mortal,	 que	 ni	 la	 «muerte	 negra»	 sería	 comparable	 en	 sus	 consecuencias…
Por	lo	menos	es	lo	que	afirman	mis	expertos.
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Capítulo	siete

Era	 pasada	 la	 medianoche	 cuando	 Huth	 y	 Douglas	 Archer	 volvieron	 a
Scotland	Yard.	Por	primera	vez	se	persuadió	a	Huth	de	que	fuese	al	despacho
preparado	para	él	en	el	entrepiso.	Era	un	magnífico	salón	con	vistas	al	County
Hall,	en	la	margen	opuesta	del	Támesis.	Se	había	desplegado	infinito	esmero
en	decorarlo	tal	como	se	deseaba	y	el	general	Kellerman	lo	visitó	dos	veces
esa	tarde	y	expresó	gran	preocupación	por	el	 lustre	del	escritorio	de	palo	de
rosa,	el	brillo	del	artefacto	eléctrico	de	cristal	tallado	y	el	estado	de	limpieza
de	 la	 alfombra.	 Había	 un	 televisor	 Telefunken	 listo	 para	 reanudar	 las
audiciones	de	la	BBC	programadas	para	Navidad.	Debajo	del	aparato	un	bar
portátil	 con	 paneles	 enchapados	 contenía	 cristalería	 de	Waterford	 y	 bebidas
seleccionadas.

—Le	gustará,	¿no?	—preguntó	Kellerman	con	el	susurro	ronco	que	Harry
Woods	imitaba	a	la	perfección.

—A	 cualquiera	 le	 encantaría,	 señor	 —dijo	 el	 jefe	 de	 despacho	 de
Kellerman,	el	oficial	a	quien	éste	siempre	llamaba	«jefe	de	estado	mayor».

—Muy	 bonito	 —comentó	 Huth	 con	 sarcasmo—.	 Bonito	 lugar	 para
enterrarme	e	impedirme	ver	cómo	funciona	el	Departamento.	Y	veo	que	hasta
el	teléfono	está	conectado	con	el	tablero	de	Kellerman.

—¿No	le	agrada	su	aspecto?	—le	preguntó	Douglas.
—Retire	 todos	 estos	 muebles	 y	 trastos	 —dijo	 Huth—.	 Esto	 parece	 un

prostíbulo	 Victoriano,	 más	 que	 una	 oficina.	 ¿Piensa	 Kellerman	 que	 me
quedaré	aquí	emborrachándome	hasta	que	empiece	la	televisión?

—Hay	 un	 cable	 conectado	 con	 la	 televisión	 —le	 dijo	 Douglas—.	 Se
puede	usar	para	transmitir	información	policial,	como	fotografías	de	personas
buscadas	y	demás.

—Le	conseguiré	un	puesto	en	el	Ministerio	de	Propaganda.	¿Le	gustaría?
—Quizá	 necesitaría	 tiempo	 para	 pensarlo	 —repuso	 Douglas,	 fingiendo

tomar	la	pregunta	en	serio.

www.lectulandia.com	-	Página	50



—Retíreme	estos	muebles	de	aquí.	Quiero	archivos	de	metal	con	buenos
cerrojos	y	un	escritorio	de	metal	con	candados	en	 los	cajones	y,	por	último,
una	 lámpara	de	escritorio	como	es	debido,	en	 lugar	de	ese	mamarracho	con
caireles.	Usted	ocupará	la	oficina	de	al	lado,	de	modo	que	convendría	que	la
haga	instalar	como	le	guste.	Consiga	teléfonos:	cuatro	líneas	directas	y	haga
cambiar	sus	extensiones	hasta	aquí.	En	el	corredor	quiero	una	mesa	y	una	silla
para	 que	 mi	 hombre	 de	 guardia	 no	 tenga	 que	 estar	 de	 pie	 todo	 el	 tiempo.
Pero…	¿Dónde	diablos	está	ese	centinela?

—¿Centinela,	señor?
—No	 se	 quede	 ahí	 repitiendo	 todo	 lo	 que	 digo.	 La	 investigación	 de	 la

muerte	 de	 Peter	 Thomas	 es	 parte	 de	 un	 operativo	 cuyo	 código	 es
«Apocalipsis».	Ni	un	dato	de	ningún	género,	nada	en	realidad,	podrá	salir	de
este	 despacho	 sin	 mi	 autorización	 escrita	 o	 la	 del	 Reichsführer	 Heinrich
Himmler.	¿Me	explico?

—Como	 para	 no	 olvidarlo	 —repuso	 Douglas.	 Buscaba	 de	 forma
desesperada	desentrañar	lo	que	había	detrás.

Huth	sonrió.
—En	caso	de	que	disminuya	esta	cualidad	de	inolvidable,	tendremos	fuera

un	 centinela	 armado	de	 las	SS	durante	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	—dijo
Huth	y	miró	su	reloj	de	pulsera—.	Maldito,	tendría	que	estar	ya	aquí.	Llame
por	 teléfono	al	comandante	de	 la	guardia	de	 las	SS	en	Cannon	Row.	Dígale
que	envíe	al	centinela	y	seis	o	siete	hombres	para	que	retiren	estos	muebles.

—Dudo	que	haya	trabajadores	disponibles	a	esta	hora	de	la	noche.
Huth	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 miró	 a	 Douglas	 con	 los	 párpados

entrecerrados.	 Por	 su	 parte,	 Douglas	 no	 tardaría	 en	 descubrir	 que	 esto
indicaba	peligro.

—¿Vuelve	a	hablar	en	broma?	¿O	bien	pretende	provocarme?
Douglas	esbozó	un	gesto	con	los	hombros.
—Llamaré	por	teléfono	—dijo.
—Estaré	 en	 el	 salón	 de	 conferencias	 número	 tres	 con	 el	mayor	 Steiger.

Dígale	al	oficial	de	las	SS	que	haga	retirar	todos	estos	muebles	antes	de	que
yo	vuelva.	Además,	quiero	que	me	instalen	los	otros.

—¿De	dónde	sacaremos	escritorios	de	metal?
Huth	se	volvió	a	medias,	como	si	la	pregunta	no	mereciera	respuesta.
—Use	 su	 iniciativa,	 inspector.	Vaya	 por	 el	 pasillo	 y	 cuando	 vea	 lo	 que

necesita,	tómelo.
—Pero	 habrá	 un	 escándalo	 por	 la	 mañana	 —objetó	 Douglas—.	 Se	 lo

llevarán	otra	vez.
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—Y	 encontrarán	 un	 hombre	 armado	 de	 las	 SS,	 que	 les	 impedirá	 sacar
nada,	por	orden	del	Reichsführer	de	las	SS.	E	incluyo	en	esto	los	muebles	de
metal.

—Bien,	señor.
—En	mi	 portadocumentos	 hallará	 un	 tubo	 de	 cartón	 con	 un	 cuadrito	 de

Piero	 della	 Francesca.	Hágalo	 enmarcar	 y	 cuélguelo	 en	 la	 pared.	Haga	 esto
inmediatamente	 y	 póngalo	 rápido	 para	 disimular	 un	 poco	 ese	 empapelado
horroroso.

—¿Un	Piero	della	Francesca	auténtico?
Douglas	 había	 oído	 anécdotas	 increíbles	 sobre	 los	 objetos	 saqueados

durante	la	guerra	en	Polonia,	Francia	y	los	Países	Bajos.
—¿En	la	oficina	de	un	policía,	Archer?	Sería	una	falta	de	ética,	¿no?	—

Sin	esperar	respuesta,	Huth	salió.
Douglas	 llamó	por	 teléfono	al	 comandante	de	 las	SS	y	pasó	el	mensaje,

con	 un	 comentario	 amistoso	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el	 Standartenführer	 tenía
gran	prisa.

La	respuesta	expresó	gran	consternación.	Era	obvio	que	las	instrucciones
de	Kellerman	sobre	la	llegada	del	hombre	eran	tomadas	muy	en	serio	por	las
fuerzas	de	seguridad.

Junto	 a	 la	 ventana,	 se	 puso	 a	 contemplar	 el	 Embankment.	 El	 toque	 de
queda	 garantizaba	 el	 número	 reducido	 de	 transeúntes	 civiles,	miembros	 del
Parlamento,	obreros	del	turno	de	la	noche	en	industrias	y	servicios	esenciales,
todos	ellos,	casos	de	excepción,	y	las	calles	y	puentes	estaban	desiertos,	salvo
por	las	hileras	de	vehículos	oficiales	estacionados	y	una	patrulla	armada	que
recorría	los	perímetros	iluminados	por	focos	de	todos	los	edificios	públicos.

Una	 motocicleta	 con	 sidecar	 se	 detuvo	 en	 el	 puesto	 de	 control	 en	 la
intersección	del	Embankment	de	Victoria	 con	el	puente	de	Westminster.	Se
hizo	una	 rápida	 inspección	de	documentos	y	 luego	el	vehículo	 se	perdió	de
vista	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 en	 el	 sector	más	 distante	 del	 río,	 con	 un
rugido	 de	 tubo	 de	 escape.	 De	 la	 acera	 de	 enfrente	 le	 llegaron	 las	 sonoras
campanadas	 del	 Big	 Ben.	 Douglas	 bostezó.	 No	 se	 explicaba	 cómo	 se	 las
arreglaba	la	gente	como	Huth	para	no	dormir.

Abrió	el	portadocumentos,	para	sacar	la	reproducción	de	della	Francesca,
pero	 antes	 de	 llegar	 a	 desenrollarla	 vio,	 dentro	 de	 un	 bolsillo,	 un	 sobre	 de
papel	grueso,	sellado	con	lacre	rojo	y	con	el	inconfundible	emblema	heráldico
de	 la	 RSHA,	 Departamento	 Central	 de	 Seguridad	 del	 Reich	 y	 santuario
máximo	de	Heinrich	Himmler	y	sus	subordinados.	Habían	abierto	ya	el	sobre
por	un	costado	y	por	él	asomaba	un	papel	doblado.
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Douglas	no	pudo	reprimir	la	curiosidad.	Al	sacar	un	gran	pliego	de	papel
y	 desdoblarlo,	 halló	 un	 complicado	 diagrama	 del	 tamaño	 del	 papel	 secante
que	 cubría	 el	 escritorio.	 Estaba	 dibujado	 con	 tinta	 negra	 indeleble	 en	 papel
fabricado	a	mano,	grueso	como	el	pergamino.	Comprobó	que	ni	aun	su	buen
alemán	 le	 permitía	 comprender	 del	 todo	 el	 contenido	 manuscrito,	 pero
reconoció	algunos	de	los	símbolos.

Había	 un	 triángulo	 equilátero	 invertido	 dentro	 de	 un	 doble	 círculo.	 El
triángulo	 contenía	 dos	 palabras	 dispuestas	 en	 cruz:	 Elohim	 y	 Tzabaoth.	 En
1930,	 la	 eficaz	 solución	 de	 dos	 asesinatos	 relacionados	 con	magia	 negra	 le
permitieron	reconocer	ahora	esto	como	una	figura	geométrica,	representación
del	«dios	de	los	ejércitos,	el	equilibrio	de	las	fuerzas	naturales	y	la	armonía	de
los	números».

La	 segunda	 figura	 era	 una	 cabeza	 humana	 con	 tres	 caras,	 coronada	 por
una	 tiara	 y	 surgida	 de	 un	 recipiente	 lleno	 de	 agua.	 Había	 asimismo	 otros
signos	 de	 agua.	 Junto	 a	 ellos	 figuraba	 escrito	 a	 mano	 «Laboratorio	 Joliot-
Curie,	 College	 de	 France,	 París».	 Casi	 junto	 a	 otro	 signo	 de	 agua	 estaba
escrito	«Norsk	Hydro	Company,	Rjukan,	Noruega	central».

Tierra	apilada,	palas	y	un	rombo	atravesado	por	una	espada	mágica,	«Deo
Duce,	 comité	 ferro»,	 era	 el	 emblema	 del	 Gran	 Arcano	 que	 representaba,
según	 la	carta,	«la	omnipotencia	de	 los	adeptos»	y	aquí	se	había	 incluido	el
doble	rayo	de	las	SS	con	la	leyenda	«RSHA	Berlín».

El	 tercer	 símbolo	era	 la	espiral	marcada	como	«Transformación»	que	se
transformaba	en	un	trompo	de	juguete	en	movimiento	con	la	correspondiente
leyenda	 de	 «Laboratorio	 Clarendon	 Oxford,	 Inglaterra»	 y	 las	 palabras
«Formatio»	y	«Reformatio»	dispuestas	sobre	«Transformado»	para	formar	un
triángulo.	Más	abajo	aparecía	«reactor	del	ejército	alemán	en	Inglaterra»,	con
lápiz	 y	 como	 si	 hubiese	 sido	 añadido	 en	 forma	 apresurada	 y	 en	 el	 último
momento.

Douglas	 se	 irguió	 al	 oír	 el	 rumor	 de	 botas	 alemanas	 por	 el	 pasillo
embaldosado.	Dobló	el	diagrama	con	demasiada	prisa	para	cerciorarse	de	que
no	mostrase	señales	de	haber	sido	 tocado.	De	 inmediato	volvió	a	guardar	el
sobre	en	el	bolsillo	forrado	de	rojo	del	portadocumentos	y	cerró	éste.

Golpearon	la	puerta.
—Entre	—dijo	Douglas	mientras	 desenrollaba	 la	 reproducción	 de	 Piero

della	Francesca.
—Un	centinela	y	seis	hombres	para	cumplir	servicios	—dijo	el	oficial	de

las	SS.
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—El	 Standartenführer	 Huth	 desea	 que	 se	 retiren	 estos	 muebles	 —le
explicó	 Douglas—.	 Reemplácelos	 por	 muebles	 de	 metal	 de	 las	 oficinas	 de
este	pasillo.

El	 oficial	 de	 las	 SS	 no	 mostró	 sorpresa	 ante	 la	 orden.	 Se	 le	 ocurrió	 a
Douglas	 que	 aquel	 hijo	 de	 campesinos	 de	 Hesse,	 como	 él	 había	 adivinado
correctamente,	 habría	 sido	 capaz	 de	 obedecer	 la	 orden	 de	 saltar	 por	 la
ventana.	 El	 hombre	 se	 quitó	 la	 chaquetilla	 para	 trabajar	 con	 sus	 seis
musculosos	muchachos	mientras	el	camarada	armado	permanecía	de	guardia
en	el	corredor.

Para	cuando	llegó	Harry	Woods	a	 las	dos	de	 la	madrugada,	 la	 tarea	casi
había	 terminado.	 Había	 estado	 en	 la	 recepción	 del	 Savoy.	 Con	 cierta
aprensión	Douglas	advirtió	que	estaba	algo	ebrio.

—Dicen	que	«escoba	nueva	barre	bien»	—comentó	al	ver	el	 traslado	de
los	muebles—.	No	veía	tanta	actividad	desde	que	comenzó	la	invasión.

—¿Sabe	 dónde	 podemos	 hacer	 enmarcar	 esta	 lámina?	 —le	 preguntó
Douglas.

Harry	Woods	tomó	la	reproducción	por	los	bordes	para	mirarla.	Era	«La
flagelación».	Douglas	conocía	bien	 la	obra,	con	una	plazoleta	con	columnas
iluminada	por	el	sol	que	brillaba	en	un	cielo	muy	azul.	En	el	fondo	flagelaban
a	Cristo	Tres	hombres	magníficamente	 ataviados,	 el	 duque	de	Urbino	y	 sus
dos	consejeros	aparecían	dando	la	espalda	a	la	escena,	conversando	con	gran
calma.	En	la	vida	real,	se	sospechaba	que	los	consejeros	que	figuraban	en	el
cuadro	 habían	 sido	 cómplices	 en	 el	 asesinato	 del	 duque.	Durante	 siglos	 los
expertos	 en	 arte	 han	 discutido	 el	 significado	 oculto	 de	 la	 obra.	 Douglas	 la
hallaba	 una	 decoración	 apropiada	 para	 el	 despacho	 de	 aquel	 emisario	 de
mirada	dura	de	la	corte	bizantina	del	Reichsführer	de	las	SS.

—Tipo	raro,	¿no?	—dijo	Harry,	contemplando	la	lámina.
—Es	mejor	que	aprendamos	a	convivir	con	él.
—Está	 en	 el	 salón	 de	 conferencias	 número	 tres	—le	 informó	 Harry—,

conversando	con	el	hombrecito	policía	de	la	voz	chillona,	el	mayor	que	llevó
a	la	morgue.	¿Quién	es?

—No	tengo	la	menor	idea	—dijo	Douglas.
—Están	 hablando	 muy	 juntos,	 como	 si	 fuera	 a	 acabarse	 el	 mundo.	 —

Harry	sacó	sus	cigarrillos	y	ofreció	el	paquete	a	Douglas,	quien	hizo	un	gesto
negativo.	En	esos	momentos	no	era	bien	visto	aprovechar	la	ración	de	tabaco
de	un	amigo—.	¿Qué	significa	todo	esto,	jefe?	—preguntó	Harry.

—Pensé	 que	 usted	 quizá	 podría	 decírmelo,	Harry.	Vi	 a	 Sylvia	 hoy.	Me
dijo	que	usted	tiene	la	mano	metida	en	todo	lo	que	sucede	en	esta	ciudad.
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Si	Harry	 imaginó	 lo	que	Sylvia	había	dicho,	no	dio	 señales	de	ello.	Por
otra	parte,	tampoco	se	mostró	sorprendido	de	que	Sylvia	hubiese	aparecido	en
Scotland	Yard.	Douglas	se	preguntó	si	no	habría	visto	también	a	Harry.

—Le	diré	una	cosa	—dijo	Harry—,	y	es	que	ese	mayorcito	no	tiene	nada
que	ver	con	patología,	medicina,	ni	nada	que	se	le	parezca.	Me	gustaría	saber
por	 qué	 estaba	 en	 la	 morgue.	 ¿Cree	 usted	 que	 este	 Huth	 le	 permitiría
acompañarle	solamente	para	divertirse?

—No	tardará	en	descubrir,	Harry,	que	nuestro	nuevo	Standartenführer	no
siente	tanta	inclinación	por	las	diversiones.

—Hay	una	gente	 rarísima	en	circulación,	¿sabe?	Quiero	decir	que	haber
permitido	venir	a	ese	mecánico	de	radio	estuvo	mal.	Y	se	lo	diré	a	la	cara	a
Huth.	Le	diré	que	estuvo	muy	mal.	Usted	cree	que	no	lo	haré,	pero	yo	se	lo
diré.	—Harry	vaciló	un	poco	sobre	las	piernas	y	debió	afirmarse	en	el	borde
del	escritorio.

—¿Mecánico	de	radio?
—¡Claro!	—dijo	 Harry	 con	 la	 complacencia	 de	 quien	 está	 ligeramente

ebrio—.	 Vi	 su	 prontuario.	 Lleva	 uniforme	 de	 policía,	 pero	 es	 un	 disfraz.
Llamé	por	 teléfono	a	Lufthansa	y	obtuve	su	nombre	de	 la	planilla	de	vuelo.
Después	fui	arriba	y	le	revisé	el	prontuario.

—¿Obtuvo	el	prontuario?
No,	la	ficha	solamente.	Si	uno	dice	que	trabaja	para	la	Gestapo	consigue

cualquier	cosa.	¿Sabía	esto,	Douglas?
—Usted	no	trabaja	para	la	Gestapo	—señaló	Douglas.
Harry	 agitó	 una	mano	delante	 de	 su	 rostro	 como	 si	 quisiera	 apartar	 una

mota	de	un	parabrisas	sucio.
—Mecánico	de	radio,	decía,	doctor	en	teoría	radial.	Todos	estos	alemanes

son	 doctores.	 ¿Lo	 notó,	 Douglas…?	 Estudió	 en	 Tubinga.	 Se	 incorporó	 al
servicio	 de	 policía	 hace	 sólo	 un	 año,	 directamente	 desde	 una	 cátedra	 de
Múnich.

—Los	mecánicos	de	radio	no	estudian	en	Tubinga	ni	enseñan	en	Múnich
—insistió	Douglas.

—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —dijo	 Harry—.	 Yo	 no	 tengo	 su	 dominio	 del
idioma	 alemán,	 pero	 sé	 descifrar	 una	 ficha	 personal.	 —Dicho	 esto	 Harry
dirigió	 una	 sonrisa	 astuta	 a	 Douglas,	 y	 como	 quien	 saca	 un	 conejo	 de	 un
sombrero	de	copa,	extrajo	la	ficha	personal	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta
—.	Mire,	muchacho,	aquí	está.	Léala	con	sus	propios	ojos.

Douglas	la	tomó	y	la	leyó	en	silencio.
—Vamos,	jefe,	una	sonrisa,	por	favor.	Se	equivocó	y	lo	sabe.
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—El	mayor	—dijo	Douglas	hablando	 lentamente	para	pensar	un	poco—
es	físico,	experto	en	sustancias	radiactivas.	Era	profesor	de	física	nuclear.

—Ahora	sí	que	no	le	sigo	—señaló	Harry,	frotándose	la	nariz.
—Esas	 quemaduras	 en	 el	 brazo	 del	 hombre	 —observó	 Douglas—.	 Sir

John	 no	 las	 mencionó	 anoche.	 Tal	 vez	 el	 mayorcito	 haya	 ido	 allá	 a
examinarlas.

—¿Causadas	por	la	lámpara	solar?
—Por	 la	 lámpara	 solar,	 no,	 Harry.	 Esas	 quemaduras	 eran	 profundas,	 el

tipo	de	lesiones	cutáneas	que	podría	sufrir	alguien	expuesto	a	las	radiaciones
del	radio,	o	bien	una	sustancia	semejante.

Golpearon	la	puerta	nuevamente.	El	comandante	de	 la	guardia	de	 las	SS
llegó	 a	 informar	 que	 los	 de	 transmisiones	 de	 las	 SS	 habían	 conectado	 y
probado	 las	 cuatro	 nuevas	 líneas	 telefónicas.	 Apenas	 terminó	 de	 hablar,
cuando	 sonó	 la	 línea	 directa	 de	 Huth.	 Douglas	 levantó	 el	 aparato	 de	 su
escritorio	y	dijo:

—Oficina	del	Standartenführer	Huth.	Habla	el	detective	inspector	Archer.
—Archer…	 Ah,	 magnífico.	 Habla	 el	 general	 Kellerman.	 ¿Está	 el

Standartenführer	 con	 usted?	—Douglas	miró	 su	 reloj.	 Era	 sorprendente	 que
Kellerman	 llamase	 a	 esa	 hora.	 No	 se	 destacaba	 por	 dedicar	 largas	 horas	 al
trabajo.

—Está	en	el	salón	de	conferencias	número	tres,	general	—repuso.
—Sí,	entiendo	que	sí.	—Luego	de	una	 larga	pausa,	Kellerman	prosiguió

—:	Desgraciadamente	dio	orden	de	que	no	se	 le	pasaran	llamadas	allá.	Esto
no	 se	 aplica	 a	mi	 persona,	 desde	 luego,	 pero	 no	 quiero	 crearle	 demasiadas
dificultades	 a	 la	 operadora	 y	 parecería	 que	 el	 teléfono	 del	 salón	 de
conferencias	no	funcionase	bien.

Era	obvio	que	Huth	había	dado	a	la	operadora	el	consabido	«órdenes	del
Reichsführer»	 y	 luego	 dejado	 el	 teléfono	 descolgado.	 Con	 todo,	 convenía
ayudar	como	fuera	al	general	a	no	sentirse	humillado.

—Seguramente	 no	 funciona	 porque	 el	 personal	 de	 transmisiones	 estuvo
cambiando	las	líneas	—dijo	el	general.

—¿Qué?	—dijo	Kellerman.	Su	voz	fue	un	chillido	lleno	de	alarma—.	¿A
esta	hora	de	 la	noche?	¿Qué	quiere	decir?	—De	 inmediato	pasó	a	hablar	en
alemán	 con	 un	 tono	 más	 autoritario—.	 Dígame.	 ¿Qué	 significa	 esto	 de
cambiar	líneas	en	mi	despacho?	Explíqueme	lo	que	sucede.	¡Inmediatamente!

—Simples	 cambios	 de	 rutina,	 general	 —contestó	 Douglas—.	 El
Standartenführer	 quiso	 que	 nos	 instalaran	 a	 Woods	 y	 a	 mí	 en	 la	 oficina
administrativa	contigua	a	su	despacho.	Esto	significa	la	instalación	de	líneas
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adicionales	 para	 nosotros	 y	 traer	 nuestra	 línea	 externa	 hasta	 aquí…	 Es
habitual	 conservar	 el	 mismo	 número	 externo	 durante	 el	 curso	 de	 una
investigación…	a	causa	de	los	informantes	y	otros.

De	algún	punto	junto	al	codo	del	general	se	oyó	un	murmullo	petulante	y
quejumbroso.	Era	una	voz	 joven	y	 femenina,	que	no	 se	 asemejaba	en	nada,
según	pudo	apreciar	Douglas,	a	la	de	la	mujer	del	general,	quien	había	volado,
además	desde	Croydon	hasta	Breslau	a	visitar	a	su	madre	la	semana	anterior.

—Ah,	dice	que	es	algo	de	rutina	—dijo	Kellerman	muy	apresurado—.	En
tal	caso,	todo	está	en	orden.	—Con	el	teléfono	tapado	con	una	mano,	esperó
un	instante	antes	de	proseguir—.	¿Estuvo	con	el	Standartenführer	esta	noche?

—Sí,	señor.
—¿Cuál	 es	 el	 problema,	 exactamente,	 inspector?	 No	 llegó	 al	 Savoy,

¿sabe?
—El	 Standartenführer	 tiene	 muchísimo	 trabajo	 urgente	 que	 realizar,

general.
En	aquel	momento	entró	Huth	en	el	cuarto.	Fijó	la	mirada	en	Harry,	quien

estaba	apoyado	en	el	escritorio	con	los	ojos	cerrados	Luego	miró	a	Douglas	y
levantó	las	cejas	con	un	gesto	de	malicia.

Por	el	teléfono,	Kellerman	preguntó:
—¿Cree	que	debería	 ir	 allá,	 inspector?	Puedo	contar	 con	un	 funcionario

leal	y	concienzudo	como	usted	para	juzgar	la	situación.
Huth	se	había	acercado	a	su	escritorio	y	estaba	ahora	con	la	cabeza	muy

inclinada,	junto	al	auricular	del	teléfono.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 general…	 —Huth	 intentó	 apoderarse	 del

aparato,	pero	Douglas	se	aferró	a	él	lo	suficiente	para	decir:
—El	Standartenführer	acaba	de	entrar,	señor.
Huth	tomó	el	teléfono,	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
—Habla	Huth,	general	Kellerman.	¿Qué	desea?
—Estoy	 encantado	 de	 localizarle	 por	 fin,	 estimado	Huth.	Quería	 decirle

que…
Huth	interrumpió	las	efusivas	palabras	de	Kellerman.
—Usted	 está	 en	 una	 casa	 agradable	 y	 cálida,	 general,	 con	 una	 cama

grande	 y	 cálida,	 con	 una	 mujer	 bonita	 y	 cálida.	 Quédese	 con	 todo	 eso	 y
déjeme	proseguir	mi	trabajo	sin	interrupciones.

—Ocurrió	que	mi	operadora	no	podía	conseguir…	—El	teléfono	hizo	un
ruido	seco	al	depositarlo	Huth	en	su	soporte.

Huth	miró	a	Douglas.
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—¿Quién	le	dio	permiso	para	discutir	 los	asuntos	de	esta	oficina	con	un
extraño?

—Pero	era	el	general	Kellerman…
—¿Cómo	 sabe	 quién	 era?	 Era	 sólo	 una	 voz	 en	 el	 teléfono.	 Tengo

información	 fidedigna	 de	 que	 sus	 amigos	 borrachos	 como	 éste…	 —dijo,
señalando	con	el	pulgar	el	punto	donde	estaba	Harry	Woods,	parpadeando—
son	capaces	de	hacer	una	imitación	bastante	aceptable	del	 inglés	del	general
Kellerman.

Nadie	dijo	nada.	La	intención	expresada	por	Harry	Woods	de	reconvenir	a
Huth	 por	 la	 falta	 de	 decoro	 que	 implicaba	 haber	 llevado	 al	 mayorcito	 a	 la
morgue	quedó	postergada	para	mejor	oportunidad.

Huth	arrojó	la	gorra	a	la	percha	detrás	de	la	puerta	y	se	sentó.
—Se	lo	dije	ya,	y	vuelvo	a	repetírselo	por	última	vez.	No	debe	discutir	las

actividades	de	esta	oficina	con	absolutamente	nadie.	Desde	el	punto	de	vista
teórico,	 puede	 hablar	 con	 toda	 libertad	 con	 el	 Reichsführer-SS	 Heinrich
Himmler.	—Huth	se	inclinó	hacia	delante	y	con	el	bastoncito	tocó	a	Douglas
con	un	gesto	juguetón—.	¿Sabe	quién	es,	sargento?	¿Heinrich	Himmler?

—Sí	—gruñó	Harry.
—Pero	es	sólo	en	teoría.	En	la	práctica	no	le	dirá	nada,	a	menos	que	yo

esté	presente.	O	que	yo	me	muera	y	ustedes	se	hayan	convencido	a	su	entera
satisfacción	de	que	estoy	muerto.	¿Comprendido?

—Sí	—se	apresuró	a	decir	Douglas,	temeroso	de	que	la	reacción	de	Harry
Woods	le	llevase	a	atacar	físicamente	a	Huth,	quien	en	aquel	momento	batía
el	aire	con	su	bastoncito.

—Toda	infracción	a	estas	disposiciones	—dijo	Huth—	es	no	solamente	un
delito	grave,	bajo	la	sección	134	del	Orden	del	Día	del	Comandante	en	Jefe	de
Gran	Bretaña,	cuya	pena	es	el	pelotón	de	fusilamiento,	sino	además	un	delito
capital	 bajo	 la	 Sección	 11	 de	 las	 propias	 Autoridades	 de	 Emergencia	 de
ustedes	 (Ocupación	 Alemana),	 Ley	 de	 1941,	 por	 el	 cual	 se	 cuelga	 a	 los
culpables	en	la	prisión	de	Wandsworth.

—¿Cuál	 de	 los	 dos	 tendría	 prioridad?	 ¿El	 fusilamiento	 o	 la	 horca?	—
preguntó	Douglas.

—Siempre	 debemos	 dejar	 algo	 en	 manos	 de	 la	 decisión	 del	 jurado	—
repuso	Huth.
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Capítulo	ocho

Mucho	tiempo	atrás	Seven	Dials	había	sido	un	barrio	famoso	por	el	vicio,
el	crimen	y	la	violencia.	Ahora	no	era	más	que	un	sórdido	rincón	del	sector	de
los	 teatros	 de	Londres.	Douglas	Archer	 llegó	 a	 conocerlo	muy	bien	 cuando
actuaba	como	 inspector	de	policía	uniformado,	pero	nunca	pensó	que	algún
día	habría	de	vivir	allí.

Cuando	 demolieron	 la	 casa	 suburbana	 de	 Archer,	 por	 haber	 quedado
atrapada	 entre	 los	 dos	 brazos	 del	 ataque	 Panzer	 de	 los	 alemanes	 contra
Londres,	 la	 señora	 Sheenan	 les	 ofreció	 a	 él	 y	 a	 su	 hijo	 cama	 y	 pensión.	El
marido	de	la	señora	Sheenan,	agente	de	policía	antes	de	la	guerra,	pertenecía	a
la	 reserva	del	 ejército	y	 estaba	 ahora	 en	un	 campo	de	prisioneros	de	guerra
cerca	de	Bremen,	después	de	su	captura	en	Calais.	No	se	sabía	en	qué	fecha	le
pondrían	en	libertad.

La	mesa	estaba	puesta	para	el	desayuno	cuando	Douglas	Archer	volvió	a
Monmouth	Street	y	a	la	casita	situada	sobre	el	comercio	de	aceites.	El	hijo	de
la	 señora	 Sheenan,	 Bob,	 y	 Douglas	 hijo	 se	 vestían	 ayudados	 por	 la	 mujer
delante	 de	 un	 fuego	 que	 ardía	 vivamente,	 en	 un	 cuarto	 adornado	 con
guirnaldas	de	ropa	tendida.	Douglas	reconoció	la	toalla	rayada	que	envolvía	a
su	hijo.	Era	uno	de	 los	 pocos	 artículos	 que	 logró	 salvar	 de	 las	 ruinas	de	 su
casa	 en	Cheam.	Los	 recuerdos	que	 le	 trajo	 eran	de	 los	que	habría	preferido
olvidar.

—¡Hola,	papá!	¿Trabajaste	esta	noche?	¿Es	un	asesinato?
—Es	un	asesinato	en	casa	de	un	anticuario,	¿no,	señor	Archer?
—Así	es.
—Ya	ves,	 te	 lo	dije,	Douggie	—dijo	el	 joven	Sheenan—.	Lo	decían	 los

diarios.
—Quédate	 quieto	 —le	 advirtió	 su	 madre,	 que	 estaba	 terminando	 de

abotonarle	el	chaleco	de	lana.	Douglas	ayudó	a	vestir	a	Douggie.	Terminada
la	tarea,	la	señora	Sheenan	buscó	una	cacerola	en	la	alacena.
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—Los	prefiere	pasados	por	agua,	¿no,	señor	Archer?	—Siempre	mantenía
la	distancia	entre	ellos.

—Comí	 los	huevos	que	me	correspondían	esta	 semana,	 señora	—le	dijo
Douglas—.	Dos	huevos	fritos,	el	domingo	por	la	mañana…	¿Recuerda?

La	mujer	 recogió	 los	huevos	pasados	por	agua	con	una	cuchara	curva	y
los	puso	en	las	hueveras.

—Mi	vecina	consiguió	éstos	de	sus	parientes	en	el	campo	—afirmó—.	Me
dio	 seis	 porque	 yo	 le	 di	 su	 suéter	 gris	 viejo	 para	 que	 lo	 destejiera	 y
aprovechara	la	lana.	Todos	los	huevos	deberían	ser	para	usted,	en	realidad.

Sospechaba	 Douglas	 que	 era	 una	 forma	 de	 lograr	 que	 él	 recibiese	 una
cantidad	 indebida	 de	 las	 raciones	 de	 ella,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 comenzó	 a
comer	el	huevo.	Había,	además,	un	plato	con	pan	y	un	cubito	de	margarina
cuya	 envoltura	 decía	 que	 era	 una	 muestra	 de	 amistad	 de	 los	 trabajadores
alemanes.	Los	chismosos	que	habrían	preferido	manteca	sugerían	que	mejor
sería	recibir	una	muestra	de	amistad	de	los	granjeros	alemanes.

—Supongamos	 que	 hubiese	 una	 muerte	 en	 un	 avión	 francés	 que	 vuela
sobre	Alemania	y	el	asesino	fuese	un	italiano	y	el	hombre	asesinado	fuese…
—Bob	reflexionó	un	instante—	brasileño.

—No	hables	 con	 la	 boca	 llena	—le	 reprendió	 su	madre.	 Por	 la	 radio	 el
locutor	 anunció	 un	 vals	 de	 Strauss,	 solicitado	 por	 un	 soldado	 alemán
destacado	en	Cardiff.	La	señora	Sheenan	bajó	el	volumen.

—¡O	chino!	—dijo	Bob.
—No	molestes	al	inspector.	Ya	ves	que	está	tratando	de	comer	en	paz	su

desayuno.
—Esto	 tendría	que	 ser	decidido	por	 los	abogados	—dijo	Douglas	a	Bob

—.	No	soy	más	que	un	policía.	Sólo	me	toca	averiguar	quién	lo	hizo.
—La	 señora	 Sheenan	 nos	 llevará	 al	 Museo	 de	 Ciencias	 el	 sábado	 —

anunció	Douggie.
—Muy	amable	de	su	parte	—dijo	Douglas—.	Pórtate	bien	y	obedécela.
—Siempre	me	obedece	—observó	la	mujer—.	Los	chicos	son	obedientes.

Son	muy	buenos.	—Al	mirar	a	Douglas,	comentó—:	Tiene	aspecto	fatigado.
—Empiezo	a	reponerme	un	poco.
—¿Acaso	piensa	volver	allá	sin	haber	descansado?
—Se	 trata	de	una	 investigación	de	 asesinato	—repuso	Douglas—.	Debo

irme.
—¡Te	 lo	dije,	 te	 lo	dije,	 te	 lo	dije!	—exclamó	Bob—.	 ¡Es	un	asesinato!

¡Te	lo	dije!
—Cállense,	chicos	—ordenó	la	señora	Sheenan.
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—Tengo	 un	 automóvil	 en	 la	 puerta	 —dijo	 Douglas—.	 Pasaré	 por	 la
escuela	dentro	de…	una	media	hora.	¿Le	viene	bien?

—Un	coche.	¿Le	han	ascendido?
—No,	 tengo	un	 jefe	nuevo	—dijo	Douglas—.	Dice	que	 le	gusta	que	sus

hombres	 tengan	 lo	 mejor	 siempre.	 Su	 propio	 automóvil	 tiene	 radio.	 Puede
enviar	mensajes	hasta	Escocia	mientras	el	auto	está	en	marcha.

—¿Oyeron	 eso?	—preguntó	Bob,	 fingiendo	utilizar	 el	 teléfono—.	Aquí,
Scotland	 Yard.	 Habla	 Bob	 Sheenan,	 llamando	 a	 Scotland	 Yard.	 ¿Así,
inspector?	¿Así	lo	usan?

—Es	un	código	en	morse	—le	explicó	Douglas—.	El	operador	de	 radio
tiene	 que	 saber	 utilizar	 un	 código	 en	 morse,	 pero	 puede	 recibir	 mensajes
convencionales.

—¿Qué	irá	a	ocurrírseles	ahora?	—quiso	saber	la	señora	Sheenan.
—¿Nos	deja	ver	su	coche?	—preguntó	Bob—.	¿Es	un	Flyng	Standard?
—La	policía	tiene	toda	clase	de	automóviles,	¿verdad,	papá?
—Toda	clase.
—¿Podemos	ir	a	mirarlo	por	la	ventana?
—Termina	tu	pan	y	luego	ve.
Con	gritos	de	entusiasmo,	los	dos	chicos	corrieron	al	cuarto	que	daba	a	la

calle	y	levantaron	la	ventana	de	guillotina	para	mirar	el	automóvil.
—El	agua	de	 la	bañera	está	 tibia	aún	—le	dijo	 la	 señora	Sheenan—.	La

usaron	 solamente	 los	 chicos.	 —Al	 hablar	 apartó	 la	 mirada,	 algo	 confusa.
Como	a	mucha	gente,	 le	 costaba	más	 trabajo	 soportar	 la	degradación	 social
involucrada	en	esta	nueva	clase	de	pobreza	que	las	privaciones	que	acarreaba.

—Creo	 que	 un	 baño	 me	 pondría	 como	 nuevo	 —dijo	 Douglas,	 si	 bien
contaba	en	realidad	con	agua	caliente	en	abundancia	en	los	nuevos	vestuarios
de	Scotland	Yard.

—La	puerta	de	la	antecocina	tiene	cerrojo	—dijo	ella—.	¿Está	seguro	de
que	no	le	causará	dificultades	llevamos	a	la	escuela?

—No	se	preocupe.
—Las	 disposiciones	 en	 cuanto	 al	 mal	 uso	 de	 combustible	 son

horripilantes.	 A	 ese	 gerente	 de	 la	 oficina	 de	 suministro	 de	 carbón	 de	 Neal
Street	le	sentenciaron	a	muerte.	Lo	leí	anoche	en	el	Evening	News.

—No	hay	ningún	riesgo	—le	aseguró	Douglas.
Satisfecha,	la	señora	Sheenan	sonrió.
—Creo	 que	 hace	 años	 que	 no	 viajo	 en	 automóvil	 —dijo—.	 Desde	 el

entierro	de	mi	tío	Tom.	Y	eso	fue	antes	de	la	güera…	Se	diría	que	fue	hace	un
siglo,	¿no?
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Cuando	se	sentó	junto	al	fuego,	se	quedó	contemplándole.
—La	leña	se	acabó	casi	—señaló—,	pero	el	hombre	de	la	tienda	de	aceites

me	 prestará	 unos	 leños	 más	 hasta	 que	 comience	 el	 próximo	 período	 de
racionamiento	la	semana	que	viene.

Al	 oír	 la	 voz	 de	 la	 señora	 Sheenan,	 Douglas	 se	 sobresaltó,	 pues	 el	 té
caliente	y	el	calor	del	fuego	le	habían	llevado	a	cerrar	los	ojos	y	dormitar.

—Debo	molestarle	a	propósito	de	algo	—le	dijo	ella.
Douglas	se	llevó	la	mano	al	bolsillo.
—No	se	 trata	de	dinero	—afirmó	 la	 señora	Sheenan—.	Me	arreglo	bien

con	lo	que	me	da	y	la	tarjeta	de	racionamiento	suplementaria	hace	una	enorme
diferencia.	—Con	un	gesto	maquinal	verificó	el	calor	de	la	tetera	cubierta	por
un	 forro	 tejido—.	 Los	 chicos	 pueden	 recibir	 una	 hora	 más	 de	 música	 los
martes	 y	 los	 jueves.	 Cuesta	 sólo	 un	 chelín	 por	 semana	 y	 parece	 gustarles
mucho.

Douglas	 sabía	que	 la	 señora	Sheenan	había	estado	a	punto	de	decir	otra
cosa,	pero	no	quiso	presionarla.	Volvió	a	cerrar	los	ojos.

—¿Más	té?
—No,	gracias.
—Es	el	ersatz	(equivalente)	alemán.	Dicen	que	lo	preparan	para	que	ellos

lo	tomen	con	limón.	Con	leche	es	bastante	feo,	¿no?
La	señora	Sheenan	desapareció	detrás	de	los	jardines	colgantes	de	prendas

húmedas,	no	sin	tocar	algunas	de	ellas	para	ver	si	estaban	secas	y	cambiar	de
ubicación	otras.

—La	mujer	que	vive	más	abajo	vio	en	esta	calle	un	tren	ambulancia	que
pasaba	 por	 la	 estación	 de	 Clapham	 el	 lunes	 último.	 Vagones	 llenos	 de
soldados	heridos,	sucios	y	con	uniformes	destrozados,	y	los	últimos	eran	dos
vagones	 de	 la	Cruz	Roja,	 de	 los	 que	 reservan	 para	 transportar	 camillas.	—
Mientras	volvía	a	colgar	una	chaquetita	de	pijama	sostuvo	la	pinza	de	madera
en	la	boca—.	¿Hay	lucha	todavía?

—Yo	me	cuidaría	muy	bien	de	contarle	eso	a	cualquiera,	señora	Sheenan.
—Ella	no	inventaría	cosas.	Es	una	mujer	de	mucho	sentido	común.
—Lo	sé	—dijo	Douglas.
—No	se	lo	contaría	a	extraños,	señor	Archer…	pero	siempre	pienso	que	a

usted	puedo	decirle	cualquier	cosa.
—En	las	ciudades	se	reduce	a	bombas	y	matanzas	de	soldados	alemanes.

En	 los	 distritos	 rurales	 hay	 grupos	 de	 resistencia	más	 grandes,	 que	 tienden
celadas	a	las	patrullas	motorizadas	alemanas.	Pero	dudo	que	logren	sobrevivir
más	allá	de	este	invierno.
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—¿Por	el	frío?
—No	 es	 posible	 encender	 fuego,	 a	 causa	 del	 humo.	 Los	 árboles	 se

deshojan	 y	 no	 hay	 protección,	 ni	 manera	 de	 ocultarse.	 Y	 en	 invierno	 los
aviones	 de	 reconocimiento	 alcanzan	 a	 distinguir	 mejor	 las	 huellas	 en	 el
suelo…	y	si	nieva…	—Douglas	levantó	las	manos.

—Esos	 pobres	 muchachos	 —dijo	 la	 señora	 Sheenan—.	 Dicen	 que	 la
situación	es	ya	terrible	en	la	zona	no	ocupada,	a	pesar	de	no	haber	comenzado
aún	el	invierno.	Hay	escasez	de	todo.	—Como	siguiese	moviéndose	cerca	de
Douglas,	éste	comprendió	que	tenía	algo	que	decirle.

Como	buen	policía	que	era,	dejó	que	se	tomase	el	tiempo	necesario.
—Este	maestro	de	música	que	les	da	lecciones…	es	muy	joven,	herido	de

guerra	y	demás,	de	modo	que	no	quisiera	quejarme	de	él	—dijo	ella	por	fin,	y
luego	 de	 una	 pausa,	 añadió—:	El	 caso	 es	 que	 hizo	muchas	 preguntas	 a	 los
chicos	y	yo	sabía	que	a	usted	no	le	agradaría.

De	pronto,	Douglas	se	sintió	enteramente	despierto.
—¿Preguntas?	¿Qué	clase	de	preguntas?
—Ayer	por	la	tarde,	en	la	lección	de	música.	Tienen	un	tocadiscos	bueno

y	unos	amplificadores,	además	de	todo	lo	necesario	para	ejecutar	música…	en
realidad	es	una	clase	de	apreciación…	y	él	tiene	a	alguien	que	hace	funcionar
todo.	Por	eso	cuesta	un	chelín	más.

Douglas	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó.
—No	 lo	 sé,	 señor	 Archer.	 Douggie	 me	 dijo	 después	 que	 el	 maestro	 le

había	hecho	preguntas	sobre	usted…	a	qué	hora	llegaba	a	casa	y	otras	cosas.
No	quise	interrogar	demasiado	a	Douggie.	Usted	sabe	lo	sensible	que	es,	por
haber	 perdido	 a	 su	madre	 y…	 a	 veces	 le	miro	 y	 siento	 ganas	 de	 llorar.	—
Inesperadamente	 la	 señora	Sheenan	agitó	 la	 cabeza	y	 sonrió—.	Es	probable
que	sea	una	vieja	tonta.	No	debí	preocuparle	con	esto.

—Hizo	muy	bien	—dijo	Douglas—.	¿Preguntas,	dijo?
—No,	 nada	 de	 eso.	 Quédese	 tranquilo.	 No	 es	 esa	 clase	 de	 hombre,	 ni

mucho	menos.	Sé	reconocer	a	esa	clase	de	hombres	desde	muy	lejos.
—Y,	entonces,	¿qué?
—Creo	que	quería	saber	si	a	usted	le	gustaban	los	alemanes.
La	señora	Sheenan	se	levantó	y	se	alisó	el	pelo	delante	del	espejo.
—No	 quiero	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 caiga	 en	 dificultades.	 Y	 sé	 que

tampoco	 usted	 lo	 desearía.	 Pero	 si	 le	 sucediese	 algo	 a	 usted,	 o	 a	 Douggie,
¿cómo	podría	seguir	viviendo	con	mi	conciencia	si	no	se	lo	hubiese	dicho?

www.lectulandia.com	-	Página	63



—Es	una	mujer	sensata,	señora	Sheenan.	Me	gustaría	tener	mayor	número
de	empleados	en	la	policía	con	tanta	sensatez	como	la	suya.	Ahora,	cuénteme
algo	más	acerca	de	estos	maestros.

—Sólo	 uno	 de	 ellos	 es	maestro.	 El	 otro	 le	 ayuda	 a	 poner	 en	marcha	 la
música.	Son	veteranos,	creo…	diría	que	oficiales,	 los	dos	heridos	de	guerra.
Uno	de	ellos	es	manco.

—¿De	qué	brazo?
—El	derecho.	Y	antes	de	la	guerra	era	pianista.	Qué	terrible.	Y	no	puede

tener	más	de	veinticinco	años,	si	llega	a	tenerlos.
—Iré	a	bañarme	ya	señora	Sheenan.	Usted	tenga	listos	a	los	niños	y	yo	los

llevaré	a	la	escuela	a	los	tres	dentro	de	unos	quince	minutos.
La	 señora	 Sheenan	 sacó	 los	 impermeables	 de	 los	 niños	 del	 armario

empotrado.	Uno	de	ellos	estaba	muy	raído.
—La	semana	pasada	 le	 robaron	a	Bob	su	 impermeable	del	guardarropas

de	la	escuela.	Debe	usar	el	viejo	otra	vez.	He	dicho	a	los	dos	chicos	que	en	el
futuro	 lleven	 sus	 impermeables	 al	 aula.	 Cuánta	 gente	 mala	 hay,	 señor
Archer…	aunque	usted	debe	saber	esto	mejor	que	cualquiera.

—¿Dijo	que	el	hombre	tiene	un	brazo	artificial?
—No,	le	falta	el	brazo,	pobre	muchacho.
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Capítulo	nueve

Cuando	Douglas	volvió	a	Scotland	Yard,	después	de	dejar	a	 todos	en	 la
escuela,	fue	a	ver	a	un	agente	de	policía	muy	joven,	llamado	Jimmy	Dunn,	y
obtuvo	 permiso	 para	 que	 hiciese	 un	 trabajo	 vestido	 de	 paisano.	 El	 agente
Dunn	 estaba	 deseoso	 de	 incorporarse	 al	 Departamento	 de	 Investigaciones
Criminales.	En	casos	anteriores	había	sido	un	buen	detective.

—Averigüe	lo	que	pueda	de	este	muchacho	maestro	—le	dijo	Douglas—.
Político,	 sexual,	 resentimientos	 personales	 contra	 la	 policía…	 No	 quiero
ocuparme	personalmente	porque	sospecho	que	podría	reconocerme.

—Déjelo	por	mi	cuenta,	señor	—replicó	Dunn,	impaciente	por	emprender
la	tarea.

—Puede	 que	 sea	 un	 loco	 —comentó	 Douglas—.	 O	 que	 no	 haya	 nada
contra	él.

Con	aire	feliz,	Dunn	comenzó	a	ordenar	su	escritorio.	Soportaba	su	cargo
junto	al	subcomisionado	administrativo	por	el	hecho	de	que	su	oficina	en	el
entrepiso	 estaba	 tan	 cerca	 de	 la	 gente	 del	 Escuadrón	 de	 Homicidios	 y	 del
Escuadrón	Volante.

—Ah,	 Jimmy…	—le	 dijo	 Douglas,	 cuando	 iba	 a	 retirarse—.	 Hay	 una
probabilidad	de	una	en	un	millón	de	que	este	manco	esté	implicado	de	alguna
manera	en	el	asesinato	de	Peter	Thomas.	Será	mejor	que	obtenga	una	pistola
de	nuestros	amigos,	abajo.	Le	daré	una	orden.

—¿Pistola?
Douglas	no	pudo	menos	que	sonreír.
—Hay	que	llevar	algo	pequeño,	Jimmy,	algo	que	pueda	ocultar.	Y	no	deje

que	 se	 lo	 vean,	 a	 menos	 que	 deba	 defenderse.	 Hoy	 en	 día	 nunca	 se	 es
demasiado	 cuidadoso.	 En	 este	 momento	 circulan	 demasiadas	 armas	 por	 la
ciudad,	y	si	alguien	llegase	a	perder	una,	habría	un	gran	escándalo.

En	 la	 nueva	 oficina	 del	 sector	 opuesto	 del	 edificio,	Douglas	 encontró	 a
Harry	 Woods	 diciendo	 mentiras	 con	 gran	 osadía	 a	 todo	 el	 mundo	 para
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disimular	 la	 ausencia	 de	 su	 jefe.	 La	 oficina	 del	 general	 Kellerman	 estaba
preguntando	por	Archer	desde	las	nueve	de	la	mañana.

Desde	Whitehall	 llegaba	 el	 ruido	 incesante	de	obreros	que	martilleaban.
Berlín	había	anunciado	que	para	celebrar	la	amistad	entre	Alemania	Nazi	y	la
Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	se	 festejaría	durante	una	semana
esta	Kamradschaft	en	todos	los	rincones	de	estos	dos	vastos	imperios.	Debían
comenzar	 el	 domingo	 siguiente,	 cuando	 en	 Londres,	 unidades	 del	 Ejército
Rojo	y	de	la	Armada	Soviética,	completas	con	banda	y	coros,	debían	reunirse
con	la	Wehrmacht	para	realizar	un	desfile	por	la	ciudad.

Todo	 el	 trayecto	 estaba	 siendo	 decorado,	 pero	 Whitehall	 y	 Parlament
Square	 eran	 objeto	 de	 un	 tratamiento	 especial.	 Además	 de	 centenares	 de
banderas,	había	escudos	heráldicos	en	 los	que	figuraban	el	martillo	y	 la	hoz
entrelazados	con	la	cruz	gamada,	ambos	símbolos	sobre	una	pequeña	Cruz	de
San	Jorge,	que	ahora	reemplazaba	la	enseña	británica	para	todo	fin	oficial	en
la	zona	ocupada.

Hitler	 había	 permitido	 que	 la	 Escuadra	 Roja	 atracase	 tanto	 en	 Rosyth
como	en	Scapa	Flow,	así	como	en	Invergordon.	El	Ministerio	de	Propaganda
de	Goebbels	 afirmaba	 que	 esto	 era	 la	 consecuencia	 natural	 de	 los	 lazos	 de
amistad	 que	 unían	 a	 estos	 dos	 grandes	 pueblos.	 Los	 cínicos	 afirmaban,	 en
cambio,	que	era	la	manera	en	que	Hitler	interponía	a	los	rusos	entre	él	mismo
y	los	norteamericanos.

A	pesar	de	todo	el	 trabajo	extra	que	significaría	para	Scotland	Yard	esta
Semana	 de	 Amistad	 Germano-Soviética,	 el	 general	 Kellerman	 mantenía	 su
calma	habitual	y	su	buen	humor.	Aun	cuando	volvió	de	una	conferencia	en	la
Feld	Kommandantur	 con	 un	 portadocumentos	 cargado	 de	 FK-Befehle,	 tuvo
humor	como	para	reír	ante	el	hecho	de	que	estas	pilas	de	directivas	impresas
sobre	la	Semana	de	Amistad	exigían	la	dedicación	total	de	una	oficina	entera
de	empleados.

La	 proliferación	 de	 órdenes	 emanadas	 del	 comandante	 militar	 de	 Gran
Bretaña	 (y	 del	 jefe	 de	 Administración	 Militar	 de	 Gran	 Bretaña	 que
supervisaba	 al	 gobierno	 títere	 británico	 y	 a	 los	 funcionarios	 alemanes)	 era
indicio	 del	 temor	 creciente	 de	 que	 la	 Semana	 de	Amistad	 fuese	 ocasión	 de
demostraciones	 de	 violencia.	 Sin	 embargo,	 la	 intensa	 rivalidad	 —para	 no
hablar	ya	de	odio—	que	sentían	los	generales	del	ejército	alemán	frente	a	la
organización	 SS	 de	 Himmler	 con	 sus	 afiliados	 policiales	 había	 llevado	 al
ejército	 a	 limitarse	 a	 pedir	 al	 general	 Kellerman	 solamente	 los	 efectivos
policiales	normales.
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—¿Qué	opina	usted?	—preguntó	el	general	Kellerman	a	Douglas—.	Sabe
muy	bien	que	puede	hablarme	con	toda	franqueza,	detective	inspector.

Kellerman	desplegó	sobre	su	escritorio	los	diarios	de	esa	mañana.	Todos
presentaban	 con	 grandes	 títulos	 la	 Semana	 de	 Amistad	 anunciada	 desde
Berlín.	 Había	 cierta	 ironía	 en	 la	 forma	 en	 que	 el	 diario	 oficial	 nazi	 de
Londres,	Die	 Englische	 Zeitung,	 hacía	 poco	 más	 que	 presentar	 el	 anuncio
oficial	en	términos	textuales,	dentro	de	un	recuadro	decorativo	en	la	primera
página.	 El	 Daily	 Worker,	 en	 cambio,	 le	 dedicaba	 cuatro	 páginas:	 «Los
trabajadores	 británicos	 dicen	 “¡Adelante!”»,	 con	 fotografías	 de	 los
funcionarios	 rusos	 y	 británicos	 que	 estarían	 presentes	 en	 la	 plataforma	 de
dignatarios.	 Stalin	 había	 redactado	 ya	 un	 mensaje	 apropiado.	 Quienes
recordaban	las	felicitaciones	enviadas	por	Stalin	a	Hitler	después	de	la	caída
de	Francia	hallaban	esta	misiva	más	reciente	muchísimo	más	jugosa	aún.

—¿Habrá	dificultades?	—le	preguntó	Kellerman.
—¿De	qué	sector?	—preguntó	Douglas	a	su	vez.
Kellerman	rió.
—El	 régimen	 tiene	enemigos,	 inspector	—dijo.	Al	decir	esto	se	 rascó	 la

cabeza,	como	si	tratase	de	recordar	quiénes	eran—.	Y	no	todos	ellos	están	en
el	Estado	Mayor	—Kellerman	sonreía,	disfrutando	del	propio	chiste.	Douglas
no	 estaba	 seguro	 de	 si	 pretendía	 que	 él	 participase	 en	 aquella	 grosera
difamación	del	alto	mando	alemán.	Hizo	un	gesto,	como	si	no	comprendiese
del	 todo—.	 Habrá	 bastante	 trabajo	 adicional	 para	 nosotros	 —continuó
Kellerman—.	Berlín	insiste	en	que	el	ejército	despliegue	soldados	en	toda	la
extensión	de	la	ruta.	Diría	yo	que	quedarán	bastante	pocos	para	marchar	en	el
desfile.	—Nuevamente	 rió.	 Según	 parecía,	 no	 había	 nada	 comparable	 a	 un
ejército	 alemán	 en	 dificultades	 para	 poner	 de	 buen	 humor	 al	 general
Kellerman—.	 Además,	 piensan	 destacar	 unidades	 de	 la	 Gendarmerie	 cada
trescientos	metros.	¿Cómo	lo	lograrán?

—¿Y	la	Policía	Metropolitana?
—Cumplirán	 servicios	 policiales	 normales,	 salvo	para	 la	 distribución	de

pases	relativos	a	movimientos.
—¿Cómo	se	organizará	esto,	señor?
—Los	 residentes	 del	 gran	 Londres	 podrán	 llegar	 al	 centro	 de	 la	 ciudad

todos	 los	 días	 durante	 esa	 semana	 solamente.	Me	 temo	 que	 la	 policía	 local
será	la	que	entregue	los	pases.	Pases	diarios.

Douglas	hizo	un	gesto	afirmativo.	Era	fácil	imaginar	el	caos	que	reinaría
en	 las	 delegaciones	 policiales	 suburbanas.	 La	 mitad	 de	 Londres	 tenía
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parientes	 cercanos	 que	 no	 podría	 visitar	 a	 causa	 de	 las	 restricciones	 a	 los
traslados.

—Las	comisarías	tendrían	la	mitad	del	trabajo	si	les	fuera	posible	entregar
pases	 válidos	 por	 una	 semana	 entera	 —Kellerman	 levantó	 los	 ojos	 para
mirarle	con	 sorpresa—.	Se	entregarían	 sólo	en	caso	de	necesidad	probada	e
ineludible	—añadió	Douglas.

Kellerman	 le	 miró	 largo	 tiempo	 antes	 de	 que	 su	 rostro	 adquiriese	 una
expresión	sonriente,	pero	a	la	vez	inescrutable.

—Sin	duda,	inspector	—dijo—.	Sólo	en	caso	de…	como	dijo…	necesidad
probada	e	ineludible.	No	veo	por	qué	no	podría	incorporar	esta	disposición	a
las	 directivas	 generales.	—Dirigió	 una	 sonrisa	 a	Douglas,	 entonces.	Ambos
sabían	 que	 esto	 proporcionaría	 una	 vía	 de	 escape	 que	 permitiría	 disminuir
radicalmente	 la	 carga	 de	 las	 comisarías	 de	 policía	 locales—.	 Y	 los	 pases
serían	unos	recuerdos	hermosos	—siguió	Kellerman—.	Pediré	a	un	dibujante
del	Departamento	de	Propaganda	que	realice	el	diseño.	Muchos	adornos	y	un
mínimo	de	material	impreso	en	la	contratapa.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Douglas—.	 Sería	 una	 manera	 de	 evitar	 que	 la
Wehrmacht	llevase	a	cabo	un	análisis	detenido	de	dichas	contratapas.

—Nada	 de	 esto	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 usted	 personalmente,	 desde
luego,	pero	siempre	aprecio	mucho	su	punto	de	vista	en	estas	cuestiones.

—Muy	amable,	señor.
—Sé	que	su	trabajo	con	el	Standartenführer	es	de	especial	interés	para	el

Reichsführer-SS.	En	vista	de	ello,	he	asumido	la	responsabilidad	de	liberarle
de	todas	sus	demás	obligaciones.

—Es	una	gran	consideración	de	su	parte,	general.
—Tiene	 aspecto	 de	 cansado,	 inspector.	 Me	 imagino	 que	 se	 levantó	 un

poco	tarde,	¿no?
—No	me	acosté,	señor.
—¡Qué	barbaridad!	No	puedo	permitir	eso.	Ni	un	oficial	joven	y	brillante

como	el	Standartenführer	Huth	puede	permitirse	dejar	 tan	extenuados	a	mis
colaboradores.	Especialmente	cuando	se	trata	de	uno	de	los	funcionarios	más
competentes	bajo	mis	órdenes.

—Es	usted	sumamente	generoso	y	bondadoso,	general.
Kellerman	se	acercó	al	sector	del	cuarto	que	formaba	una	torrecilla.
—¿Vio	esto?	—preguntó.
Douglas	 le	 siguió	 y	 ambos	 contemplaron	 Westminster	 Bridge.	 Una

cuadrilla	 de	 pintores	 estaban	 pintando	 el	 puente	 de	 color	 dorado.	 Estaban
fijando	banderines	y	cruces	gamadas	sobre	unos	soportes	de	unos	tres	metros
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de	alto.	Supuso	Douglas	que	era	una	forma	de	disimular	el	puente,	el	río	y	la
calle,	seguramente	porque	la	intención	era	concentrar	unidades	móviles	de	la
Gendarmerie	 tanto	 en	 la	 calle	 como	 en	 el	 río,	 preparadas	 para	 desplazarse
hacia	cualquier	punto	donde	brotasen	desórdenes.

—¿Le	gusta?	—le	preguntó	Kellerman.	Douglas	 recordó	una	cita	de	 los
clásicos	 sobre	 la	 construcción	 de	 un	 puente	 de	 oro	 para	 los	 enemigos,	 pero
decidió	abstenerse	de	comentárselo	a	Kellerman.

—Nací	en	Londres	—dijo—.	Me	gusta	que	las	cosas	permanezcan	como
fueron	siempre.

—Me	gusta	 un	 funcionario	 que	 dice	 lo	 que	 piensa	—dijo	Kellerman—.
Quiero	 que	 recuerde,	 inspector	Archer,	 que	 usted	 es	 un	 hombre	 importante
aquí,	 en	 Scotland	 Yard.	 Toda	 sugerencia,	 toda	 queja	 que	 usted	 formule
tendría	mucho	peso	para	las	autoridades	máximas.

Kellerman	abrió	su	recipiente	para	cigarros.	Esta	vez	no	cumplió	el	ritual
de	 encenderle	 el	 cigarro.	 Según	 sospechaba	 Douglas,	 Kellerman	 estaba
tratándole	 de	 forma	 muy	 diferente	 a	 como	 lo	 había	 hecho	 en	 reuniones
previas.

Esperó	 mientras	 Douglas	 elegía,	 cortaba	 y	 encendía	 su	 propio	 cigarro.
Luego,	cuando	el	cigarro	estuvo	bien	encendido,	volvió	a	hablar.

—Más	 peso	 del	 que	 usted	 imagina,	 inspector	 Archer.	 Berlín	 nos	 ha
felicitado	por	las	cifras	sobre	el	crimen.	Usted	jugó	un	papel	importantísimo
en	estas	cifras.

—Sólo	en	cuanto	a	homicidios	—señaló	Douglas.
—¿Y	quién	cree	usted	que	es	capaz	de	leer	algo	detrás	de	los	homicidios?

Las	 fuerzas	 policiales	 y	 sus	 jefes…	—Con	 otra	 ancha	 sonrisa,	 se	 rascó	 la
mejilla	 sonrosada—…	 son	 juzgados	 de	 acuerdo	 con	 la	 proporción	 de
homicidios	 aclarados.	 Nadie	 se	 preocupa	 por	 los	 crímenes	 realmente
importantes,	 como	 el	 fraude,	 el	 sabotaje,	 el	 incendio	 intencional,	 el	 robo	 a
mano	 armada,	 el	 chantaje	 y	 demás.	 No,	 se	 preocupan	 por	 el	 homicidio,	 el
único	crimen	que	rara	vez	es	cometido	por	criminales.	Por	esta	razón	ustedes,
la	gente	del	Escuadrón	de	Homicidios,	 son	sumamente	 importantes	y	por	 la
misma	razón	los	viejos	zorros	astutos	como	yo,	cuidamos	mucho	encomendar
a	nuestros	mejores	detectives	los	casos	de	homicidio.

—Sí,	señor	—dijo	Douglas,	no	muy	convencido.
—Lo	 que	 quiero	 decir,	 inspector,	 es	 que	 yo	 le	 apoyaré	 contra	 viento	 y

marea.	 No	 lo	 olvide.	 Si	 está	 contento	 de	 trabajar	 con	 este	 hombre	 nuevo,
Huth,	 bien.	 Pero	 si	 surgiesen	 dificultades,	 venga	 a	 verme	 y	 le	 haré
reemplazar.
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—Gracias,	general.	No	tengo	queja.
—Usted	no	es	hombre	de	quejarse,	inspector.	Lo	sé	demasiado	bien.	Pero

mi	puerta	siempre	estará	abierta…	abierta	para	usted,	quiero	decir.
—Gracias,	señor.
Douglas	salió	con	paso	inseguro	del	despacho	de	Kellerman,	mareado	por

la	falta	de	sueño,	el	aroma	dulce	del	cigarro	y	la	dieta	pesada	de	la	lisonja.
Harry	Woods	estaba	abrumado	de	trabajo	administrativo	cuando	Douglas

volvió	 a	 la	 oficina.	 La	Gendarmerie	 no	 había	 tenido	 idea	 alguna	 de	 que	 el
asesinato	 de	 Peter	 Thomas	 pudiese	 caer	 dentro	 de	 la	 jurisdicción	 de	 la
Wehrmacht	hasta	que	 llegó	Harry	Woods	con	cierta	cantidad	de	cupones	de
gasolina	 de	 la	 Luftwaffe	 y	 una	 declaración	 escrita	 que	 mencionaba	 al
Feldwebel	y	sus	maniobras	en	el	mercado	negro.

Sin	embargo,	cuando	 llegó	el	mensaje	en	 télex	con	prioridad	«Uno»	del
Oberkommando	der	Wehrmacht	 en	Berlín,	 se	 informaba	 con	 abundancia	de
Streng	Geheim,	 Chef	 Sache	 y	 demás,	 que	 todos	 los	 legajos,	 documentos	 y
memorándums	debían	pasar	por	 las	manos	del	SS-Standartenführer	Huth	en
Scotland	Yard.

Todos	quienes	tomaron	conocimiento	de	la	nueva	disposición	sabían	que
negar	 que	 tuviesen	 legajos,	 documentos	 o	 aun	 memorándums	 sería
interpretado,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 como	 prueba	 de	 holgazanería	 e
ineptitud	 y	 en	 el	 peor,	 como	 negativa	 deliberada	 a	 obedecer	 esta	 orden
originada	en	los	niveles	máximos	de	mando.

En	estas	circunstancias	Harry	Woods	se	mostraba	irrazonable	al	maldecir
a	 los	 hombres	 que	 le	 pasaban	 archivos	 virtualmente	 vacíos,	 fichas	 casi	 en
blanco	 y	 legajos	 sin	 significado	 alguno,	 todos	 los	 cuales	 figuraban	 con	 el
calificativo	 de	 «extremadamente	 secreto»	 y	 por	 lo	 tanto	 exigían	 un
tratamiento	burocrático	minucioso,	que	la	oficina	de	origen	pudiese	presentar
en	caso	de	surgir	el	asunto	involucrado	en	dicho	documento.

Douglas	 ayudó	 a	 Harry	Woods	 a	 clasificar	 algunos	 de	 los	 papeles	más
complicados.	 Muchos	 de	 los	 formularios,	 impresos	 en	 alemán,	 eran	 una
novedad	 para	 ambos.	 Douglas	 envió	 a	 uno	 de	 los	 ordenanzas	 a	 traer	 té	 y
sándwiches	 y	 permanecieron	 los	 dos	 trabajando	 durante	 toda	 la	 hora	 del
almuerzo.	 Siempre	 se	 entendían	 bien	 cuando	 trabajaban	 juntos	 y	 por	 algún
tiempo	 Harry	 se	 mostró	 como	 la	 persona	 que	 había	 sido	 antes.	 No	 había
rastros	 de	 Huth.	 Un	 mensaje	 les	 informó	 que	 estaba	 en	 conferencia,	 pero
Harry	comentó	que	seguramente	estaba	en	cama	y	durmiendo.

Eran	 las	 dos	 y	media	 de	 la	 tarde	 cuando	 llegó	 la	 llamada	 telefónica	 del
agente	de	policía	Jimmy	Dunn.
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—Vi	al	hombre,	señor	—dijo	a	Douglas—.	Desde	luego,	no	hablé	con	él,
pero	 vio	 a	 su	 amigo,	 el	maestro	 de	música,	 durante	 el	 almuerzo	 hoy	 en	 la
escuela.	Según	dijo	el	director	estará	presente	hoy	en	su	clase	de	música	de
esta	tarde.	Se	llama	John	Spode.

—Buen	trabajo,	Jimmy	—señaló	Douglas.
—No	es	maestro,	sino	que	obtuvo	un	empleo	temporal	allí,	sobre	una	base

de	clases	diarias.	La	escuela	me	dio	su	dirección.	Les	dije	que	pertenecía	al
Ministerio	de	Educación,	pero	no	estoy	seguro	de	que	me	creyesen.	Después
fui	a	revisar	su	cuarto.	Vive	en	una	casa	vieja	y	derruida	en	Mafeking	Street,
Marylebone,	no	lejos	de	la	escuela.	No	había	buenos	cerrojos	en	las	puertas	y
la	patrona	no	estaba,	así	que	me	metí	en	el	cuarto	y	miré	un	poco.

—¿Y?
—Dos	 cuartos	 y	 un	 baño	 compartido.	 No	 está	 mal,	 en	 realidad,

considerando	cómo	están	las	cosas.	Está	un	poco	sucio,	pero	hay	un	hermoso
escritorio	 con	 incrustaciones	 y	 unos	 cuadros	 en	 la	 pared	 que	 deben	 valer
bastante.	Quiero	decir	que	aunque	el	arte	y	las	antigüedades	no	son	mi	oficio,
señor,	estas	cosas,	aunque	viejas,	parecen	estar	en	muy	buenas	condiciones.	Y
yo	creo	que	esto	suele	ser	señal	de	que	las	cosas	valen	algo.

—Pero	él…	¿está	limpio?
—No	 lo	 revisé	 tanto,	 señor,	pero	diría	que	está	 limpio,	 aunque	no	en	el

sentido	«kosher»[2]	de	la	palabra.
Este	 término	 era	 ahora	 el	 empleado	por	 la	 policía	 inglesa	 para	 describir

delitos	que	estaba	dispuesta	a	ignorar.
—Quédese	 allá,	 Jimmy	 —le	 dijo	 Douglas—.	 Iré	 a	 mirar	 las	 cosas	 yo

mismo.
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Capítulo	diez

El	último	piso	de	la	casa	había	sido	destruido	por	bombas	incendiarias	y
Douglas	veía	a	través	de	los	espacios	que	en	una	época	fueron	ventanas	la	red
de	vigas	chamuscadas	que	se	entrecruzaban	contra	el	cielo.	Las	ventanas	del
piso	 bajo	 estaban	 tapiadas	 con	 tablones.	 Era	 un	 hecho	 frecuente	 en	 aquel
barrio,	resultado	del	precio	elevado	de	los	vidrios.	Los	cuartos	ocupados	por
el	sospechoso	estaban	en	el	segundo	piso	y	Jimmy	Dunn	mostró	el	camino	a
Douglas.

Tenía	 razón	 al	 haber	 descrito	 el	 moblaje	 como	 de	 valor.	 Había	 lo
suficiente	en	aquel	cuarto	como	para	permitir	 subsistir	a	un	hombre	durante
diez	 años,	 una	 selección	 muchísimo	 mejor	 que	 las	 piezas	 en	 venta	 en	 el
negocio	de	antigüedades	de	Shepherd	Street.

—¿No	ha	aparecido	aún	la	patrona?	—preguntó	Douglas.
—Hay	una	botella	de	leche	junto	a	la	puerta.	Se	diría	que	estuvo	ausente

toda	la	noche…	que	le	llegó	la	hora	de	queda	y	durmió	en	otra	parte,	quizá.
Douglas	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Desobedecer	 las	 disposiciones

alemanas,	para	lo	cual	se	requería	un	permiso	especial	en	todos	los	casos,	para
permanecer	en	casa	ajena	durante	la	noche,	era	un	hecho	común.

—¿Encuentra	 algo	 extraño	 en	 este	 lugar,	 Jimmy?	 Puede	 que	 esté
volviéndome	viejo.

—¿En	qué	sentido,	señor?
—Antigüedades	 de	 gran	 valor	 en	 este	 cuarto	 y	 una	 jabonera	 rota	 en	 el

cuarto	de	baño.	Alfombras	de	valor	incalculable	en	el	piso	y	sábanas	sucias	en
la	cama.

—Puede	que	sea	un	avaro,	señor.
—Los	avaros	nunca	compran	jabón	—señaló	Douglas.	Era	una	respuesta

sin	 sentido,	 pero	 él	 sabía	 muy	 bien	 que	 no	 estaba	 aquí	 en	 presencia	 de	 la
suciedad	del	avaro—.	¿Olió	la	gasolina?	—preguntó	y	seguidamente	se	puso
de	rodillas	en	el	suelo	y	olió	la	alfombra,	pero	no	había	estado	embalada	con
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naftalina—.	 Estuvo	 en	 un	 depósito	 —dijo	 levantándose	 y	 frotándose	 las
manos	para	quitarles	el	polvo—.	Es	lo	que	diría	yo.	—Comenzó	a	palpar	una
cómoda	con	cajones	y	luego	hurgó	entre	las	pocas	camisas	y	ropa	interior,	en
su	 mayor	 parte,	 del	 tipo	 distribuido	 por	 el	 ejército	 británico—.	 Tiene	 que
haber	algo	personal	aquí	—comentó	mientras	seguía	revisando—.	Talonarios
de	racionamiento,	certificado	de	baja,	libreta	de	pensión	o	algo.

—Mucha	gente	lleva	todo	eso	encima	—dijo	Dunn—.	Hay	tantos	rateros
en	las	casas…	Aparte	del	tiempo	que	lleva	reemplazar	todos	esos	papeles.

—¿Y	 a	 pesar	 de	 ello	 deja	 todos	 estos	 objetos	 de	 valor,	 sin	 que	 haya
siquiera	 un	 cerrojo	 como	 es	 debido	 en	 la	 puerta?	—Douglas	 abrió	 el	 cajón
siguiente	y	lo	revisó	con	detenimiento—.	¡Ah!	¿Qué	es	esto?

Bajo	 el	 papel	 de	 diario	 que	 forraba	 el	 fondo	 del	 cajón,	 sus	 dedos
tropezaron	con	un	sobre.	Contenía	media	docena	de	fotografías:	los	padres	de
Spode	de	pie	en	un	jardín	de	casa	suburbana	en	alguna	parte,	con	dos	niños.
Un	niño	en	un	triciclo.

—Cuánto	le	cuesta	a	un	hombre	desprenderse	de	esta	clase	de	recuerdos,
Jimmy	—dijo	el	agente	Dunn—.	Aun	con	riesgo	de	su	vida,	le	cuesta	arrojar	a
su	 familia	 a	 la	 basura.	 —La	 fotografía	 siguiente	 mostraba	 una	 pareja	 de
novios.	Era	una	instantánea	y	estaba	algo	desenfocada.

Douglas	miró	bien	 todas	 las	 fotografías.	La	más	grande	 era	 una	 tomada
por	un	diario,	nítida,	con	contrastes	marcados,	bien	impresa	en	papel	brillante.
Mostraba	 un	 grupo	 de	 trabajadores	 de	 laboratorio,	 todos	 con	 guardapolvos
blancos,	 junto	 a	 un	 hombre	 de	 edad	madura.	 Al	 volverla	 para	 ver	 si	 decía
algo,	 vio	 un	 sello	 que	 daba	 el	 número	 de	 referencia	 relativo	 a	 la	 fecha	 y
advertía	que	la	copia	era	propiedad	de	una	agencia	fotográfica.	La	leyenda	en
un	papelito	escrito	a	máquina	muy	deteriorado	decía:	«Hoy	el	profesor	Frick
festejó	su	septuagésimo	aniversario.	En	su	laboratorio	es	posible	ver	el	equipo
que	 trabajaba	 con	 él	 cuando	 el	 año	 pasado	 sus	 experimentos	 le	 hicieron
acreedor	 del	 aplauso	 mundial	 al	 bombardear	 el	 uranio	 con	 neutrones	 para
formar	bario	y	gas	criptón;	logró	probar	teorías	anteriores	relacionadas	con	la
desintegración	del	núcleo	del	uranio».

No	 era	 el	 género	 de	 noticias	 que	 mereciese	 grandes	 títulos	 en	 primera
plana.	Se	daba	a	continuación	la	nómina	de	los	investigadores	todos	ellos,	sin
mayor	significado,	salvo	dos:	«doctor	John	Spode	y	doctor	William	Spode».
Douglas	volvió	otra	vez	la	fotografía	para	estudiar	los	rostros	de	los	hombres
que	trataban	de	mirar	de	cara	al	sol	aquel	día	apacible,	tanto	tiempo	atrás.

—¿Es	éste?	—preguntó	a	Dunn.
—Sí,	señor.	Es	el	mismo.
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—¡Jesús!	 ¡El	 que	 está	 junto	 a	 él	 es	 el	 hombre	 asesinado	 en	 Shepherd
Street!

—¿Quiere	 que	 pregunte	 a	 la	 agencia	 fotográfica	 si	 tienen	 registrado	 a
alguien	como	comprador	de	una	copia	extra	de	esta	 foto?	—preguntó	Dunn
—.	La	enviaron	aquí,	a	esta	dirección.

—Valdría	 la	 pena	 —repuso	 Douglas.	 Volvió	 a	 recorrer	 el	 cuarto,
inspeccionando	 todo:	 paredes,	 armarios,	 tablones	 del	 piso.	 Nada	 mostraba
indicios	de	haber	sido	 tocado	recientemente.	No	había	nada	escondido	en	el
depósito	del	 inodoro.	Sobre	 los	armarios	y	debajo	de	 la	alfombra	había	sólo
suciedad	acumulada.

Revisó	 luego	 la	mesa	 de	 cocina	 que	 habían	 empujado	 a	 un	 rincón	 para
hacer	 más	 lugar.	 La	 palpó	 por	 debajo	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 habían
pegado	nada	allí	por	medio	de	cinta	adhesiva.	Por	último	se	arrodilló	y	miró
debajo.

—Mire	esto,	Jimmy	—dijo.
Como	 la	mayoría	de	 las	mesas	de	cocina,	 tenía	un	cajón	para	cubiertos,

pero	éste	estaba	disimulado	por	el	hecho	de	hallarse	la	mesa	contra	la	pared.
Juntos	tiraron	de	la	pesada	mesa	hasta	que	hubo	lugar	suficiente	para	abrir	el
cajón.

Era	grande.	Había	en	él	unos	cuantos	 tenedores	y	cucharas	y	un	batidor
roto,	 pero	 lo	 que	 ocupaba	 casi	 todo	 el	 lugar	 era	 un	 brazo	 artificial.	 Era	 un
brazo	 derecho	 de	 metal	 de	 aleación,	 sin	 pintar,	 se	 había	 roto	 al	 haberse
aflojado	un	tornillo	con	su	correspondiente	tuerca.	Douglas	sabía	exactamente
qué	 parte	 le	 faltaba	 y	 con	 el	 gesto	 teatral	 de	 un	 prestidigitador	 extrajo	 esta
pieza	 de	 un	 bolsillo	 y	 la	 apoyó	 en	 el	 punto	 donde	 faltaba.	 Dunn	 acogió	 el
gesto	con	el	silbido	apreciativo	que	como	era	obvio	se	esperaba	de	él.

—Con	 esto	 me	 basta	 —dijo	 Douglas—.	 Esto	 apareció	 en	 el	 lugar	 del
crimen.	Me	pregunto	si	se	habrá	aflojado	durante	una	lucha…

—¿El	crimen	de	Peter	Thomas?
—Desde	 ahora,	 podemos	 comenzar	 a	 llamarlo	 el	 crimen	 de	 William

Spode,	 Jimmy	—Douglas	 volvió	 a	 guardarse	 la	 pieza	 en	 el	 bolsillo	 y	 puso
otra	vez	el	brazo	artificial	en	el	cajón.	Había	allí,	además,	una	bolsa	de	papel.
En	 el	 interior	 encontró	 una	 cámara	 fotográfica	 Leica	 algo	 gastada,	 pero	 en
buen	 estado	 de	 conservación.	 Estaban	 también	 los	 accesorios:	 aros	 de
extensión,	 filtros,	 capuchas	 para	 lentes	 y	 un	 soporte	 de	 cuatro	 patas,	 atadas
juntas	con	una	cuerda	a	la	que	también	estaba	atado	un	sostén	de	gran	tamaño
en	forma	de	aro.
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—Vale	unas	 cuantas	moneditas,	 todo	 esto	—comentó	Douglas.	Después
de	guardar	todo	en	la	bolsa	y	en	el	cajón,	empujaron	la	mesa	contra	la	pared.

—Las	 cámaras	 Leica	 se	 han	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 unidad
monetaria	 auxiliar	 —dijo	 Dunn—.	 Conozco	 a	 un	 hombre	 que	 invirtió	 los
ahorros	de	toda	su	vida	en	unas	dos	docenas	de	ellas.

—Diría	que	es	una	inversión	bastante	peligrosa.
—También	lo	es	el	dinero	en	billetes	—replicó	Dunn—.	¿De	manera	que

cree	que	no	identificaron	bien	al	muerto?
—Nunca	probaremos	que	haya	sido	intencional.	Todos	insistirán	en	que	lo

hicieron	 de	 buena	 fe,	 pero	 apuesto	 mi	 ración	 de	 tabaco	 de	 un	 mes	 a	 que
mienten.

—¿Por	qué,	señor?
—Hay	demasiados	testigos	que	afirman	la	misma	cosa.
—Tal	vez	fuese	la	verdad,	señor.
—La	verdad	nunca	es	exactamente	la	misma	cosa.	¿Dijo	que	este	hombre,

Spode,	está	en	la	escuela	esta	tarde?
—Tendría	que	estar	allí.	¿Iremos	allá?
—Llamaré	 primero	 a	 la	 Central	—dijo	 Douglas—.	 Creo	 que	 mi	 nuevo

jefe	querrá	intervenir	en	este	acto.
La	predicción	de	Archer	 resultó	 ser	 correcta.	El	Standartenführer,	Huth,

según	palabras	de	Harry	Woods,	dio	un	ejemplo	típico	de	«los	disparates	de
las	SS».
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Capítulo	once

La	escuela	de	Beech	Road	era	el	mismo	tipo	de	fortaleza	victoriana	tétrica
donde	 tantos	 niños	 londinenses	 pasaban	 sus	 días.	 En	 un	 costado	 había	 una
iglesia	casi	abandonada,	cuyo	patio	cubierto	de	losas	era	destinado	a	recreo	de
los	niños.	Qué	lugar	al	cual	destinar	a	un	niño	para	que	malgaste	su	preciosa
infancia.	«Pobre	Douggie»,	pensó	Douglas.

Enfrente	 había	 un	 salón	 de	 té.	 En	 otra	 época	 había	 sido	 un	 rinconcito
acogedor	con	aroma	de	cigarrillos	«Woodbine»,	tostadas	con	manteca	y	leche
condensada.	 Douglas	 lo	 recordaba	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 era	 un	 joven
detective,	 con	 aquel	mostrador	 cubierto	 de	 tajadas	 de	 budín	 de	 pan,	 pesado
como	el	plomo	y	oscuro	como	la	noche.	Ahora	 la	gran	 tetera	cuyo	plateado
dejaba	 ver	 en	 partes	 el	 cobre	 debajo	 proporcionaba	 solamente	 té	 ersatz,	 y
hacía	calor	suficiente	en	el	recinto	para	condensar	el	vapor	contra	los	vidrios.

—Tenemos	 cuatro	 pelotones	 de	 infantería	 de	 reserva	 —dijo	 Huth	 a
Douglas—.	 Los	 tengo	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 todos.	 El	 resto	 de	 los	 hombres
rodea	el	bloque	de	edificios.	—Douglas	se	acercó	a	la	puerta	del	café	y	miró.
Los	 hombres	 estaban	 en	 orden	 de	 combate,	 con	 uniformes	 de	 fajina	 y
granadas	cilíndricas	en	el	cinturón.	Había	camiones	en	Lisson	Grove	y	junto	a
ellos	 estaban	 los	 equipos	 para	 llevar	 a	 cabo	 arrestos	 en	masa,	 incluidas	 las
mesas	plegables,	las	máquinas	de	escribir	y	las	cajas	llenas	de	esposas.

Douglas	 sabía	 que	 era	 política	 oficial	 de	 los	 alemanes	 hacer	 del
«cumplimiento	de	la	ley	y	la	preservación	del	orden»	una	demostración	de	los
recursos	 con	 que	 contaban	 las	 fuerzas	 de	 ocupación,	 pero	 no	 esperaba	 este
despliegue.

—Debió	haberme	dejado	hacer	esto	solo	—dijo	a	Huth.
—Quiero	 que	 la	 gente	 sepa	 que	 no	 estamos	 jugando	 —repuso	 él—.

Vamos	a	buscarlo,	¿quiere?
Cruzaron	la	calle.	Un	soldado	rió.	Douglas	miró	hacia	atrás,	en	dirección

al	punto	donde	estaban	congregadas	las	tropas	de	asalto	en	las	posturas	flojas
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que	 adoptan	 los	 soldados	 cada	 vez	 que	 tienen	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Se
preguntó	si	los	hombres	de	las	SS	obedecerían	la	orden	de	abrir	fuego	contra
una	escuela.	Según	 lo	que	conocía	de	 los	niños,	 seguramente	estarían	 todos
con	 la	 nariz	 apretada	 contra	 las	 ventanas,	 o	 bien	 insistiendo	 en	 que	 les
permitieran	acercarse	a	ver	todo.	Preocupado,	buscó	el	rostro	de	su	hijo,	pero
no	lo	vio.

Cuando	entraron	en	el	vestíbulo,	un	portero	haciendo	aspavientos	acudió	a
recibirlos.	 Había	 una	 falsa	 calma	 en	 el	 ambiente,	 como	 si	 se	 hubiese	 dado
orden	a	la	escuela	de	no	prestar	atención	a	la	actividad	militar	de	la	calle.

—¿En	qué	puedo	servirles,	señores?	—preguntó	el	portero.
—¡Apártese	 de	 mi	 camino!	—le	 dijo	 Huth—.	 ¿Dónde	 está	 el	 director?

¿Escondido	debajo	de	su	escritorio?
Douglas	señaló	a	Huth:
—Standartenführer,	 ese	 hombre	 es	 el	 objeto	 de	mi	 investigación.	 Debo

insistir	en	que	no	se	violen	sus	derechos	civiles.	Seré	yo	quien	lo	detenga.
—No	 pensamos	 ejecutarlo	—dijo	 Huth	 sonriendo—	 «mientras	 trata	 de

huir»,	 si	 acaso	 se	 refiere	 a	 eso.	—Se	 adelantó	 entonces	 un	 paso,	 abrió	 las
puertas	de	vaivén	por	donde	había	desaparecido	el	portero	y	gritó—:	¡Rápido,
director,	no	tarde!	—Hacia	el	interior	de	los	sombríos	pasillos.	Luego	volvió
junto	 a	 Douglas	 Archer	 y	 agregó—:	 Hay	 demasiados	 interrogantes	 sin
resolver	para	que	esté	en	peligro	a	esta	altura	del	partido.

El	director	llegó	al	trote,	y	a	una	velocidad	que	habría	hecho	honor	a	un
atleta.

—¡Vamos!	¿Qué	significa	esta	 interrupción?	—preguntó	con	un	 tono	de
voz	que	Douglas	no	había	vuelto	a	oír	desde	su	época	de	escolar.

Huth	 se	 volvió	 para	mirar	 al	 director.	 Seguidamente,	 con	 su	 bastoncito
con	mango	de	plata	rozó	el	pecho	del	hombre.

—No…	vuelva	 a…	hablarme…	—dijo,	deteniéndose	 largo	 tiempo	entre
cada	 palabra,	 de	 tal	 manera	 que	 el	 silencio	 era	 cortado	 tan	 sólo	 por	 la
respiración	 afanosa	 del	 director—	 a	 mí…	 —hablaba	 muy	 despacio,	 para
destacar	las	palabras	más	importantes—	ni	a	mis	oficiales	de	policía	con	ese
tono.	Es	un	mal	ejemplo	para	sus	alumnos.

Los	 ojos	 del	 director	 parecieron	 saltársele	 de	 las	 órbitas	 y	 su	 tono
mesurado	y	dignó	fue	reemplazado	por	una	serie	de	frases	entrecortadas.

—¿Vienen	por	ese	hombre,	Spode?	Ojalá	no	le	hubiese	empleado.	No	ha
hecho	más	que	dar	trabajó	y	no	estoy	seguro	de	que	me	haya	sido	leal…

—¿Dónde	 está?	 —preguntó	 Huth.	 Hablaba	 como	 quien	 se	 dirige	 a	 un
niño.
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—¿Spode?
—¿Quién	 otro?	 ¿Imagina	 que	 vendría	 aquí	 a	 preguntarle	 acerca	 del

paradero	 del	 Reichsmarschall	 Göring…?	 —al	 cabo	 de	 una	 larga	 pausa,
prosiguió—:	¿O	del	rey	de	Inglaterra,	o	de	la	reina	y	las	dos	princesas?

—La	verdad	es	que	no.	Muy	cómico,	señor	coronel.	El	rey…	pues…	¡Ja,
ja!	Sé	que	 está	 en	Windsor	 con	 la	 familia	 real	 y	que	 todos	gozan	de	buena
salud.	 Leí	 el	 boletín	 y	 siempre	 me	 esmero	 porque	 todo	 mi	 personal	 esté
enterado	 de	 que	 no	 toleraré	 rumores	 vergonzosos,	 como	 el	 de	 que	 Su
Majestad	está	prisionero	en	la	Torre	de	Londres.

—¿Dónde	 está	 Spode?	—insistió	Huth,	 echándose	 apenas	 hacia	 atrás	 la
gorra,	como	si	le	apretase	un	poco.

—¿Spode?	—Sonrisa	 aprensiva—.	¿Spode?	Usted	 sabe	muy	bien	dónde
está.	Está	en	la	comisaría	de	policía.	—La	sonrisa,	al	contemplar	el	rostro	de
Huth,	 pasó	 a	 dar	 lugar	 a	 un	 ceño	 fruncido—.	 ¿O	 bien	 no	 está	 allí?	 Esta
mañana	vino	un	funcionario	y	pidió	la	dirección	particular	de	Spode	—Huth
arqueó	 una	 ceja	 y	 Douglas	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 El	 director	 miró	 con
ansiedad	este	cambio	de	gestos	mudos	y	prosiguió—:	Naturalmente	colaboré
en	toda	forma	posible	y	no	debe	suponer	que	yo	cuestiono	su	manera	de	hacer
las	cosas.	No.	Antes	de	la	guerra	pasé	vacaciones	en	Alemania.	Admiraba	el
régimen…	Todavía	lo	admiro,	sin	duda,	especialmente	en	Alemania…	mejor
dicho,	esto	no	quiere	decir	que	no	admire	el	régimen	en	Inglaterra…

—Será	mejor	que	vaya	a	 traer	ese	brazo	artificial,	 Jimmy,	y	 también	 las
fotos	y	demás	material.

—Cálmese,	idiota	—dijo	Huth—.	¿Dónde	está	ese	hombre,	Spode?
—Se	lo	dije	ya,	Herr	Überst.	Hablaron	de	la	comisaría	de	policía	y	dijeron

que	querían	verle.	Desde	luego,	le	autoricé	para	salir	de	su	clase.
—¿Quién	recibió	la	llamada	telefónica,	director?
—Mi	secretaria.	Mandé	llamar	de	inmediato	a	Spode	para	que	hablara	con

la	policía.	No	hay	más	que	ese	único	teléfono,	¿sabe?
—¿Cuánto	tiempo	hace?
El	director	miró	su	reloj,	lo	sacudió	y	se	lo	acercó	a	la	oreja.
—Más	o	menos	una	hora.
Huth	 se	dirigió	 a	 la	 puerta	 principal,	 se	 detuvo	 fuera	de	 ella	 y	 sopló	un

silbato	 dos	 veces.	 Las	 tropas	 de	 infantería	 entraron	 al	 trote	 en	 el	 patio	 de
recreo	 con	 un	 fuerte	 repiqueteo	 de	 botas	 con	 puntas	 de	 metal.	 Formaron
delante	de	Huth	como	para	ser	 revistadas,	el	oficial	al	 frente	y	con	el	brazo
levantado	 en	 lo	 que	 los	 ingleses	 aprendían	 ya	 a	 reconocer	 como	 el	 saludo
alemán.
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—Ponga	a	este	idiota	bajo	custodia	especial	y	manténgalo	aislado.
—Quiere	 usted	 decir	 que	 la	 llamada	 telefónica	 fue	 de	 uno	 de	 sus

cómplices…	¡Dios	mío!	—dijo	el	director,	y	tomando	a	Douglas	Archer	de	un
brazo,	 se	 aferró	 a	 él—.	 Ese	 hombre,	 Spode,	 me	 engañó	 —aseguró—.
Dígaselo.	Usted	es	inglés,	sé	que	es	inglés…	Dígale	que	soy	inocente.

Douglas	 sintió	 que	 se	ponía	 rígido	de	vergüenza.	Un	 soldado	 apartó	 los
dedos	del	director.

—Que	 por	 lo	 menos	 avisen	 a	 mi	 mujer	 —suplicaba	 el	 hombre.	 Los
soldados	se	lo	llevaban	ya	por	la	puerta	principal.

—Tome	a	todos	los	maestros	—dijo	Huth	al	oficial	de	las	SS—	y	también
a	los	niños	mayores.	No	podemos	estar	seguros	de	que	los	alumnos	no	están
también	 implicados.	 En	 los	 últimos	 seis	meses	 ha	 habido	 chicos	 de	 quince
años	que	matan	a	nuestros	soldados.

—Iré	a	buscar	alguna	pista	del	paradero	de	Spode	—dijo	Douglas.
—Está	bien	lejos	en	este	momento	—repuso	Huth—.	Esta	gente	es	de	una

eficiencia	infernal.
—¿Quién	es	«esta	gente»?	—preguntó	Douglas.
—Me	 refiero	 a	 los	 terroristas	—dijo	Huth,	 utilizando	 el	 nombre	 alemán

oficial	para	la	Resistencia,	fuese	armada	o	no—.	No.	Vaya	a	ver	a	su	hijo…
Está	aquí	hoy,	¿no?	Llévelo	a	casa.	Explíquele	todo.

—¡Explicarle!	—exclamó	Douglas.	No	sabía	cómo	explicar	la	locura	del
mundo	a	su	hijo.

—Los	 chicos	 son	 seres	 flexibles	—dijo	Huth—.	No	 trate	 de	 cargar	 con
toda	la	culpa	de	que	su	hijo	no	tenga	madre.

Douglas	no	respondió.	Ambos	se	quedaron	observando	a	los	soldados	que
llevaban	a	un	grupo	de	maestros	hacia	el	patio.	Junto	a	los	estrechos	portones
se	detenían	los	camiones	con	la	parte	posterior	abierta.

—No	necesitamos	hacer	nada	de	esto	—le	dijo	Douglas—.	Estos	maestros
son	inocentes.	No	saben	nada.

—Demasiado	 tarde	 para	 impedirlo	 ahora.	 Aun	 cuando	 estuviera	 de
acuerdo	con	usted.

Se	 oyó	 un	 crujido	 al	 caer	 hacia	 abajo	 la	 tapa	 de	 atrás	 de	 un	 camión.
Seguidamente	 trepó	en	éste	el	primero	de	 los	maestros.	Era	viejo	y	necesitó
de	la	ayuda	de	un	soldado.	Uno	de	sus	colegas	expresó	un	«hurra»	en	voz	baja
y	el	viejo	sonrió	con	 timidez.	Siempre	ocurría	 lo	mismo	con	 los	arrestos	en
masa.	 Los	 prisioneros	 se	 sentían	 con	 mayor	 valor	 al	 verse	 junto	 a	 gente
conocida.	 Hallaban	 que	 nada	 malo	 podría	 sucederles	 y	 les	 reconfortaba
siempre	 la	 idea	 de	 no	 haber	 cometido	 crimen	 alguno.	 El	 procedimiento
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policial	 se	 transformaba	 en	 una	 excursión,	 un	 picnic,	 un	 paréntesis	 en	 la
monotonía	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Los	 soldados	 lo	 sabían	 y	 animaban	 a	 sus
arrestados	 a	 adoptar	 tal	 actitud,	 pues	 la	 tarea	 resultaba	 más	 fácil,	 menos
deprimente,	cuando	todos	los	prisioneros	sonreían	durante	el	trayecto	hasta	el
centro	de	detención.

—¿Oyó	algo	más	acerca	de	la	muchacha?	—preguntó	Huth.
Douglas	se	desconcertó	tanto,	que	no	repuso.
—Estoy	 enterado	 del	 asunto	 de	 Trafalgar	 Square,	 tonto	—dijo	 Huth—.

¿Volvió	a	ponerse	en	contacto	con	usted?
—Usted	me	hace	seguir,	pero…	¿no	la	hace	seguir	a	ella?
Huth	fingió	sentirse	dolido.
—Me	tocó	un	nervio	sensible,	amigo.	Fue	rápida	y	lista…	más	lista	que	el

hombre	que	la	seguía.
—¿Uno	sólo?
—¡La	voz	del	profesional!	Sí,	mi	gente	tiene	mucho	que	aprender.	No	se

dieron	 cuenta	 de	 que	 estaban	 tratando	 con	 una	 persona	 con	 mucha
experiencia.

—¿Sylvia?
—No	se	dio	cuenta	de	eso,	¿no?	Sí,	una	chica	muy	importante.	Debimos

haberla	atrapado	mientras	tuvimos	la	oportunidad	de	hacerlo,	pues	las	mujeres
como	ella	huelen	el	peligro	desde	lejos.

—¿Ella	olió	el	peligro?
—O	 bien	 alguien	 la	 alertó.	 Siempre	 hay	 alguien	 que	 alerta	 a	 los	 otros.

Alguien	telefoneó	a	Spode	y	le	dijo	que	se	marchase,	¿no?	—Huth	resopló—.
Bien,	 volverán	 a	 hacer	 un	 intento,	 porque	 necesitan	 de	 forma	 desesperada
comunicarse	con	usted,	inspector.

—¿En	serio?
—Ya	 lo	 creo…	 piense	 en	 los	 riesgos	 que	 corren…	 probablemente	 la

próxima	vez	no	será	la	muchacha.	Podría	ser	cualquiera.	Acceda	a	cualquier
cosa	que	quieran.	Obtenga	su	propuesta.

—¿Propuesta?
—Es	probable	que	hagan	otra	intentona	de	rescatar	al	rey.
—¿En	la	Torre	de	Londres?
—No	es	 imposible.	Si	 lo	 intentaron	el	mes	pasado,	desde	el	 río,	y	no	 lo

lograron	por	poco.
—¡Dios!	—Aquello	 explicaba	muchas	 cosas	 para	 Douglas.	 La	 custodia

del	 rey	era	 la	mayor	 responsabilidad	del	general	Kellerman.	Ahora	Douglas
recordaba	el	gran	escándalo	registrado	entre	las	unidades	de	seguridad	de	las
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SS	y	la	remoción	posterior	por	parte	de	Kellerman	de	muchos	miembros	del
personal	superior.

—Les	iría	mejor	mediante	la	negociación	que	mediante	ataques	terroristas
—dijo	Huth.

—¿Usted	cree?
—No	es	una	opinión	—repuso	éste—.	Es	el	mensaje	que	yo	quiero	que

usted	transmita.
—Allá	está	mi	hijo	—dijo	Douglas.
—Tome	mi	Mercedes.	Al	chico	le	encantará	el	motor.
—No	queda	lejos,	y	caminar	me	permitirá	 tomar	un	poco	de	aire	fresco.

—No	 se	 alejó,	 sin	 embargo.	 Se	 quedó,	 temeroso	 de	 que	 maltratasen	 a	 los
niños,	o	de	que	todo	el	episodio	degenerase	en	violencia.

Estaba	aún	allí	cuando	se	acercó	corriendo	el	agente	de	policía	Dunn	por
el	patio	abierto,	con	el	rostro	congestionado	y	bañado	en	sudor.

—No	está,	señor.	No	está	el	brazo.	Ni	la	bolsa	de	papel	con	los	accesorios
de	la	cámara.

—¿Está	seguro?
—Ni	siquiera	se	tomó	el	trabajo	de	volver	a	empujar	la	mesa	después	de

sacar	 las	 cosas.	 Seguramente	 fue	 a	 casa	mientras	 nosotros	 llamábamos	 por
teléfono	a	Scotland	Yard.

—Qué	coincidencia	—dijo	Douglas	con	amargura.
El	agente	Dunn	le	miró	un	instante,	sin	comprender.	Seguidamente,	dijo:
—¿No	cree	que	alguien	en	el	Yard	le	haya	telefoneado?
—Me	encantaría	saberlo	—repuso	Douglas—.	Bien,	por	lo	menos	le	falta

hasta	ahora	una	parte	del	cuerpo.	—Al	decir	esto,	metió	un	dedo	en	el	bolsillo
del	 chaleco,	 para	 asegurarse	 de	 que	 aún	 tenía	 la	 parte	 que	 faltaba—.	 Ese
miembro	artificial	era	del	tipo	común	que	suele	distribuir	el	Ministerio	a	los
lisiados	de	guerra,	¿no?

—Tenía	aspecto	de	serlo.
—Para	 conseguirlo,	 es	 necesario	 dar	 el	 nombre	 auténtico,	 Dunn.	 El

Ministerio	 controlaría	 entonces	 sus	 nóminas	 y	 el	 solicitante	 tendría	 que
presentar	pruebas	de	haber	servido	en	el	ejército,	nombre,	grado,	número,	o
bien	mostrar	su	carta	de	«panel»	en	caso	de	ser	civil.	Vaya	al	Ministerio	y	vea
qué	logra	averiguar.	Si	el	hombre	se	dirige	a	ellos	para	obtener	la	pieza	que
falta,	quiero	que	me	avisen	antes	de	responderle.

—Puede	que	piense	que	es	demasiado	peligroso	—comentó	Dunn.
—Es	demasiado	peligroso	y	también	es	peligroso	volver	a	la	propia	casa

cuando	 hay	 un	 inspector	 que	 le	 pisa	 los	 talones	 a	 uno.	 No,	 este	 hombre
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necesita	su	brazo	y	creo	que	se	tomará	bastante	trabajo	para	hacerlo	funcionar
otra	vez.	—Douglas	vio	a	su	hijo	y	fue	hacia	él.

En	aquel	momento	los	equipos	de	los	arrestos	en	masa	habían	instalado	ya
sus	mesas	y	 sillas	plegables	y,	después	de	escribir	 sus	cuartillas	 a	máquina,
estaban	 haciéndolas	 rubricar	 por	 el	 oficial	 de	 turno.	 No	 sólo	 se
confeccionaban	documentos	sobre	los	detenidos,	sino	que	con	igual	diligencia
se	 realizaba	 todo	 el	 trabajo	 burocrático,	 como	 la	 inspección	 de	 libros	 y
archivos	que	sacaban	del	edificio.	El	aburrimiento	se	reflejaba	en	el	rostro	de
los	soldados,	pues	sabían	que	este	operativo	y	las	docenas	de	otros	idénticos
que	tenían	lugar	a	diario	casi	nunca	revelaban	nada	importante.	Se	efectuaban
simplemente	para	destacar	 el	hecho	de	que	cualquier	género	de	oposición	a
los	 invasores	nazis	causaba	 inconvenientes	 tanto	a	 los	 inocentes	como	a	 los
culpables.

Los	maestros	metidos	dentro	de	los	camiones	tenían	ahora	una	expresión
solemne.	Algunos	trataban	de	ver	si	veían	en	las	cercanías	a	algún	pariente	o
amigo,	pero	los	soldados	actuaban	con	rudeza	frente	a	estos	curiosos.	Uno	de
los	 niños	 mayores,	 en	 el	 camión	 más	 próximo,	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.

Junto	a	él,	un	maestro	 le	hablaba,	 tratando	de	consolarle.	Un	hombre	de
pelo	 gris	 con	 unos	 anteojos	 torcidos	 le	 sonrió	 y	 con	una	 voz	 débil	 y	 aguda
comenzó	a	cantar:

	
Si	eres	feliz	y	lo	sabes,	aplaude,	aplaude.

	
Al	mismo	tiempo	comenzó	a	aplaudir.	En	el	silencio	sepulcral	del	patio	de

la	escuela	se	alcanzaba	a	oír	la	voz	temblorosa	y	desafinada,	así	como	el	ruido
de	las	manos	del	anciano	que	aplaudía.	Una	segunda	voz	se	unió	a	la	primera
en	el	antiguo	canto	de	los	Boy	Scouts:

	
Si	eres	feliz	y	lo	sabes,	aplaude,	aplaude.

	
Se	oyó	entonces	el	ruido	de	mayor	número	de	palmas	que	batían	y	en	ese

punto	 el	 niño	 se	 unió	 al	 coro,	 llorando	 aún.	 Los	 alemanes	 miraron	 a	 su
alrededor,	como	esperando	la	orden	de	hacer	cesar	el	canto,	pero	como	nadie
la	diera,	permanecieron	quietos.

Si	eres	feliz	y	lo	sabes,	muéstralo	de	un	solo	modo.
Si	eres	feliz	y	lo	sabes,	aplaude,	aplaude.
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Todos	los	prisioneros	batían	palmas	y	cantaban	en	coro	ahora.
—¡En	 marcha!	 —gritó	 Huth.	 Los	 camiones	 se	 pusieron	 en	 marcha	 y

avanzó	el	primero	de	ellos.	Ahora	 todo	el	grupo	de	prisioneros	cantaba.	No
tenían	voces	vigorosas,	sino	que	se	trataba	del	coro	de	un	grupo	de	hombres
asustados,	pero	no	cabía	dejar	de	notar	 la	nota	de	desafío	en	aquellas	voces
discordantes	 y	 todo	 inglés	 que	 las	 oyese	 no	 podía	 menos	 que	 sentirse
animado.

Si	eres	feliz	y	lo	sabes,	patalea,	patalea,
Si	eres	feliz	y	lo	sabes,	patalea,	patalea,
Si	eres	feliz	y	lo	sabes,	muéstralo	de	un	solo	modo.
Si	eres	feliz	y	lo	sabes,	patalea,	patalea.

Douglas	oía	el	ruido	de	los	pies	contra	el	piso	de	los	camiones,	mientras	la
caravana	se	alejaba	con	gran	estrépito	en	dirección	a	Edware	Road.	Tomó	a
su	hijo	de	la	mano	y	se	la	apretó	como	si	el	niño	fuese	lo	único	que	tenía	en	el
mundo.	Hasta	entonces,	había	podido	trabajar	con	los	alemanes.	Después	de
todo,	 se	 dedicaba	 a	 la	 caza	 de	 asesinos	 y	 no	 había	 sufrido	 resquemores	 de
conciencia.	Cada	vez	más,	no	obstante,	advertía	que	le	arrastraban	lentamente
por	 un	 gran	 precipicio	 hondo	 y	 sombrío,	 a	 una	 velocidad	 de	 caracol,	 como
suele	 ocurrir	 en	 las	 pesadillas.	A	 pesar	 de	 ello,	 no	 veía	manera	 de	 escapar.
Según	 la	 nueva	 reglamentación,	 no	 se	 le	 habría	 permitido	 renunciar	 a	 su
empleo	en	la	Policía	y	quienes	intentaban	alejarse	se	veían	de	pronto	privados
de	 libretas	 de	 racionamiento	 y	 de	 permisos	 de	 trabajo,	 para	 convertirse	 en
poco	más	que	mendigos.	Douglas	volvió	a	apretar	la	mano	de	su	hijito.

—Me	duele	—dijo	Douggie.
—Perdona	—le	dijo	su	padre.	Se	preguntó	si	acaso	su	hijo	le	juzgaba	con

esa	implacable	imparcialidad	con	que	todos	acostumbramos	a	juzgar	a	nuestro
propio	padre.

En	Marylebone	 pasaron	 delante	 de	 un	 hombre	 que	 vendía	 rebanadas	 de
nabo	fritas.	Douggie	se	acercó	al	puesto	ambulante	a	mirar	la	olla	con	fritura,
seguido	por	su	padre.	El	nabo	frito	llenaba	mucho	el	estómago,	proporcionaba
calor	 y	 no	 estaba	 racionado.	 Su	 precio	 era	 de	 sólo	 dos	 peniques	 por	 una
bolsita	llena.	El	viejo	que	la	vendía	dio	una	rebanada	extra	a	Douggie.

—Da	las	gracias,	Douggie	—dijo	su	padre	maquinalmente.
—No	se	preocupe,	 señor	Archer.	Cuánto	me	alegra	ver	al	chico	con	 tan

buen	aspecto.
Douglas	le	miró,	intrigado.
—Es	el	señor	Samuels,	papá	—le	explicó	Douggie.
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Con	 una	 sensación	 de	 sorpresa,	 Douglas	 vio	 entonces	 que	 era	 el
propietario	del	Restaurante	y	Salón	de	Té	Samuels,	conocido	lugar	de	cita	de
todo	 el	West	End,	 famoso	por	 su	 excelente	 pan	y	 por	 sus	 tortitas	 de	 crema
antes	 de	 la	 guerra.	 Sabía	 que	 el	 restaurante	 había	 sido	 transformado	 hacía
poco	 tiempo	 en	 un	 Soldatenheim,	 o	 Centro	 Recreativo	 para	 los	 soldados
alemanes.	 Veía	 ahora	 que	 Samuels,	 despojado	 de	 todos	 sus	 bienes,	 era	 un
anciano	de	piel	apergaminada	y	ojos	hundidos.

—Me	he	vuelto	muy	distraído	—se	disculpó,	tratando	de	explicar	por	qué
no	había	reconocido	a	Samuels.	Antes	de	la	guerra,	solía	llevar	a	menudo	a	su
mujer	 y	 a	 Douggie	 a	 tomar	 té	 con	 golosinas	 allí—.	 ¿Quiere	 darme	 una
bolsita?	—preguntó—.	Parecen	deliciosas.

El	señor	Samuels	metió	 los	 trozos	de	nabo	en	un	cucurucho	de	papel	de
diario	y	le	cerró	la	parte	superior.	Douglas	le	entregó	una	libra.

—No	puedo	cambiársela,	señor	Archer.	Lo	siento.
—Deme	el	cambio	la	próxima	vez	que	nos	veamos.
—No	—dijo	Samuels,	 pero	 luego	 cambió	 de	 idea	 y	 se	 guardó	 el	 billete

con	aire	agradecido.
Mientras	el	hombre	buscaba	cambio	entre	 los	 jerséis	que	 llevaba	debajo

del	abrigo,	Douglas	notó	que	 llevaba	 la	estrella	de	 tela	amarilla	en	un	 lugar
visible.

—Su	hijo	siempre	me	saluda	—dijo	Samuels,	como	si	otros	niños	no	 lo
hicieran.

—Todo	 se	 solucionará,	 señor	 Samuels	 —le	 aseguró	 Douglas—.	 Se	 lo
aseguro.

Samuels	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
Douglas	 se	 alejó	 de	 prisa	 para	 alcanzar	 a	 su	 hijo,	 quien	 tenía	 la	 nariz

apretada	contra	el	escaparate	de	Benson,	el	sastre.	El	precio	de	las	telas	había
arruinado	 a	 muchos	 sastres	 en	 Londres,	 pero	 Benson,	 con	 una	 hija	 que
hablaba	 un	 poco	 de	 alemán,	 estaba	 floreciente,	 con	 el	 escaparate	 lleno	 de
uniformes	alemanes,	botones	e	insignias.	Douggie	tomó	la	mano	de	su	padre
y	continuaron	caminando	juntos	por	High	Street.

—¿Trabajas	para	la	Gestapo,	papá?	—le	preguntó	su	hijo	de	pronto.
—No,	 trabajo	 en	 Scotland	 Yard.	 Soy	 detective	 de	 la	 Policía

Metropolitana,	como	lo	fui	siempre…	tú	lo	sabes,	Douggie.
—La	Gestapo	está	en	Scotland	Yard	—señaló	Douggie.
—Está	 en	 la	 oficina	 de	 al	 lado,	 Norman	 Shaw	North,	 y	 casi	 todos	 son

alemanes.
—Pero	trabajas	al	lado	de	la	Gestapo…	—insistió	Douggie.
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—Te	diré,	yo…
—A	veces	trabajas	con	ellos,	¿no?
—¿Es	eso	lo	que	te	dijeron?
—Me	lo	dijeron	los	chicos	en	la	escuela.	—Douggie	tiró	de	la	mano	de	su

padre—.	Papá,	yo	y	otros	chicos	estábamos	pensando	si…	—la	voz	del	niño
se	volvió	un	murmullo.

—Vamos,	Douggie,	dilo.	Somos	amigos,	¿no?
—¿Podrías	conseguir	una	insignia	de	la	Gestapo?
—La	 Gestapo	 no	 usa	 insignias.	 Tienen	 sólo	 tarjetas	 de	 identidad

especiales.
—Entonces,	tal	vez	podrías	conseguir	uno	de	esos	brazaletes	de	las	SS…

o	tal	vez	esas	chapas	de	alambre	de	la	SD…
—No	creo,	Douggie.
—¡Papá!	 —La	 voz	 de	 Douggie	 estaba	 llena	 de	 desilusión—.	 ¡Estoy

seguro	 de	 que	 podrías!	 Apuesto	 a	 que	 si	 le	 pidieras	 una	 a	 esa	 gente	 de
Scotland	Yard,	alguien	de	ellos	te	daría	una.

—¿Para	qué,	Douggie?	—le	preguntó	Douglas—.	¿Qué	harías	con	ella?
—No	 sé,	 papá	 —repuso	 el	 niño—.	 Todos	 los	 chicos	 coleccionan	 esas

cosas,	pero	nadie	tiene	todavía	ninguna	insignia	de	las	SS.	Me	dijeron	que	te
la	pidiese.

Cuando	 llegaron	 a	 casa	 de	 la	 señora	 Sheenan,	 el	 cielo	 estaba	 oscuro	 y
había	 comenzado	 a	 llover.	 Douglas	 estornudó.	 Temía	 que	 fuera	 a	 caer
enfermo	de	gripe.	Se	sentó	junto	al	fuego,	ahora	casi	apagado,	y	se	arrebujó
en	el	abrigo,	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Douggie	se	instaló	junto	a	la	mesa
de	 la	cocina	a	hacer	sus	deberes.	De	vez	en	cuando	pedía	ayuda	a	Douglas.
Por	 fin	 oyó	 el	 rumor	 de	 una	 respiración	 acompasada	 y	 vio	 que	 su	 padre	 se
había	quedado	dormido	en	su	sillón.	No	le	despertó.

Para	 la	 cena	 comieron	 un	 pedacito	 de	 pescado	 hervido	 y	 después	 de
acostar	 a	Douggie,	Douglas	 se	 fue	 a	 la	 cama.	Había	 estado	 reservando	 una
pequeña	 cantidad	 de	 whisky	 escocés	 y	 después	 de	 servir	 una	 medida	 a	 la
señora	Sheenan,	se	llevó	el	propio	vaso	a	la	cama,	además	de	una	novela	de
Agatha	Christie.	No	había	 leído	más	de	 cuatro	 renglones	 cuando	 se	 durmió
profundamente.
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Capítulo	doce

Al	día	siguiente	partió	muy	temprano	y	trabajó	con	ahínco.	Se	comunicó
con	 la	mayoría	 de	 sus	 informantes,	 pero	 no	 tardó	 en	 comprobar	 que	 su	 red
habitual	 dentro	 del	 hampa	 no	 podía	 informarle	 de	 nada	 de	 utilidad	 para	 su
investigación	del	asesinato.	Vio	asimismo	que	había	una	activa	búsqueda	de
datos	 y	 se	 enteró	 de	 que	 algunos	 de	 sus	 informantes	 habituales	 habían	 sido
detenidos.	 Al	 final	 de	 la	 mañana	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 gente
implicada	 en	 el	 hecho	 se	 había	 mantenido	 bien	 alejada	 de	 la	 vasta	 red	 de
informantes	de	Londres.

Aquella	tarde	Archer	era	uno	de	los	pocos	británicos	presentes	en	Caxton
Hall.	 Un	 alto	 funcionario	 de	 la	 Reichsleitung	 der	 NSDAP	 —Consejo
Supremo	del	Partido	Nazi—	se	encontraba	en	Londres	en	la	habitual	orgía	de
compras,	comida,	bebida	y	 turismo.	Debió	pagar	por	su	cena	soportando	un
discurso	 de	 tres	 horas	 de	 duración	 de	 uno	 de	 los	 oficiales	 superiores	 de	 la
policía	de	Londres	y	de	la	sede	de	las	SS.

Ni	 siquiera	 el	 escurridizo	 Huth	 logró	 eludir	 la	 reunión	 y	 Douglas	 le
observaba	bostezar,	hacer	gestos	afirmativos	y	aplaudir	de	mala	gana	con	sus
manos	 enguantadas.	 Era	 interesante	 compararlo	 con	 Kellerman,	 que	 estaba
también	 en	 el	 estrado.	 Kellerman	 era	 un	 experto	 en	 estas	 ocasiones	 y	 se
inclinaba	hacia	delante,	asentía	al	oír	cada	racionalización	o	verdad	a	medias
y	 lanzaba	 fuertes	 exclamaciones	 de	 entusiasta	 aprobación	 cada	 vez	 que	 se
repetía	 uno	 de	 los	 trillados	 estribillos.	 Además	 era	 capaz	 de	 transformar
bostezos	 en	 sonrisas	 y,	 al	 apretarse	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 con	 la	 cabeza
inclinada,	hacer	pasar	sus	breves	sueños	como	la	actitud	de	concentración	que
exige	cerrar	los	ojos.	Además,	al	finalizar	el	largo	discurso	del	funcionario	del
Partido,	mientras	Huth	buscaba	con	dedos	torpes	su	gorra	y	su	bastoncito	bajo
la	silla	y,	con	la	mirada,	la	salida	más	próxima,	Kellerman	permaneció	en	el
estrado,	aplaudiendo	calurosamente	y	sonriendo	al	invitado.	Y	fue	Kellerman
quien,	sin	tener	presente	el	programa	establecido,	se	aproximó	al	micrófono	y
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dijo	 unas	 palabras	 improvisadas,	 para	 expresar	 su	 gratitud	 por	 «un	discurso
imbuido	del	sentimiento	nacionalsocialista	y	con	una	claridad	y	vigor	que	no
aceptaban	transacción	alguna»,	juicio	pronunciado	ya	en	el	curso	de	infinidad
de	pausas	igualmente	fatigosas	en	un	día	de	trabajo.

Y	 cuando	 la	 concurrencia	 comenzó	 a	 dispersarse,	 fue	Kellerman	 quien,
sin	dejar	de	sonreír	a	todos	los	presentes	en	la	sala,	murmuró	a	Douglas:

—En	el	 futuro	sabrá	por	qué	no	hay	que	ofrecerse	nunca	para	hablar	en
alemán,	inspector.	¿Verdad?

Cuando	Douglas	volvió	a	Scotland	Yard,	Harry	Woods	estaba	tomando	un
té	con	tostadas.

—Habló	 por	 teléfono	 el	 detective	 agente	 Dunn	 —dijo	 con	 inusitada
seriedad.	 Le	 irritaba	 ver	 que	 hubiese	 un	 tercer	 agente	 trabajando	 en	 la
investigación.

—Qué	suerte.
—La	 agencia	 fotográfica	 dice	 que	 alguien	 les	 escribió	 solicitando	 una

copia	de	esa	foto.	Esto	es	todo	lo	que	saben.	Pagaron	por	giro	postal.	No	hay
forma	de	establecer	la	identidad.

—Qué	lástima	—dijo	Douglas.
—No	debería	 ir	 a	 esos	 discursos	 nazis	 si	 eso	 le	 pone	 de	mal	 humor	—

observó	Harry—.	Dunn	quiere	 investigar	a	 todos	 los	que	 figuran	en	 la	 foto.
Por	si	acaso.

—¿Hay	té	aquí?
—No	estaba	enterado	de	la	foto	que	encontró	en	casa	del	maestro.
—Bien,	ahora	está	enterado.
—Dije	a	Dunn	que	me	deje	verla	mañana.	Veré	qué	puedo	hacer.	No,	no

queda	ya	té.	De	todos	modos,	era	horroroso.
—Entonces,	 dígale	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 le	 dijo.	 Si	 vuelve	 a	 llamar,

dígale	que	cumpla	las	instrucciones	que	yo	le	di.
—Dunn	es	sólo	un	muchacho.	Esto	puede	ser	peligroso,	¿sabe?	Además,

no	estoy	seguro	de	que	Dunn	tenga	experiencia	para	ocuparse	de	un	caso	tan
complicado	como	éste.

Douglas	se	acercó	a	una	mesa	en	un	rincón.	Allí	estaban	los	resultados	de
lo	que	debía	haber	llevado	horas	increíblemente	largas	de	trabajo	minucioso.
Las	 cenizas	 de	 los	 papeles	 quemados	 en	 la	 chimenea	 del	 departamento	 de
Shepherd	Market	habían	sido	separadas	capa	por	capa,	adaptadas	una	junto	a
la	otra	y	puestas	entre	dos	vidrios.

—Haga	solamente	lo	que	le	digo,	Harry.	¿Comprendido?	—Douglas	miró
con	gran	atención	uno	de	los	jeroglíficos	de	papel	chamuscado.	No	veía	nada
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allí.
—¡Bien,	señor!	—dijo	Harry	con	burlona	humildad.
—Me	voy,	por	hoy.	¿Dónde	está	Huth?
—Conversando	 con	 gente	 de	 la	 SD	 de	 Noruega.	 Algo	 referente	 a	 una

planta	de	agua	pesada.	¿Le	suena	bien	a	usted?
Douglas	contestó	afirmativamente,	con	un	gruñido.
—¿Y	qué	 le	 diré	 si	 quiere	 saber	 dónde	 está	 usted?	—le	preguntó	Harry

Woods.
—Dígale	 que	 no	 lo	 sabe	 —repuso	 Douglas	 con	 una	 sonrisa	 que	 no

revelaba	nada,	y	se	fue.
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Capítulo	trece

Bertha’s	 era	 un	 club	 y	 bar	 privado	 en	 Oíd	 Compton	 Street,	 Soho,	 en
realidad	un	reducido	garito	en	un	segundo	piso,	rodeado	de	oficinas	donde	se
cortaban	películas	junto	a	la	sastrería	del	viejo	Charlie.	La	luz	del	día	estaba
eclipsada	 por	 una	 selva	 de	 plantas	 en	 macetas,	 que	 parecían	 nutrirse	 con
colillas	 aplastadas	 y	 el	 alcohol	 vertido	 en	 sus	 raíces	 por	 las	 mujerzuelas
cautelosas	o	los	policías	decididos	a	no	beber.

Bertha	vigilaba	al	barman	y	a	 la	clientela	desde	su	banquillo	alto,	detrás
de	la	adornada	caja	registradora.	Su	lengua	afilada	y	su	vocabulario	procaz	le
habían	 ganado	 el	 respecto	 de	 los	 delincuentes	más	 violentos.	 Los	 alemanes
utilizaban	 el	 local	 como	 puesto	 de	 información	 y	 a	 menudo	 se	 veía	 a	 un
turista	de	aspecto	cortés	sentado	en	un	rincón,	detrás	del	piano,	que	decía	muy
poco	y	oía	todo.

Había	 una	 media	 docena	 de	 parroquianos	 habituales	 cuando	 llegó
Douglas.	 Todos	 ellos	 habían	 concurrido	 a	 una	 sesión	 de	 carreras	 en	 el
hipódromo	 de	 Epsom,	 uno	 de	 los	 pocos	 en	 el	 sur	 de	 Inglaterra	 que	 había
sobrevivido	 a	 la	 lucha.	 En	 ese	momento	 estaban	 explicando	 sus	 pérdidas	 y
discutiendo	 sobre	 sus	 ganancias.	 En	 el	 bar	 había	 una	 botella	 de	 champaña
francés	 y	 otra	 en	 el	 balde	 de	 hielo	 en	 la	 pileta.	 Los	 hombres	 recibieron	 al
inspector	Archer	con	gran	cordialidad,	a	pesar	de	que	éste	había	encerrado	a
dos	de	ellos	con	condenas	de	tres	años	y	causado	bastantes	dificultades	a	los
otros	cuatro.	Estaba	allí	«Straight»	(«recto»)	Rogers,	de	aspecto	melancólico,
un	 tahúr	 australiano	 que	 tenía	 ingresos	 regulares	 mediante	 sus	 partidas	 de
dados,	 a	 pesar	 de	 usar	 invariablemente	 dados	 sin	 carga.	 Las	 ganancias	 de
«Straight»	Rogers	se	debían	a	los	dados	que	usaban	sus	contrincantes	fulleros,
siempre	 cargados	 para	 caer	 sobre	 los	 números	 más	 bajos.	 Su	 nombre	 de
«Recto»	estaba,	pues,	bien	ganado.

El	juego	de	«Awful»,	o	Jimmy	Secker	el	«Terrible»,	era	más	honrado	aún.
En	 general,	 Jimmy	 y	 sus	 compinches	 sufrían	 grandes	 pérdidas	 frente	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	89



fulleros.	 Desgraciadamente,	 las	 partidas	 ilegales	 que	 organizaban	 eran
siempre	allanadas	por	la	policía,	que	confiscaba	cartas,	dados	y	dinero	como
elementos	 probatorios.	 Sus	 víctimas	 sentían	 siempre	 alivio	 cuando	 no	 se
hablaba	ya	de	la	partida	en	cuestión.

—Bertha,	 un	 trago	 para	 este	 viejo	 camarada,	 el	 inspector	 Archer	 de
Scotland	Yard.

Estas	palabras	fueron	pronunciadas	por	un	hombre	que	era	el	líder	obvio
del	grupo.	Vestía	con	elegancia	un	 traje	de	costoso	 tweed	 irlandés	ribeteado
de	marrón	y	negro.	En	el	bolsillo	del	pecho,	dispuesto	con	ostensible	cuidado,
asomaba	 un	 pañuelo	 de	 seda	 de	 un	 tono	 dorado	 oscuro.	 Sólo	 la	 cara	 no
armonizaba	 con	 todo	 aquel	 atavío	 cuidadosamente	 elegido.	 Tenía	 una	 tez
amarilla,	como	de	cera,	y	ojos	pequeños	y	furtivos.	Tampoco	hacía	juego	su
bigote	 con	 aquellas	 prendas	 de	 gran	 señor	 con	 propiedades	 rurales.	 Era	 un
bigote	 fino	y	esmeradamente	 recortado,	del	 tipo	que	elegiría	cualquier	actor
para	representar	el	papel	de	gigoló.

—Calla,	Arthur	—dijo	Douglas.	Estaba	por	decir	cuánto	detestaba	que	le
llamasen	Archer	del	Yard,	pero	decidió	no	revelar	tal	sentimiento.

—No	quise	ofenderte,	viejo	—aseguró	Arthur,	tomando	el	champaña	que
le	trajo	el	barman	y	llenando	un	poco	más	la	copa	que	éste	acababa	de	servir
—.	Lávate	bien	las	amígdalas	con	esto,	es	del	verdadero.	—Al	decir	esto,	hizo
girar	la	botella	para	mostrar	a	Douglas	la	etiqueta.

—Te	creo,	Arthur	—dijo	Douglas.	Arthur,	rey	de	los	soplones,	traficante
de	vinos	robados	y	de	cigarrillos.	Eran	buenos	tiempos	para	hombres	como	él.

—Oímos	 decir	 que	 pensabas	 salir	 de	 Scotland	 Yard	 y	 dedicarte	 a	 un
trabajo	especial	para	los	alemanes.

—Lamento	desengañarte	—dijo	Douglas—,	pero	dentro	de	lo	que	sé,	creo
que	estaré	en	circulación	todavía.	—Después	de	beber	unos	tragos,	comentó
—:	Muy	bueno,	Arthur.

—Bien,	termínalo,	La	vida	es	corta.
—Pareces	estar	de	buen	humor.	Como	el	que	vende	buen	vino.
—No.	Yo	vendo	tabaco.	Quien	vende	alcohol	es	Scotch-Johnny.
Todos	los	secuaces	se	echaron	a	reír	y	Bertha	cacareó	a	su	vez,	festejando

el	ingenio	de	Arthur.	Hasta	Douglas	no	pudo	menos	que	sonreír.
—No	puedo	creer	que	ese	chiste	sea	tuyo	—comentó.
—Vamos,	 no	 seas	 amargado,	 inspector.	 Todos	 hemos	 pasado	 un	 buen

día…	y	en	trabajos	legítimos.
—Salud	—dijo	Douglas,	y	bebió.
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—Bien,	 te	 pareces	 más	 al	 inspector	 Archer	 que	 yo	 conocí	 una	 vez	—
afirmó	Arthur.	Bebieron	todos	y	detrás	del	mostrador	Bertha	también	levantó
su	vaso,	acercándoselo	a	los	labios,	pero	probándolo	apenas,	como	ocurre	con
quienes	viven	siempre	en	medio	de	las	bebidas	alcohólicas.

—¿Cuánto	ganaste,	Arthur?	Nunca	creí	que	fueses	un	hombre	interesado
en	las	carreras.

—Y	tenías	 razón,	 inspector.	Fuimos	allá	a	ver	a	unos	viejos	amigos	y	a
comprar	algunos	boletos,	pero	 lo	que	ganamos	no	nos	 llegó	ni	siquiera	para
pagar	el	 taxi.	—Arthur	bebió	con	el	 tono	agitado	de	alguien	que	no	hubiese
terminado	de	hablar—.	Mi	madre,	que	Dios	tenga	en	la	gloria,	siempre	decía
que	 el	 sentido	 común	 del	 caballo	 es	 lo	 que	 hace	 que	 los	 caballos	 nunca
apuesten	a	la	gente.	¿Captaste	el	chiste?

—Tu	madre	suena	como	si	hubiese	sido	bastante	cómica	—dijo	Douglas
cortésmente.

—Tú	 la	conociste	—dijo	Arthur—.	La	conociste	aquí,	en	este	bar,	en	 la
Nochebuena	de	1938.	Tenía	una	excelente	opinión	de	ti.	Le	pagaste	un	oporto
con	 limón	 y	 le	 dijiste	 que	 yo	 era	 un	 chico	 honrado	 y	 trabajador	 que	 había
frecuentado	gente	mala.	—Arthur	rió	con	tantas	ganas	que	salpicó	una	manga
de	Douglas	 con	 champaña.	 Se	 la	 limpió,	 riendo	 aún—.	 Toma,	 discúlpame,
inspector.	Sírvete	un	poco	más.	Champaña	de	verdad…	de	Francia.

—En	contraste	con	todo	ese	champaña	francés	que	preparas	en	ese	sótano
que	alquilas	en	Fulham.

—Vamos,	vamos,	inspector…	Seamos	justos	con	todo,	¿eh?	Cada	cual	en
su	oficio.	Yo	no	te	indico	cómo	atrapar	a	la	gente	mala.

—Si	no	ganaste	dinero	con	los	caballos,	¿qué	estás	festejando?	¿De	dónde
sacaste	el	dinero?

Arthur	 advirtió	 que	 Douglas	 tenía	 más	 manchas	 de	 champaña	 en	 la
manga.	Sacó	entonces	su	pañuelo	de	seda	del	bolsillo	y	las	frotó	con	él.

—Legal,	inspector.	Estrictamente	legal.	¿Conoces	a	Sydney	Garin?
—Todos	le	conocen	—repuso	Douglas—.	El	armenio	bajito,	comerciante

en	objetos	de	arte.
—Ahora	es	el	alemán	bajito,	comerciante	en	objetos	de	arte	—le	corrigió

Arthur—.	El	Graf	von	Garin,	 famoso	experto	en	arte	ario.	—Ambos	 rieron.
Como	respuesta,	Arthur	agregó	más	champaña	a	las	copas	de	todos—.	Bien,
Garin	formó	sociedad	con	Peter	Shetland,	quien	se	convirtió	en	duque	de	no
sé	qué	cuando	murió	su	padre	el	año	pasado.	Tú	le	conoces,	inspector.	Peter
Shetland,	un	muchacho	alto	y	flaco	que	solía	venir	a	beber	aquí,	a	Bertha’s,
de	vez	en	cuando.
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—Lo	conozco	—dijo	Douglas.
—Peter	Shetland…	el	 del	monóculo…	—Arthur	 hizo	una	mueca—	está

en	buenas	relaciones	con	los	alemanes.	¡A	esos	teutones	les	encanta	la	clase!
Con	Sydney	Garin	como	cerebro	y	Peter	como	figurón,	les	va	muy	bien.

—¿En	qué?
—Venden	cuadros	y	obras	de	arte	a	los	alemanes	y	también	venden	las	de

ellos.	Cuando	uno	de	los	nazis	de	arriba	roba	algún	retablo	de	una	catedral	de
Polonia,	es	Garin	quien	va	a	Suiza	o	a	Nueva	York	y	actúa	como	agente	para
colocarlo	 en	 el	mercado	 sin	 que	 nadie	 haga	 demasiadas	 preguntas	 sobre	 su
origen.	 Están	 llenos	 de	 dinero,	 esos	 dos.	 Quiero	 decir	 que	 algunas	 de	 esas
pinturas	se	venden	en	centenares	de	miles	de	libras…	y	además	se	ganan	una
buena	comisión	como	agentes,	como	podrás	imaginar.

—Puedo	imaginarlo	—dijo	Douglas.
—Guardan	todo	en	la	mansión	de	Peter	Shetland	en	el	campo…	cerca	de

Newmarket.	 Es	 una	mansión	 inmensa,	 donde	 durmió	 Isabel	 y	mucha	 gente
rica	más.	Se	 llevan	allá	a	 los	alemanes	a	pasar	un	 fin	de	 semana	cazando	y
pescando	y	aprovechan	para	venderles	carradas	de	cosas.

—Aun	no	entiendo	en	qué	punto	intervienes	tú	—comentó	Douglas—,	ni
cómo	he	llegado	a	disfrutar	de	este	excelente	champaña.

—Usted	también	tiene	clase,	señor.	No	sé	si	se	lo	dije	ya	alguna	vez.
—Dentro	 de	 lo	 que	 puedo	 recordar,	 no,	 Arthur.	 Recuerdo,	 en	 cambio,

cómo	 gritabas	 sobre	 todo	 lo	 que	me	 harías	 cuando	 te	 dieron	 tres	 años	 por
haber	lastimado	tanto	a	aquel	encuadernador.

—Es	mi	exuberancia	natural	—dijo	Arthur	con	modestia—.	Entonces	era
un	chico.	No,	como	decía,	tienes	clase.	Si	quisieras	actuar	como	mi	pantalla,	y
me	mantuvieras	libre	de	dificultades	con	la	ley,	realmente	haría	marchar	bien
mis	negocios.

Douglas	optó	por	pasar	por	alto	aquella	invitación	a	la	corrupción.
—¿Y	le	vendiste	champaña	a	Sydney	Garin?	—preguntó.
—¿Si	 les	vendí	champaña?	Por	 lo	menos,	cincuenta	cajones.	Esta	noche

ofrecen	 la	 fiesta	 más	 importante	 de	 Londres	 en	 todo	 este	 verano.	 Ve	 a
Portman	 Square	 esta	 noche,	 inspector,	 y	 podrás	 aclarar	 la	 mitad	 de	 los
crímenes	no	resueltos	de	esta	ciudad.

—Puede	que	vaya	—dijo	Douglas—.	¿Irás	tú?
—¡Vamos,	no	bromees!	Yo	soy	lo	que	ellos	llaman	de	«medio	pelo».	No

me	 dejarían	 entrar	 por	 la	 puerta	 principal	 ni	 para	 cobrar	 el	 dinero	 que	 me
deben	por	el	champaña.

Obedeciendo	a	un	impulso,	Douglas	preguntó:
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—¿Y	 es	 allí	 donde	 Peter	 Thomas	 obtuvo	 las	 antigüedades	 para	 su
comercio?

Arthur	fue	al	bar,	compró	un	paquete	de	cigarrillos	y	volvió	para	reanudar
la	conversación.

—No	 hablas	 en	 serio,	 inspector.	 Peter	 Thomas	 no	 existe.	 ¡Sin	 duda	 lo
sabías!	 Y	 nuestro	 Sydney	 no	 trabaja	 con	 ese	 tipo	 de	 mercadería.	 Garin	 y
Shetland	 son	 comerciantes	 de	 obras	 de	 valor.	Compran	 y	 venden	 piezas	 de
museo.

—¿Y	Peter	Thomas?
—Peter	 Thomas	 no	 existió	 nunca.	 Peter	 Thomas	 es	 un	 frente	 de	 la

Resistencia.	Usaban	ese	comercio	para	manejo	de	fondos,	pagar	a	la	gente,	y
demás.	A	veces	algunos	simpatizantes	les	donaban	antigüedades	para	vender
en	 beneficio	 de	 la	 causa.	 —Al	 volverse,	 vio	 que	 Bertha	 le	 miraba	 con
expresión	 severa—.	 Terminé,	 Bertha	 —le	 dijo—.	 No	 tiene	 nada	 de	 malo
contar	algo	que	está	muerto	y	enterrado.

—Entonces,	 ¿quién	 era	 el	muerto?	—preguntó	Douglas—.	Pareces	 estar
enterado	de	todo.

—Sólo	 sé	 lo	 que	 oigo	 decir	 —admitió	 Arthur	 y	 eructó	 con	 suavidad.
Había	bebido	demasiado—.	Era	el	mayor	de	los	hermanos	Spode,	un	hombre
de	 ciencia.	 Antes	 de	 la	 guerra	 estaba	 mezclado	 con	 ese	 asunto	 de	 la
separación	del	átomo.	Dicen	que	era	un	hombre	muy	listo.

—¿Y	trabajaba	en	esa	tienda	de	antigüedades?
—¡Qué	va!	Todos	esos	científicos	fueron	atrapados	por	los	alemanes	a	los

cinco	minutos	de	llegar	éstos	aquí.	Lo	sabes	muy	bien.	Llevaron	a	algunos	a
trabajar	en	Alemania.	Otros,	como	Spode,	 trabajaban	en	armas	secretas	para
los	alemanes,	aquí	en	Inglaterra.

—¿Spode?
—En	una	 gran	 guarnición	 secreta	 alemana	 en	Devon.	Están	 tratando	 de

fabricar	un	tipo	nuevo	de	gas	venenoso,	creo.
—¿Bringle	Sands?
—Podría	ser	—repuso	Arthur—.	Vamos,	a	vaciar	esa	copa.
Douglas	 siguió	 conversando	 con	 Arthur,	 pero	 pronto	 vio	 que	 no	 sabía

nada	más	y	que	lo	que	sabía	era	poco	más	que	rumores.
Desde	la	cabina	telefónica	del	bar	de	Bertha	Douglas	llamó	por	teléfono	a

Sydney	Garin	en	su	gran	casa	de	Portman	Square.
—Inspector	Archer	—dijo	Sydney	Garin	con	un	tono	suave	como	seda	y

doblemente	 más	 resbaloso	 que	 ese	 material—.	 Esto	 sí	 que	 es	 una
coincidencia.	Aquí	mismo,	 en	 esta	mesa	 delante	 de	mí,	mientras	 hablo	 con

www.lectulandia.com	-	Página	93



usted,	 está	un	paquete	 con	una	 libra	de	 té	 de	Ceylán	que	 iba	 a	 enviarle.	Sé
cuánto	disfruta	de	una	 taza	de	 té	de	verdad	y	sería	 inútil	 regalársela	a	gente
capaz	de	agregarle	leche	y	azúcar.	—Tenía	una	manera	de	hablar	cuidadosa	y
un	leve	acento	extranjero.

—Es	muy	amable	al	recordarme,	señor	Garin	—dijo	Douglas—,	pero	sabe
bien	cuál	es	mi	posición	en	cuanto	a	ese	tipo	de	regalos.

—Por	favor,	no	me	interprete	mal,	inspector	—dijo	Garin	sin	titubear—.
Este	 es	 un	 regalo	 personal	 del	 jefe	 de	 una	 delegación	 comercial	 india	 que
acaba	de	 llegar	a	Londres.	Me	dio	unos	pocos	paquetes	para	que	 los	pase	a
gente	con	paladar	para	apreciar	este	té.

—Tal	vez	podamos	beber	una	taza	juntos,	señor	Garin.
—Será	un	doble	placer,	inspector.
—Me	dicen	que	ofrece	una	fiesta	esta	noche.
—Es	una	recepción	muy	modesta,	si	la	comparamos	a	las	que	daba	antes

de	la	guerra	—dijo	Garin—,	pero	tuve	la	suerte	de	encontrar,	por	casualidad,
algo	de	comida	y	bebida	del	tipo	que	escasea	en	este	momento.

—Estaba	conversando	hace	unos	minutos	con	una	de	esas	casualidades	—
dijo	Douglas—.	Con	el	soplón	Arthur.

—¡Ah!,	me	hace	gracia,	mucha	gracia,	 inspector.	Arthur,	sí,	qué	hombre
excelente.	Me	ha	hecho	dos	o	tres	recados.

Mientras	hablaban,	Douglas	oyó	una	voz	detrás	de	Garin,	que	reconoció
como	 la	 voz	 cuidadosamente	modulada	de	Peter	Shetland.	Este,	 después	 de
haber	leído	por	fin	el	nombre	de	«Archer»	garabateado	sobre	el	papel	secante
delante	de	Sydney	Garin,	dijo:

—¿Qué	demonios	quiere?
Sydney	 Garin	 había	 sobrevivido	 a	 demasiadas	 situaciones	 de	 vida	 o

muerte	para	no	saber	cuándo	inclinarse	ante	lo	inevitable.
—Mire,	Douglas	—dijo,	 después	 de	 haber	 buscado	 afanosamente	 en	 su

memoria	el	nombre	de	pila	de	Archer—.	¿Por	qué	no	viene	esta	noche	a	ver	la
cosa	 usted	 mismo?	 Conocerá	 gente	 encantadora	 y	 verá	 a	 algunos	 de	 sus
superiores	de	Scotland	Yard.

—Diría	que	es	una	mezcla	bastante	heterogénea	—observó	Douglas.
—Usted	 siempre	 tan	 lleno	de	bromas,	Douglas	—dijo	Sydney	 riendo—.

Ja,	ja,	ja…	Pero	¿podrá	venir?
—Detesto	 desilusionarle,	 señor	 Garin,	 pero	 sí,	 iré.	 Parece	 que	 usted

necesita,	tal	vez,	a	alguien	que	vigile	las	diademas	de	diamantes.
—No	puede	trabajar	las	veinticuatro	horas	del	día,	inspector.
—Me	gustaría	que	le	dijese	eso	a	mi	patrón.
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—¿Y	quién	 es	 su	 patrón?	—preguntó	 a	 su	 vez	Garin,	 siempre	 pronto	 a
hacer	más	bromas.

—El	SS-Standartenführer,	el	doctor	Oskar	Huth	—dijo	Douglas.
—La	gente	comenzará	a	 llegar	a	 las	ocho	y	media,	más	o	menos.	—No

había	rastros	de	hilaridad	en	su	voz—.	De	smoking,	desde	luego.
—¿O	bien	de	uniforme?
—O	de	uniforme.	Sí,	es	un	buen	chiste.	Debo	irme	ahora.	A	tout	à	l’heure.
—Arrivederci,	señor	Garin	—se	despidió	Douglas.
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Capítulo	catorce

Mientras	 el	 Tatler,	 Queen	 y	 otras	 revistas	 de	 modas	 con	 fotografías
ilustraban	 la	 forma	 en	 que	 la	 nobleza	 y	 las	 clases	 altas	 de	 Gran	 Bretaña
celebraban	sus	bodas	y	presentaciones	en	sociedad	con	refrigerios	de	queso	y
cerveza	 de	 manufactura	 casera,	 surgía	 una	 nueva	 clase	 de	 hombres	 de	 los
escombros	 de	 la	 derrota.	 Shetland,	 el	 aristócrata	 de	mirada	 cruel,	 y	 Sydney
Garin,	 exarmenio,	 eran	 típicos	 exponentes	 de	 los	 nuevos	 superacomodados.
También	lo	ilustraba	su	nómina	de	invitados.

—Buenas	noches,	Douglas	—le	recibió	Garin	en	el	salón	principal	de	 la
mansión.

—Buenas	noches,	señor	Garin,	buenas	noches,	señora	Garin.
La	mujer	de	Garin,	una	mujercita	insignificante	con	el	pecho	cubierto	de

perlas	y	diamantes	y	con	el	pelo	con	una	permanente	muy	rizada,	sonrió	como
si	estuviese	contenta	de	que	hubiesen	reparado	en	ella.	También	estaba	allí	su
hijo,	que	sonreía	con	aire	cortés	a	cada	recién	llegado.

No	cabía	esperar	otra	cosa,	salvo	que	 los	alemanes	estuviesen	presentes:
generales,	almirantes	y	hombres	de	la	administración	civil	que,	bajo	el	mando
del	 comandante	 en	 jefe	 británico,	 controlaban	 Gran	 Bretaña	 bajo	 la
ocupación.	También	había	ingleses:	miembros	del	Parlamento	y	miembros	del
gobierno	colaboracionista	que	habían	aprendido	a	jugar	su	papel	en	el	nuevo
superestado	nazi,	que	abarcaba	la	mayor	parte	de	Europa.	El	Primer	Ministro
se	 había	 disculpado	 por	 no	 poder	 asistir.	 Debía	 dirigir	 la	 palabra	 a	 un
contingente	de	maestros	de	escuela	alemanes.

Estaban,	 además,	 los	 hombres	 de	 Whitehall:	 los	 burócratas	 más
importantes	 del	 servicio	 exterior,	 cuyas	 secciones	 seguían	 funcionando	 sin
tropiezos	 bajo	 la	 bandera	 alemana,	 como	 lo	 habían	 hecho	 antes	 bajo	 los
gobiernos	 conservadores	 y	 socialistas.	 También	 había	 miembros	 de	 la
nobleza,	 distribuidos	 en	 la	 lista	 de	 invitados	 con	una	destreza	 en	 apariencia
espontánea,	 como	 la	 desplegada	 por	 el	 jardinero	 que	 aprovecha	 unas	 pocas
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flores	que	aparecen	en	medio	del	invierno:	nobles	de	Polonia,	Francia	e	Italia,
así	como	algunas	variedades	 locales.	Y	siempre	se	encontraban	los	hombres
de	negocios,	los	individuos	capaces	de	obtener	un	millar	de	pares	de	botas	de
goma	 o	 cien	 kilómetros	 de	 cerca	 electrificada,	 una	 libra	 de	 clavos	 o	 un
formón.

Era	como	despertar	a	medias	de	una	pesadilla	horrorosa,	pensó	Douglas.
Los	 vestidos	 largos	 de	 sedas	 lujosas	 con	 bordados	 a	 mano,	 los	 trajes	 de
etiqueta	bien	cortados	de	 los	hombres	y	 la	 ropa	 impecable	de	 los	camareros
eran	algo	chocante	después	del	estado	de	ánimo	de	crueldad	y	cinismo	de	la
derrota	 que	 reinaba	 detrás	 de	 aquellas	 verjas	 de	 hierro	 forjado,	 del	 sendero
para	 automóviles	 de	 grava	 bien	 barrida	 y	 del	 ordenado	 parque	 que	 se	 veía
lustroso	y	sonrosado	bajo	los	últimos	reflejos	de	luz	del	atardecer.

También	 las	 voces	 eran	diferentes,	 las	 respuestas	 rápidas	 e	 ingeniosas	y
los	movimientos	calmos	en	estos	salones	amplios,	cálidos	y	confortables	no
recordaban	 en	 lo	más	mínimo	 las	 voces	 apagadas	 y	 los	 gestos	 furtivos	 que
habían	 llegado	 a	 formar	 parte	 habitual	 de	 la	 vida	 británica.	 Pero	 lo	 que
sorprendía	 a	Douglas	más	 que	 nada	 era	 la	 iluminación.	Había	muchísima	y
todos	los	salones	estaban	igualmente	iluminados.	La	luz	abundante	y	dorada
realzaba	las	molduras	soberbias,	los	marcos	de	mármol	de	las	chimeneas	y	los
muebles	de	estilo	Adam,	además	de	hacer	relucir	las	arañas	de	cristal	tallado
y	de	brillar	entre	las	burbujas	de	las	inagotables	cantidades	de	champaña.

Era	una	casa	espléndida,	comparable	con	Portman	House,	a	la	vuelta	de	la
esquina,	 y	 contenía	 bastantes	 objetos	 de	 arte	 como	 para	 merecer	 ser	 un
museo.	Y	como	los	museos,	estaba	 llena	de	dichos	objetos,	con	el	 resultado
de	que	estaban	demasiado	juntos,	como	en	una	competencia	monstruosa	de	lo
absoluto.

En	el	extremo	del	salón	de	baile,	pasando	dos	salas	más	reducidas	y	detrás
de	puertas	plegables	con	pinturas	de	flores	del	siglo	XVI	en	los	paneles,	habían
instalado	focos.	Allí,	montado	sobre	una	plataforma	construida	especialmente
y	cubierta	con	un	discreto	 terciopelo	 rojo,	 estaba	el	díptico	del	 siglo	XV,	 de
origen	 flamenco,	 adquirido	 por	 Sydney	 Garin	 en	 Ginebra.	 Como	 una
excepción	 estaba	 por	 aquella	 única	 noche	 en	 exhibición,	 en	 honor	 de	 los
invitados	 de	 Garin.	 Al	 día	 siguiente	 debía	 ser	 embalado	 y	 entregado	 en	 la
galería	 de	 arte	 del	 mariscal	 Göring	 en	 Karinhall.	 A	 cambio	 del	 pequeño
díptico	Garin	 y	 Shetland	 habían	 aceptado	 ocho	 cuadros	 decadentes,	 por	 ser
«surrealistas»,	 que	Göring	 había	 confiscado	 a	 sus	 propietarios	 de	 origen	 no
ario.
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En	 el	 salón	de	 baile	 se	 veían	 pequeños	 grupos	 de	 oficiales	 alemanes	 de
mediana	graduación,	 incómodos	dentro	de	 sus	uniformes	y	 también	a	 causa
de	su	 falta	de	dominio	del	 idioma	 inglés.	Aquí	y	allá,	algún	guía	voluntario
abordaba	 a	 los	 grupos	 y	 actuaba	 como	 un	 correo	 de	 agencia	 de	 viajes	 que
cuida	 a	 un	 grupo	 de	 turistas	 de	 edad	 madura.	 Había	 asimismo	 oficiales
superiores,	hombres	mayores	y	con	más	aplomo,	pelo	muy	corto	y	a	veces,
monóculo,	con	las	insignias	doradas	de	almirantes	en	sus	chaquetillas	blancas
cortas	o	con	la	ancha	franja	roja	en	los	pantalones	que	señala	a	los	generales.
Algunos	estaban	acompañados	por	intérpretes	individuales	con	sus	uniformes
especiales,	los	Sonderführer.

Había	 también	 mujeres	 jóvenes,	 muchachas	 regordetas	 con	 exceso	 de
maquillaje	costoso	y	vestidos	apretados	en	las	nalgas	y	muy	escotados	en	el
pecho.	En	esta	época	y	en	otro	lugar	de	Londres,	estas	mujeres	podrían	haber
pasado	inadvertidas,	pero	en	aquella	reunión	de	gente	reposada	se	destacaban
de	 una	manera	 quizá	 intencional.	Habían	 aprendido	 ya	 a	 introducir	 algunas
frases	en	alemán,	perfectamente	pronunciadas,	y	cuando	se	 les	agotaban	sus
conocimientos	de	esta	 lengua,	era	suficiente	una	sonrisa	o	una	carcajada.	Se
veían	muchas	sonrisas	y	muchas	risas	y	las	parejas	que	no	podían	conversar
juntas	bailaban.

Congregados	en	un	círculo	defensivo,	bajo	una	magnífica	Crucifixión	de
Cranach,	Douglas	reconoció	a	un	número	representativo	de	la	nueva	sociedad
londinense.	La	suerte	les	había	sonreído	desde	la	noche	en	que	una	agencia	de
noticias	alemana	divulgó	la	orden	de	cese	del	fuego	de	Churchill.

Estaba	allí	el	hombre	cuyo	modesto	restaurante	en	el	Soho	vendió	más	de
dos	 mil	 botellas	 de	 champaña	 durante	 aquella	 primera	 semana	 de	 festejos.
Más	 lejos,	 resplandeciente	 de	 joyas,	 estaba	 la	 viuda	 que	 un	 año	 atrás	 había
estado	 espumando	 grasa	 para	 freír	 y	 remendando	 sábanas	 en	 su	 hotel	 de
tercera	 clase,	 al	 borde	 la	 ruina,	 de	 Bayswater.	 En	 las	 cercanías	 de	 un
importante	club	de	oficiales	alemanes,	no	tardó	en	convertirse	en	el	punto	de
cita	 predilecto	 de	 oficiales	 y	 mujeres	 —no	 se	 hacían	 preguntas	 y	 la
especialidad	era	 el	 alojamiento	diurno	y	por	períodos	breves—	hasta	que	 la
propietaria	 lo	 vendió	 a	 un	 consorcio	 de	 hombres	 de	 negocios	 alemanes	 por
una	suma	próxima	al	millón	de	libras.

Todos	 los	 hoteles	 de	 mayor	 fama	 prometían	 altos	 dividendos	 a	 sus
accionistas,	 pero	 había	 otros	 beneficiados	 para	 quienes	 los	 alemanes	 habían
llegado	 con	 tanta	 oportunidad	 como	 el	 Hada	 Buena	 de	 la	 pantomima.
Pottinger,	un	hombre	moreno	con	barba	y	bigote	cuyo	objeto	era	darle	aspecto
francés,	se	había	endeudado	por	una	suma	cuantiosa	para	lanzar	sus	cursos	de
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inglés	por	correspondencia.	Ahora	estaba	abrumado	por	entradas	en	efectivo
tan	 grandes	 que	 estaba	 pagando	 por	 ser	 asesorado	 en	 cuanto	 a	 sus
reinversiones.

El	hombre	de	rostro	congestionado,	con	una	camisa	adornada	con	encajes,
falda	 escocesa	 y	 daga	 enjoyada	 en	 la	 liga	 de	 la	media	 era	 el	 dueño	 de	 una
destilería	en	ruinas	de	Argyll.	Su	contrato	de	larga	duración	con	oficiales	de
aprovisionamiento	alemanes	era	suficiente	para	haberle	permitido	formar	una
sociedad	 anónima	 y	 enriquecerse	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 El	 mismo
funcionario	alemán	que	se	lucró	con	este	convenio	había	nombrado	al	cuñado
del	escocés	agente	de	compras	para	proveer	de	caballos	irlandeses	y	forraje	al
mando	 meridional	 del	 ejército	 alemán	 en	 Gran	 Bretaña.	 Y	 ahora	 aquel
contingente	de	personas	hermosamente	ataviadas	charlaba	feliz	a	los	pies	del
Cristo	atormentado.

Douglas	se	apartó	para	dejar	pasar	a	un	coronel	de	cierta	edad	hacia	 las
mesas	del	buffet.	Le	seguía	un	muchacho	joven	y	muy	hermoso	con	un	traje
de	 etiqueta	 flamante.	 Algunos	 pilotos	 de	 aviones	 de	 caza	 de	 la	 Luftwaffe
rieron	de	forma	socarrona.	El	coronel	se	sonrojó,	pero	no	levantó	la	vista.

—Aquí	 puede	 ver	 una	 bellísima	 acuarelita	 de	 Turner,	 inspector.	 —Al
volverse	 Douglas	 del	 cuadrito	 que	 estaba	 contemplando,	 se	 encontró
saludando	 al	 elegante	 Peter	 Shetland—.	 No	 muchos	 saben	 que	 Turner	 era
capaz	de	trabajar	con	tanto	realismo.	Ese	puntito	que	pasa	debajo	del	Arco	es
Napoleón.	La	verdad	es	que	es	una	pieza	de	coleccionista.

Shetland	había	copiado	a	Sydney	Garin	el	curioso	hábito	de	aludir	a	 los
objetos	de	arte,	como	éste,	como	si	estuviese	ya	vendido	a	la	persona	que	los
admiraba.

—Lo	he	visto	antes	—observó	Douglas.
—Ah,	 qué	 buena	 memoria	 tiene	 —dijo	 Shetland—.	 En	 una	 época

perteneció	a	la	Tate	Gallery,	pero	tienen	tan	poco	espacio	que	es	una	lástima
dejar	que	una	obra	como	ésta	se	llene	de	moho	en	los	depósitos	del	museo.

—¿Está	en	venta?
—Todos	 los	 museos	 tienen	 que	 desprenderse	 de	 obras	—dijo	 Shetland

encogiéndose	 de	 hombros—.	 En	 realidad	 esto	 es	 algo	 positivo.	 Hay	 que
buscarle	su	mercado,	es	lo	que	yo	digo.

Douglas	volvió	a	mirar	el	cuadro.
Entretanto,	Shetland	se	tocó	tanto	la	nariz	larga	y	huesuda	que	por	fin	su

rostro	adquirió	un	aire	apenado.
—Los	subsidios	del	Estado	se	han	reducido	casi	totalmente	y	no	podemos

pretender	que	el	gobierno	alemán	sostenga	nuestros	museos	de	arte,	¿no?	—
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dijo.
—Sin	 duda,	 sin	 duda	—Douglas	 puso	 tanto	 énfasis	 en	 la	 respuesta	 que

Shetland	 le	miró	para	ver	 si	 hablaba	 con	 sarcasmo.	Tenía	 reputación	de	 ser
sarcástico—.	¿Y	ustedes	se	ocupan	de	la	venta?	—preguntó	Douglas.

—Creemos	que	es	más	honrado,	mejor	y	más	eficaz	comprar	obras	a	los
museos.	Después	las	revendemos	a	nuestros	clientes	cuando	nos	conviene.

—Debe	ser	asimismo	más	lucrativo,	diría	yo	—observó	Douglas.
—No	siempre	—afirmó	Shetland	con	desparpajo.
—Me	sorprende	—comentó	Douglas.
—Tiene	 la	 mentalidad	 del	 policía	 —dijo	 Shetland	 a	 su	 vez	 con	 una

sonrisa.
—Prefiero	 verla	 como	 la	 mentalidad	 de	 un	 administrador	 —repuso

Douglas.	En	el	otro	 lado	del	salón	vio	a	Garin,	que	estaba	presentando	a	su
hijo	de	diecisiete	años	a	un	coronel	alemán	del	Departamento	Legal.

Shetland	se	alejó,	sin	dejar	de	sonreír.
—¡Muy	bien!	Me	hace	bien	tropezar	con	alguien	que	sabe	responder.
Douglas	 se	 volvió	 y	 se	 encontró	 delante	 de	 Bárbara	 Barga.	 Vestía	 un

magnífico	vestido	largo	de	seda	gris	con	el	corpiño	de	encaje.
—Hola,	señorita	Barga.	Qué	sorpresa	agradable.
—Bien	 podría	 elogiarme	 el	 vestido.	 Es	 de	 Schiaparelli,	 de	 París,	 y	 me

costó	tres	meses	de	sueldo.	No	es	mucho	pedir	uno	o	dos	elogios.
—Me	ha	dejado	mudo.
—Se	repone	pronto,	inspector	—dijo	ella	riendo.	Era	especialmente	bonita

cuando	reía.
Ambos	 se	 volvieron	 para	mirar	 el	 salón	 de	 baile,	 donde	 una	 docena	 de

parejas	bailaban	una	versión	muy	bien	orquestada	de	Red	River	Valley,	 con
saxófonos	que	modulaban	con	sordinas	suaves	cadencias	y	recogían	el	 tema
de	los	clarinetes.

—Me	hace	volver	a	la	época	de	la	escuela	secundaria	—dijo	ella.
—¿En	Estados	Unidos?
—Sí,	 en	Wisconsin.	Mi	novio	pertenecía	 al	 equipo	de	 fútbol	 y	 tenía	 las

llaves	del	flamante	Chevrolet	de	su	padre.	Tenía	buenas	clasificaciones	y	mi
única	preocupación	era	saber	si	me	elegirían	para	dirigir	las	ovaciones	en	los
partidos	o	no.

—¿Bailamos?
—Podríamos	probar.
Barbara	Barga	no	bailaba	muy	bien,	 pero	 era	 liviana	y	 rápida	y	 además

estaba	contenta	y	dispuesta	a	enamorarse.
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—¡Qué	buen	bailarín	es,	inspector!	—exclamó.
—No	hay	que	creer	todo	lo	que	dicen	sobre	los	pies	planos	de	los	policías.

En	una	época	solía	bailar	mucho.
—Me	enteré	de	lo	de	su	mujer,	inspector.	Qué	terrible.	Y	de	que	tiene	un

hijito.
—No	 soy	 el	 único	 en	 esta	 desgracia.	 ¿Conque	 estuvo	 haciendo

averiguaciones	sobre	mí?	—La	idea	le	halagaba	y	así	lo	demostró.
—Fui	una	tonta	ese	día.	Debí	haber	entendido	bien	su	nombre	y	advertido

que	 es	 el	 Archer	 del	 Yard.	 Fue	 sólo	 más	 tarde…	 ¿Le	 molesta	 que	 no	 le
reconozcan	esas	periodistas	agresivas?

—Que	no	le	reconozcan	a	uno	es	parte	del	trabajo.
Barbara	sonrió	y	susurró	palabras	de	la	canción	que	estaban	bailando.
—¿Qué	 fue	 del	 futbolista	 de	 la	 escuela	 secundaria	 en	 Wisconsin?	 —

preguntó	Douglas.
—Me	casé	con	él.	¿Hay	algún	progreso	en	el	caso	del	asesinato?	—Antes

de	que	Douglas	le	respondiese,	prosiguió—:	¡Qué	diablos…!	No	me	invitó	a
bailar	para	que	habláramos	de	asesinatos,	¿no?

—No,	yo…
Barbara	le	cubrió	la	boca	con	una	mano,	sin	dejar	de	bailar.
—Y	 le	 advierto	 que	 me	 ofenderé	 bastante	 si	 dice	 «Sí»	 a	 esta	 última

pregunta,	señor.
—¿Es	usted	casada?
—Esa	 pregunta	 me	 gusta	 más	 —repuso	 ella	 y	 se	 le	 acercó	 más	 hasta

apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de	 él.	 Se	 olía	 el	 perfume	 que	 usaba—.	Me
encanta	la	canción,	¿sabe?	No,	no	soy	casada.	Ahora,	no.

Murmuraba	 la	melodía	 y	 canturreaba	 otra	 parte	 en	 el	 oído	 de	 Douglas.
«No	te	alejes	de	mi	lado	si	me	quieres.	No	corras	a	decirme	adiós.	Pero	nunca
olvides	Red	River	Valley,	y	la	chica	que	te	espera	allá».

Era	 sumamente	 seductora.	Esa	 noche	 el	 cuerpo	 suave	y	 joven,	 la	mente
ágil	y	la	hermosa	sonrisa	de	Barbara	despertaron	en	Douglas	ideas	que	hacía
mucho	que	dormían.	El	pelo	de	ella,	limpio	y	perfumado,	se	agitaba	contra	su
mejilla	 y	Douglas	 la	 apretó	 contra	 sí.	 De	 pronto	 ella	 volvió	 la	 cabeza	 y	 le
dirigió	una	sonrisa	tímida.

—Douglas	—le	dijo	en	voz	baja—.	No	te	vayas	a	casa	sin	mí,	por	favor.
Si	 Douglas	 imaginó	 que	 le	 sería	 posible	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 velada

acaparando	a	 la	mujer	más	bonita	de	 las	presentes	allí,	 la	 idea	se	disipó	 tan
pronto	como	hubo	cesado	la	música.	Unos	periodistas	que	acababan	de	llegar
de	Nueva	York	 la	 reconocieron	desde	 el	 otro	 extremo	del	 salón,	 y	Douglas
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debió	entregársela	a	ellos,	con	su	charla	profesional,	mientras	él	mismo	iba	a
buscar	dos	copas	de	champaña.

Se	 abrió	 paso	 con	 dificultad	 entre	 un	 ruidoso	 grupo	 de	 oficiales	 del
Ejército	Rojo	que	olían	el	caviar	con	aire	suspicaz,	pero	tragaban	en	cambio
vasos	llenos	de	whisky	escocés.

—¡Dos	copas	de	champaña!	¿No	encuentra	que	está	exagerando	un	poco,
inspector?	—Era	la	voz	profunda	y	animada	de	George	Mayhew.

—Una	es	para	mi	madre,	señor.	Está	esperándome	fuera,	en	la	calle.
—Creo	que	la	vi.	¿Llevaba	puesto	el	uniforme	de	un	SS	Gruppenführer?
El	cruel	chiste	sobre	la	figura	matronil	del	general	Kellerman	no	podía	ser

acogido	con	hilaridad,	pero	Douglas	se	permitió	esbozar	una	sonrisa.
—Me	 alegro	 de	 verle,	 Archer.	—Se	 combinaba	 en	 George	Mayhew	 la

gracia	 del	 atleta	 innato	 con	 el	 porte	 de	 un	 soldado	 profesional.	 Su	 traje	 de
etiqueta	 era	 de	 un	 estilo	 conservador,	 casi	 anticuado,	 y	 llevaba	 cuello	 de
palomita	en	lugar	del	vuelto	que,	a	su	juicio,	sentaba	mejor	a	los	directores	de
orquesta	de	 jazz.	Conservaba	el	pelo	 espeso	y	oscuro	y	 el	mismo	bigote	de
puntas	 cuadradas	 que	 se	 había	 dejado	 crecer	 por	 primera	 vez	 en	 1914	 para
aparentar	 la	 edad	 adecuada	para	 un	 jefe	 de	 compañía.	Aquello	 fue	 antes	 de
que	 se	 pudiese	 ostentar,	 como	 ahora,	 las	 cintas	 correspondientes	 a	 las
condecoraciones	de	la	Orden	por	Servicios	Distinguidos,	Cruz	Militar	y	barra.

Entre	las	dos	guerras,	el	coronel	George	Mayhew	se	había	convertido	en
una	 figura	 importante	 en	 ese	mundo	 fronterizo	 en	 el	 cual	 las	 informaciones
del	jefe	de	policía	se	superponen	a	las	obtenidas	por	el	servicio	de	espionaje.
A	menudo	se	veía	a	Mayhew	en	Whitehall.	El	personal	de	Scotland	Yard,	el
Ministerio	 del	 Interior,	 el	 de	 Asuntos	 Extranjeros	 y	 la	 Cámara	 de	 los
Comunes	le	conocían	como	visitante	frecuente.	Más	de	una	vez	había	jugado
en	el	equipo	de	rugby	de	la	policía	metropolitana	y	aún	ahora,	rara	vez	dejaba
de	 presenciar	 un	 partido	 importante,	 aparte	 de	 que	 su	 interpretación,	 como
barítono,	de	Old	Man	River	era	considerada	como	un	ingrediente	valioso	en
todo	concierto	policial.

—¿Cómo	está	Harry	Woods	últimamente?	—preguntó.	Fue	en	la	época	de
Harry	dentro	del	equipo	de	rugby	cuando	Douglas	Archer	y	George	Mayhew
se	habían	encontrado	juntos	en	las	mismas	actividades	del	club.

—Es	un	momento	difícil	para	Harry	—dijo	Douglas.
—Difícil	para	todos	—señaló	Mayhew,	frotándose	las	manos	como	si	de

pronto	 sintiese	 frío.	 Siempre	 había	 sentido	 un	 afecto	 especial	 por	 Harry
Woods,	 con	 su	 franca	 filosofía	 de	 policía	 de	 barrio.	 Miró	 con	 atención	 a
Douglas	 y	 notó	 de	 inmediato	 el	 traje	 de	 etiqueta	 prestado.	 No	 llegaba	 a
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imaginar	 qué	 papel	 desempeñaba	 el	 inspector	 al	 asistir	 a	 una	 recepción	 tan
importante.	 No	 se	 debía	 sencillamente	 al	 deseo	 de	 comer	 caviar	 y	 beber
champaña	 en	 forma	gratuita.	Nadie	 que	 conociese	 a	Archer,	 ni	 siquiera	 sus
enemigos	criminales,	habrían	creído	nunca	tal	cosa.

—La	edad	es	un	factor	importante	—dijo	Douglas—.	A	la	edad	de	Harry
no	 es	 fácil	 pasar	 repentinamente	 de	 un	 puesto	 en	 el	 corazón	 mismo	 del
imperio	a	otro	en	un	punto	apartado	de	una	colonia	ocupada.

—Pobre	Harry	—dijo	Mayhew—.	No	tardará	en	jubilarse,	¿no?
—Tampoco	es	fácil	vivir	con	una	pensión	de	sargento	de	policía.
—Las	 cosas	mejorarán	—aseguró	Mayhew,	 y	 se	 habría	 dicho	 que	 tenía

alguna	 razón	 especial	 para	 afirmar	 esto.	 Bebió	 luego	 unos	 sorbos	 de
champaña	y	volvió	a	hablar—.	Pero	sólo	si	nosotros	las	mejoramos.

—¿Y	cómo	lo	haremos,	señor?
—¿Realmente	quiere	saberlo,	Archer,	muchacho?
—La	verdad	es	que	sí.
—¿Podemos	hablar…	más	tarde,	esta	misma	noche?
—Desde	luego.
—Quiero	presentarle	a	alguien.
Douglas	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	miró	para	ver	qué	hacía	Barbara

Barga.	Al	advertirlo	el	coronel	Mayhew,	dijo:
—Tuvo	 un	 gran	 éxito	 con	 ella,	muchacho.	 La	 señorita	 Barga	 encuentra

cautivadores	a	los	policías	de	Londres.
—¿La	conoce?
—Excelente	muchacha,	Archer…	De	haber	tenido	yo	unos	años	menos,	le

habría	hecho	a	usted	un	poco	de	competencia	—Douglas	le	miró,	sorprendido.
Mayhew,	en	la	creencia	de	que	había	ofendido	al	inspector,	añadió	con	viveza
—:	No	quise	decir	nada	personal,	Archer.

—Espero	verle	más	tarde	esta	noche,	señor.
Para	Douglas	 la	velada	pasó	con	mayor	 rapidez	que	otras	que	recordaba

bien.	 Bailó	 con	 Barbara,	 comieron	 langosta	 y	 ambos	 convinieron	 en	 que
Manet	 era	 mejor	 que	 Rubens,	 en	 que	 las	 burbujas	 del	 champaña	 hacían
cosquillas	en	la	nariz	y	en	que	Londres	no	era	ya	el	mismo	de	antes.

Fue	 Bernard	 Staines	 quien	 se	 acercó	 a	 decir	 a	 Douglas	 que	 el	 coronel
Mayhew	 estaba	 esperándole.	 Bernard	 había	 sido	 timonel	 en	 el	 bote	 de	 la
universidad	 cuando	Douglas	 fue	 tripulante	 de	 ella.	 Bernard	 Staines	 tenía	 el
mismo	 físico	 de	 pájaro	 de	 antes,	 salvo	 que	 su	 actitud	 seria,	 sus	 hombros
encorvados	y	sus	anteojos	habían	transformado	el	pajarito	en	una	lechuza.
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—Nunca	te	veo	en	el	Club	de	Oxford	y	Cambridge,	Douglas	—Bernard,
como	tantos	de	los	amigos	de	Douglas	de	Oxford,	nunca	le	llamaba	Archer.

—A	decir	verdad,	me	siento	fuera	de	lugar	allí.	Hoy	en	día	la	gente	quiere
ir	 a	 su	 club	 para	 poder	 hablar	 a	 sus	 anchas,	 sin	 preocuparse	 de	 que	 pueda
haber	un	policía	cerca	oyendo	todo	lo	que	dicen.

—Cualquiera	 que	 piense	 que	 es	 posible	 encontrar	 un	 lugar	 en	 Londres
donde	no	haya	un	policía	que	 le	escucha	es	un	 tonto	—dijo	Bernard,	con	el
mismo	 tono	 tímido	 que	 había	 llevado	 a	 tantos	 a	 cometer	 el	 error	 de
contradecirle,	tanto	en	la	facultad	como	en	la	sala	del	directorio.

—Tienes	razón,	Bernard	—dijo	Douglas—.	Y	te	pido	que	cuides	bien	de
no	olvidarlo	nunca.	—Bernard	se	mostró	satisfecho	ante	la	aprobación	de	su
amigo.	 Como	 tantos	 hombres	 que	 habían	 alcanzado	 un	 género	 especial	 de
éxitos,	seguía	lamentando	no	haber	aplicado	sus	conocimientos	a	actividades
más	 científicas.	 El	 detective	 inspector	 Archer	 personificaba	 todas	 estas
ambiciones	 vagas	 y	 no	 realizadas	 y	 aunque	 Douglas	 no	 lo	 sospechaba,
Bernard	admiraba	y	envidiaba	a	su	amigo.

Era	una	casa	como	la	mayoría	de	esas	mansiones	elegantes	del	siglo	XVIII
con	 puertas	 disimuladas	 y	 escaleras	 angostas	 que	 permitían	 a	 infinidad	 de
criados	desplazarse,	silenciosos	e	invisibles,	por	todo	el	edificio.	Uno	de	ellos,
vestido	con	librea,	se	apartó	y	otro	abrió	una	puerta	escondida,	que	aparentaba
ser	uno	de	los	paneles	de	la	pared.	Bernard	le	condujo	arriba.	En	el	segundo
piso	había	otro	criado,	un	hombre	alto,	con	el	físico	y	la	nariz	aplastada	que
suele	asociarse	con	el	boxeador	profesional.

—Entiendo	que	hay	una	partida	de	cartas	—dijo	Douglas.
El	hombre	estudió	a	Douglas	y	a	Bernard	antes	de	responder.
—Sí,	señor.	La	otra	persona	está	esperándoles.	—Al	apartarse	el	hombre,

Douglas	y	Bernard	vieron	a	George	Mayhew.
—Está	bien,	Jefferson	—dijo—.	Es	mi	gente.
Los	tres	hombres	recorrieron	un	pasillo	sombrío	y	pasaron	delante	de	una

sala	 de	 billar	 desierta	 y	 de	 otras	 habitaciones	 con	 los	muebles	 enfundados.
Douglas	 no	 tenía	 la	menor	 duda	 de	 que	 durante	 años	 se	 las	 había	 utilizado
para	el	juego	ilegal	por	apuestas	altas	que	resulta	sumamente	difícil	localizar
o	 contra	 el	 cual	 iniciar	 acción	 judicial.	 El	 cuarto	 al	 final	 del	 pasillo	 estaba
iluminado.	Mayhew	les	llevó	hasta	él.

Había	 allí	 una	 única	 luz,	 una	 elegante	 lámpara	 de	 bronce	 con	 brazo
articulado	 y	 pantalla	 de	 opalina	 verde.	 Vertía	 una	 mancha	 de	 luz	 amarilla
sobre	una	mesa	de	juego	al	mismo	tiempo	que	hacía	del	resto	de	la	habitación
una	 misteriosa	 selva	 de	 penumbra	 verdosa	 entre	 la	 cual	 miraban	 enormes
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herbívoros	 decapitados.	 Sentado	 a	 la	 mesa	 de	 juego	 antigua,	 con	 el	 rostro
pálido	a	causa	de	la	luz	reflejada	en	él,	estaba	la	silueta	inconfundible	de	sir
Robert	 Benson.	 Douglas	 le	 conocía	 solamente	 por	 su	 reputación.	 Era	 un
hombre	 de	 gran	 influencia	 en	 las	 antesalas	 de	Whitehall,	 que	 evitaba	 toda
clase	de	publicidad	y	ganaba	todas	las	controversias	sin	necesidad	de	levantar
la	voz	a	más	de	un	susurro.	Recientemente	Douglas	había	oído	a	mucha	gente
preguntarse	cómo	podía	el	augusto	sir	Robert	soportar	el	cargo	que	ocupaba,
en	el	cual	era	poco	más	que	un	sello	de	goma	del	comisionado	general	alemán
de	 Administración	 y	 Justicia,	 organismo	 que	 había	 absorbido	 las	 secciones
más	 importantes	 del	 Ministerio	 del	 Interior.	 Se	 le	 ocurrió	 a	 Douglas	 que
posiblemente	esta	velada	le	revelaría	el	misterio.

—¿Bridge?	—preguntó	el	coronel	Mayhew,	levantando	una	baraja—.	¿Un
penique	por	punto?

—Nunca	creí	que	llegaría	el	día	en	que	tuviese	que	comenzar	una	velada
como	 ésta	 con	 una	 baraja	 usada	—dijo	 sir	 Robert.	 Luego	 rió	 y	 añadió—:
Archer,	no	hay	hombre	a	quien	preferiría	ver	más	que	a	usted	esta	noche.	—
Su	apretón	de	manos	fue	firme	pero	breve.

—Gracias,	sir	Robert	—dijo	Douglas.
En	 la	 respuesta	 había	 una	 cautela	 que	 no	 pasó	 inadvertida	 al	 resto.

Douglas	dijo	al	coronel	Mayhew:
—Creo	 que	 mi	 bridge	 puede	 colmar	 la	 conocida	 paciencia	 y	 dotes

diplomáticas	de	sir	Robert.	En	particular,	si	le	toca	tenerme	como	compañero.
Sir	Robert,	sentado	frente	a	él,	sonrió,	pero	sin	humorismo.
—Juguemos	al	whist,	 entonces	—propuso	Mayhew,	como	si	 la	decisión

fuese	de	gran	importancia.
—Espléndido	—dijo	sir	Robert	sin	manifiesto	entusiasmo—.	No	juego	al

whist	desde	que	estuve	en	las	trincheras	en	el	catorce.
Bernard	 Staines	 barajó	 las	 cartas,	 hizo	 cortar	 a	 Douglas	 y	 comenzó	 a

darlas.	Al	mismo	tiempo	explicó	a	Douglas:
—En	general	jugamos	dinero.	Resulta	más…	—Se	encogió	de	hombros	y

sonrió.
—Más	movido	—dijo	Mayhew,	desde	donde	estaba,	de	pie	aún.
—Y	además…	—acotó	sir	Robert.
—El	inspector	comprende	—dijo	Mayhew.
—Sin	 duda	 —dijo	 sir	 Robert.	 Douglas	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.

Comprendía	que	cuando	se	integraba	una	especie	de	célula	de	la	Resistencia	y
se	mantenían	reuniones	periódicas	alrededor	de	una	mesa	de	juego,	con	pilas
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de	dinero	delante	de	cada	jugador,	era	posible	engañar	a	alguien	en	el	sentido
de	que	no	se	desplegaba	otra	actividad	secreta	que	el	juego	ilegal.

Mayhew	 se	 volvió	 hacia	 un	 aparador	 donde,	 apenas	 visible	 en	 la
penumbra,	había	una	bandeja	con	vasos	y	un	botellón	de	vino.	El	mayordomo
había	dejado	la	botella	vacía	junto	a	la	bandeja.	Mayhew	la	levantó	y	leyó	la
etiqueta	antes	de	dejarla	donde	estaba	antes.

—Sydney	 ha	 provisto	 un	 par	 de	 botellas	 de	 su	Château-Lafite	 1918.	—
Con	aire	reverente,	Mayhew	tomó	el	botellón	y	sirvió	el	vino.

—Qué	 amabilidad	 de	 su	 parte	 —comentó	 Bernard—.	 Personalmente,
preferiría	vino	tinto.	El	champaña	me	provoca	acidez,	me	temo.

—El	 champaña	 es	 para	 los	 jóvenes	 —dictaminó	 sir	 Robert—.	 El	 vino
tinto	es	el	único	aceptable	para	un	hombre	de	mi	edad.

Mayhew	se	volvió	para	quedar	frente	a	la	luz	y	poner	el	vino	contra	ésta.
Mientras	lo	servía,	dijo:

—Sydney	Garin	es	buena	persona.
Aunque	Douglas	 sabía	 que	 el	 comentario	 estaba	 destinado	 a	 él,	 no	 hizo

reflexión	 alguna,	 ni	 tampoco	 Mayhew	 levantó	 la	 vista.	 Era	 un	 exponente
típico	de	militar	profesional.	Había	algo	en	la	manera	de	manejar	el	cuerpo	en
estos	 hombres:	 cuello	 estirado	 y	 manos	 inquietas.	 Aun	 cuando	 Mayhew
estuviese	 borracho	 hasta	 la	 agresividad,	 Douglas	 sospechaba	 que	 siempre
mantendría	 el	 mentón	 bien	 hundido	 y	 los	 pulgares	 junto	 a	 las	 costuras
laterales	de	los	pantalones.	Los	hombres	como	él	jamás	se	aflojaban.

Sólo	Bernard	parecía	 fuera	de	 lugar	en	aquel	cuarteto.	Era	blando	y	con
tendencia	a	la	gordura,	con	manos	blancas	y	modales	tímidos.	Se	quitaba	los
anteojos	de	carey	y	los	frotaba	con	un	pañuelo	de	seda	que	sacaba	del	bolsillo.
Mayhew	le	puso	un	vaso	de	vino	delante	y	Bernard	parpadeó	varias	veces	y
se	lo	agradeció.

Sir	Robert	paladeó	el	vino.
—Bastante	bueno	—dijo	con	cautela.
No	era	de	un	año	del	 cual	 cupiese	esperar	gran	cosa,	pero	 sir	Robert	 se

vanagloriaba	 de	 carecer	 de	 prejuicios	 frente	 a	 todo.	 Sonrió	 a	 la	manera	 de
quienes	 tienen	bastante	poca	práctica	 en	desplegar	 sonrisas.	Tenía	un	 rostro
duro	que	parecía	de	granito,	salvo	por	las	venitas	que	le	surcaban	las	mejillas
y	la	nariz.	Tenía	pelo	canoso	y	lo	llevaba	bastante	largo,	de	manera	que	se	le
levantaba	sobre	las	orejas	y	en	la	nuca.	La	frente	era	angosta	y	las	cejas	muy
espesas	estaban	muy	cerca	del	arranque	del	pelo.	Y	debajo	de	aquellas	cejas,
las	 órbitas	 de	 los	 ojos	 eran	 hundidas	 y	 ojerosas,	 lo	 cual	 hacía	 que	 los	 ojos
desaparecieran	a	veces	entre	sombras	oscuras.
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Tenía	 sesenta	 años,	 pero	 energías	 de	 un	 hombre	mucho	más	 joven.	 Era
capaz	de	no	dormir	sin	perder,	en	apariencia,	su	capacidad	de	trabajo	durante
días	enteros,	o	por	lo	menos,	así	se	afirmaba.	Pero	eran	sólo	los	ojitos	azules
los	 que	 evidenciaban	 una	 mentalidad	 ágil,	 ya	 que	 sus	 movimientos	 físicos
eran	 lentos	y	estudiados,	como	los	de	un	 inválido.	Hablaba	con	una	voz	 tan
áspera	que	sonaba	casi	ronca.

—George	estuvo	en	Harrow	con	mi	hermano	menor	—dijo,	señalando	a
George	Mayhew—.	Eran	un	par	de	renacuajos,	según	me	cuentan…	Además,
organizaron	un	grupo	de	apuestas,	de	manera	que	ya	ven	lo	que	cabe	esperar
de	ellos.

—Y	 el	 otro	 hermano	 de	 sir	 Robert,	 estuvo	 allá	 con	Winston	—observó
Mayhew.

—¿Es	 verdad,	 sir	 Robert	—preguntó	 Bernard—	 ese	 rumor	 de	 que	 han
ejecutado	a	Winston	Churchill?

Sir	Robert	asintió	con	un	gesto	grave.
—Lo	juzgaron	los	miembros	de	un	tribunal	militar	secreto	en	la	Primera

Escuadrilla	 Aérea	 del	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Luftwaffe	 en	 Berlín.	 Todos	 le
dijimos	a	Winston	que	no	usara	ese	maldito	uniforme	de	la	RAF,	pero	no	nos
escuchó	—sir	Robert	suspiró—.	Esto	dio	a	los	alemanes	una	excusa	legal	para
someterlo	a	un	 tribunal	militar.	—Levantó	 las	cartas	que	 tenía	delante	de	 sí
sobre	 la	mesa	 y	 las	 acomodó	 con	 un	 gesto	maquinal—.	 Se	 lo	 han	 dicho	 a
algunos	políticos	británicos	importantes,	pero	la	ejecución	no	será	anunciada
durante	algún	tiempo.	—Al	decir	esto,	sir	Robert	dejó	caer	las	cartas	sobre	la
mesa.

—¿Quiere	decir	que	Churchill	ha	muerto?	—preguntó	Bernard.
Sir	 Robert	 se	 rascó	 la	 cabeza,	 recogió	 las	 cartas	 de	 Bernard	 y	 las

inspeccionó.	 Los	 otros	 tres	 hombres	 advirtieron	 lo	 que	 hacía,	 pero	 nadie
deseaba	señalárselo.

—¡Muerto!	 Por	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento	 de	 la	 Luftwaffe,	 en	 los
cuarteles	de	los	Guardias	en	Berlín-Lichterfelde.	La	ejecución	por	obra	de	un
pelotón	 militar	 fue	 una	 concesión	 especial	 del	 Führer	—añadió	 sir	 Robert,
lacónico—.	 Dicen	 que	Winston	 se	 negó	 a	 que	 le	 vendaran	 los	 ojos	 y	 que
levantó	 los	 dedos	 en	 una	 V	 de	 la	 Victoria.	 Me	 gusta	 imaginar	 que	 es	 la
verdad.	 —A	 continuación	 distribuyó	 las	 cartas	 de	 Bernard	 por	 palos—.
Vamos,	 vamos	 —dijo—.	 ¿Qué	 pasa	 que	 no	 jugamos?	 —Miró	 a	 los	 tres
hombres	y	luego	las	cartas	que	estaban	sobre	la	mesa.	Sólo	entonces	cayó	en
la	cuenta	de	que	no	había	levantado	las	propias—.	¡Ah,	qué	tonto	soy!
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El	coronel	Mayhew	extendió	una	mano,	recogió	todas	las	cartas	sobre	la
mesa	y	habló	de	prisa	para	disimular	la	confusión	de	sir	Robert.

—Y	 este	 muchacho,	 Bernard,	 está	 casado	 con	 una	 prima	 de	 mi	 mujer.
Tiene	suerte…	Es	hermosísima.

—Crecimos	juntos	—dijo	Bernard—.	Todos	los	veranos	mi	familia	iba	a
Escocia.	La	de	ella	tenía	una	finca	cerca.

—Todo	 desapareció	 ahora,	 por	 desgracia	 —señaló	 Mayhew—.	 Las
construcciones	están	en	ruinas	y	los	campos	sin	cultivar.

—Y	cuando	 sir	Robert	—prosiguió	Bernard—	 llevó	 a	 su	 compañía	 a	 la
línea	 de	 avanzada,	 antes	 de	 la	 batalla	 de	Amiens	 en	 1918,	mi	 padre	 era	 el
comandante	de	compañía	a	quien	él	relevó.

Ejército,	familia,	escuela,	hilos	estrechamente	entretejidos	que	unen	a	los
ingleses	 de	 las	 clases	 altas	 mucho	 más	 que	 el	 dinero	 o	 los	 negocios.	 Los
totalitarios	de	izquierda	y	de	derecha	deben	describir	sin	cesar	la	fe	que	tienen
en	 común.	 Para	 estos	 hombres,	 en	 cambio,	 millares	 y	 millares	 de	 ellos,	 el
medio	era	el	fin.	Jugar	en	el	equipo	era	más	importante	que	el	partido	en	sí,
siempre	que	lo	jugasen	juntos	y	con	hombres	como	ellos	mismos.

—Y	yo	estuve	con	Douglas	en	Oxford	—dijo	Bernard,	incorporando	así	a
su	 amigo	 al	 círculo—.	 Y	 cuánto	 te	 envidiaba	 cuando	 estudiabas	 Letras,
mientras	yo	me	esclavizaba	junto	a	los	tomos	de	Derecho	Civil.

Sir	Robert	miró	 a	Douglas	 el	 tiempo	 suficiente	para	que	éste	 se	 sintiera
incómodo.	Luego	dijo:

—Conocí	a	su	padre,	Archer.
—¿Sí?	—El	padre	de	Douglas	había	muerto	cuando	él	era	todavía	niño—.

¿Cuándo	le	conoció,	señor?
—Fuimos	 muy	 amigos,	 desde	 1916	 hasta	 que	 murió.	 Su	 padre	 tenía

veintiocho	 años	 cuando	 le	 conocí	 y	 esta	 edad	 es	 excesiva	 para	 ser	 oficial
subalterno	de	infantería.	Lo	sé	bien,	porque	también	yo	lo	era	y	era	diez	años
mayor	 que	 él.	—Sir	 Robert	 rió	 secamente—.	 Éramos	 los	 dos	 ancianos	 del
batallón.	 Los	 más	 jóvenes	 debían	 acudir	 siempre	 a	 desenredarnos	 de	 los
alambres	 de	 púas	 e	 inducirnos	 a	 que	 nos	 sentáramos	 a	 descansar	 mientras
ellos	hacían	instrucción.	Su	padre	era	ingeniero	civil,	¿no?

Douglas	respondió	afirmativamente.
—Debería	haber	estado	en	el	Cuerpo	de	Ingenieros,	pero	consideraba	que

esto	significaría	traicionar	al	batallón.	Infinidad	de	veces	mereció	la	Cruz	de
Victoria.	¿Lo	sabía	usted?	Todos	sus	hombres	lo	sabían	y	el	sargento	mayor
de	su	compañía	le	idolatraba.
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—Mi	madre	 recibió	 una	 carta	 del	 sargento	—dijo	 Douglas—.	 La	 tiene
aún.

—Debí	 haberle	 contado	 todo	 esto	 hace	 mucho	 tiempo	 —prosiguió	 sir
Robert—,	pero	me	pareció	siempre	que	eran	cosas	muy	personales.	Además,
no	estaba	seguro	de	que	usted	quisiera	hablar	de	su	padre.

—Le	estoy	agradecido.
—Y	él	habría	estado	orgulloso	de	usted.	Le	llaman	Archer	del	Yard,	¿no?
—Así	me	temo,	señor.	Sí.
—Bien,	todo	forma	parte	de	la	tarea	de	hoy.	Resolver	una	o	dos	muertes

nunca	 hizo	 mal	 a	 ningún	miembro	 de	 la	 policía.	 Conviene	 que	 algunos	 se
enteren	de	ello	por	los	diarios.

—Sin	duda	tiene	razón,	señor.
Mayhew	barajó	las	cartas.
—¿Quiere	 jugar,	 Archer?	 ¿Está	 seguro?	 —Había	 más	 pendiente	 de	 su

respuesta	que	una	simple	partida	de	naipes.
—Jugaré	una	partida	—dijo	Douglas.
—Corten	para	compañeros	—dijo	Mayhew,	poniendo	las	cartas	delante	de

Douglas.	Douglas	 cortó	y	 encontró	un	as	de	 espadas.	Sir	Robert	 también	al
cortar	sacó	un	as	y	los	otros	dos	figuras.

Por	un	instante	nadie	habló	y	seguidamente	sir	Robert	dijo:
—Somos	 compañeros	 —con	 el	 mismo	 tono	 con	 que	 antes	 había

anunciado	la	muerte	de	Winston	Churchill.
Mayhew	iba	a	la	cabeza	con	el	cuatro	de	corazones,	Douglas	jugó	el	siete,

Bernard	el	rey	y	sir	Robert	remató	con	el	as.
—Querría	haber	estudiado	derecho	—comentó	sir	Robert—.	Un	diploma

de	honor	en	historia	no	es	muy	útil	cuando	uno	está	tratando	de	desenmarañar
toda	esa	reglamentación	alemana.	¿Saben	una	cosa?	Uno	de	mis	hombres	me
contaba	 hoy	 que	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 Gestapo	 gozan	 de	 inmunidad
contra	el	arresto.	No	puede	ser	verdad,	¿no?	—Nadie	 repuso—.	Usted	 tiene
que	estar	al	corriente	de	esto,	Archer.	¿Qué	opina?

—No,	 sir	 Robert.	 Nadie	 goza	 de	 inmunidad	 contra	 el	 arresto	 bajo	 el
sistema	 alemán.	 Probablemente	 el	 hombre	 aludía	 al	 hecho	 de	 que	 los
miembros	 de	 las	 SS	 pueden	 ser	 juzgados	 solamente	 por	 sus	 propios
tribunales.	Pero	la	Gestapo	no	forma	parte	de	las	SS.

—Comprendo	—dijo	sir	Robert.
Los	tréboles	eran	triunfos	y	sir	Robert	jugó,	pero	arqueó	las	cejas	cuando

la	 reina	 de	Douglas	 cayó	 sobre	 su	 as.	 Terminados	 los	 triunfos,	 hizo	 cuatro
bazas	sobre	los	carreaux	y	ganó	por	diez	a	tres.
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—Lamento	 lo	 de	 su	 reina	 —dijo—.	 Tuve	 que	 despejar.	 Hay	 que	 ser
implacable.

Mayhew	no	dejaba	de	hablar	mientras	daba	las	cartas.
—¿En	serio?	¿La	Gestapo	no	forma	parte	de	las	SS?
—En	absoluto	—repuso	Douglas—.	La	Gestapo	es	parte	de	los	servicios

de	policía.	Algunos	hombres	de	la	Gestapo	son	miembros	de	las	SS	y	algunos
de	ellos,	miembros	del	partido	nazi,	mientras	que	otros	no	lo	son	de	ninguno
de	los	dos	grupos.

—Quiero	 tener	 bien	 claro	 esto	 —dijo	 Mayhew,	 inclinándose	 hacia
adelante—.	¿Las	SS	tampoco	son	parte	del	partido	nazi?

—Técnicamente	 hablando,	 forman	 parte	 de	 él	 —contestó	 Douglas—.
Todas	 las	 cartas	 de	 identidad	 de	 las	 SS	 llevan	 el	 encabezamiento
«Echutzstaffel	del	NSDAP»,	pero	no	hay	conexión	real.	Y	los	SS,	o	camisas
pardas,	se	consideran	más	alejados	todavía	del	Partido.

—Esto	explica	muchas	cosas	—dijo	Mayhew,	con	aire	pensativo—.	¿Y	la
SD…	a	la	que	pertenece	su	hombre,	Huth?

—Son	el	servido	de	inteligencia	secreta	de	los	nazis.	Son	una	superélite,
las	únicas	personas	con	derecho	a	espiar	a	todo	el	mundo	—dijo	Douglas—.
Hacen	lo	que	quieren.

—Con	la	excepción	de	la	Wehrmacht	—dijo	Bernard.
—Sí,	las	fuerzas	armadas	alemanas	tienen	su	propio	sistema	legal.	Nadie

de	la	Gestapo,	ni	siquiera	la	SD,	puede	iniciar	acción	directa	con	un	soldado
—Douglas	tenía	un	triunfo	bajo.

—Vamos,	 vamos	—dijo	 sir	 Robert—.	 Estamos	 jugando	 a	 las	 cartas	—
añadió	y	tomó	la	baza—.	Me	alegro	de	que	me	confirme	ese	hecho.	Alguno
de	 los	 hombres	 del	 ejército	 han	 sido	 de	 gran	 utilidad	 para	 nosotros.	Con	 la
Gestapo	 pisándoles	 los	 talones	 tendrían	 que	 mostrarse	 mucho	 más
circunspectos.

Douglas	asintió	con	 la	cabeza.	Tenía	muchísima	curiosidad	por	saber	en
qué	medida	había	ayudado	el	ejército	alemán	a	sir	Robert,	pero	se	abstuvo	de
preguntar	nada.

—¿Y	esos	 individuos	con	categorías	honorarias	 en	 las	SS	u	oficiales	de
las	 SS	 empleados	 por	 la	 administración	 civil?	 —preguntó	 sir	 Robert—.
Tenemos	 a	 varios	 trabajando	 con	 nosotros.	 ¿También	 ellos	 están	 sujetos	 al
sistema	 legal	de	 las	SS?	—Mientras	hablaba	ofreció	su	cigarrera	a	Douglas,
quien	tomó	un	cigarro	y	le	dio	las	gracias	con	un	gesto.

—Himmler	encabeza	el	sistema	policial,	además	de	ser	jefe	de	las	SS	—
dijo	 Douglas—.	 En	 estos	 casos	 la	 decisión	 es	 suya.	 De	 todos	 modos	 los
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hombres	de	 las	SS	están	sujetos	en	forma	parcial	a	 la	 ley	civil	ordinaria.	—
Antes	 de	proseguir,	 encendió	 su	 cigarrillo	 y	 aspiró—.	Pero	Himmler	 utiliza
estas	categorías	honorarias	de	las	SS	como	medio	de	amordazar	y	sobornar	a
sus	opositores.	Algunos	de	ellos	son	los	enemigos	más	acérrimos	de	Himmler.

—Dios	mío,	 tengo	una	baza	—dijo	Mayhew.	Sin	detenerse,	continuó—:
¿Qué	 opinión	 tienen	 de	 ese	 contraalmirante	 Conolly?	—La	 pregunta	 no	 se
dirigió	 a	 nadie	 en	 particular,	 pero	 Douglas	 sabía	 que	 era	 algo	 que	 el	 resto
había	discutido	muchas	veces.

—A	 juzgar	 por	 lo	 que	 oigo	 —dijo—,	 es	 un	 hombre	 del	 que	 hay	 que
cuidarse.	Aunque	no	he	oído	tanto	acerca	de	él.	Huir	después	de	abandonar	un
portaaviones	en	Halifax,	Nueva	Escocia,	y	declararse	líder	de	«Gran	Bretaña
Libre»	demuestra	una	audacia	que	asombra	—Douglas	calló.	Todos	parecían
absortos	 en	 la	 partida	 de	 naipes—.	 Especialmente	 —siguió	 diciendo—
cuando,	como	dice	el	Servicio	de	Propaganda	Alemán,	Conolly	no	es	más	que
comandante	de	la	Armada.

Sir	Robert	sacó	el	último	triunfo.
—Las	demás	son	nuestras,	creo	—dijo,	y	mostró	sus	cartas.
—Me	pregunto	—continuó	Douglas—	si	alguno	de	ustedes	recuerda	a	ese

oficial	 del	 ejército	 francés,	De	Gaulle,	 que	 escapó	 aquí	 a	 Inglaterra	 cuando
cayó	Francia.	Hizo	más	o	menos	la	misma	cosa,	según	recuerdo.	Se	promovió
a	general	y	declaró	que	era	la	voz	de	Francia.	Nunca	pasó	nada.	Dentro	de	lo
que	 yo	 sé,	 los	 alemanes	 nunca	 se	molestaron	 en	 incluirlo	 en	 la	 nómina	 de
arrestos	prioritarios.

—Se	 equivoca,	 le	 diré	—dijo	 sir	Robert	 con	 suavidad—.	Conolly	 actuó
obedeciendo	 directivas	 del	 Ministerio	 de	 Guerra.	 Fue	 idea	 de	 Winston,
cuando	 él	 mismo	 se	 negó	 a	 trasladarse	 en	 uno	 de	 los	 hidroaviones	 que
partieron	 para	 Islandia	 hacia	 el	 final.	 Y	 el	 ascenso	 de	 Conolly	 a
contraalmirante	fue	firmado	por	puño	y	 letra	del	 rey.	Lo	vi	con	mis	propios
ojos.	Y	si	bien	 la	noticia	de	prensa	de	Goebbels	dijo	que	Conolly	dirigió	 la
palabra	al	Congreso	y	afirmó	ser	el	líder	de	«Gran	Bretaña	Libre»,	el	diario	de
sesiones	del	Congreso	de	los	Estados	Unidos	manifiesta	que	se	presentó	como
el	representante	de	la	nación	británica	y	como	ministro	de	Defensa,	nombrado
por	el	Gabinete	y	confirmado	por	el	rey.	Y	al	final	de	su	discurso,	repitió	que
era	súbdito	leal	del	rey	Jorge	y	de	todos	sus	sucesores	legítimos.

—Pero	¿cuántas	personas	en	este	lado	del	Atlántico	están	enteradas	de	lo
que	dijo?	—preguntó	Douglas—.	¿Y	qué	probabilidades	hay	de	decírselo?

—No	es	una	preocupación	fundamental	para	nosotros	—dijo	sir	Robert—.
Nuestra	 tarea	 primordial	 es	 velar	 por	 que	 la	 posición	 del	 contraalmirante
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Conolly	 en	 Washington	 no	 pueda	 ser	 atacada	 por	 mecanismos	 legales,	 ni
tampoco	 a	 través	 de	 la	 Oficina	 de	 Protocolo.	 La	 semana	 pasada	 tuvo	 que
luchar	 contra	 los	 intentos	 de	 tomar	 posesión	 física	 del	 edificio	 de	 nuestra
Embajada.	Y	los	alemanes	utilizan	los	servicios	de	 los	mejores	abogados	de
Estados	Unidos.

—Aún	 ahora	 —observó	 Bernard—	 el	 caso	 no	 está	 resuelto.	 Si	 los
alemanes	toman	posesión	de	ese	edificio,	será	un	fuerte	golpe	para	el	prestigio
de	Conolly	en	Washington.

—Entonces,	 ¿están	ustedes	en	contacto	con	Conolly	en	Washington?	—
preguntó	Douglas.	No	consiguió	contener	la	nota	de	sorpresa	en	su	voz.

Nadie	repuso.	Después	de	haber	rechazado	uno	de	los	cigarros	Uppmann
de	sir	Robert,	Mayhew	se	tomó	su	tiempo	para	encender	uno	de	sus	propios
Romeo	y	Julieta.	¡Bernard!	Con	toda	seguridad	era	el	correo,	pensó	Douglas.

Siguieron	jugando,	cambiando	entre	ellos	palabras	medidas,	como	suelen
hacerlo	 los	 hombres	 cuando	 su	 partida	 de	 cartas	 ocupa	 todos	 sus
pensamientos	con	exclusión	de	todo	lo	demás.	Sólo	sir	Robert	jugaba	con	la
concentración	de	quien	detesta	perder.

—No	 hay	 mucha	 gente	 que	 haga	 uso	 de	 la	 Torre	 de	 Londres	 en	 este
momento	 —dijo	 Mayhew	 con	 tono	 despreocupado,	 como	 si	 comentase	 la
asistencia	al	encuentro	de	rugby	contra	Australia.

De	manera	que	era	eso.	Huth	tenía	razón.	Estos	hombres	contemplaban	un
intento	de	sacar	al	rey	de	la	Torre.

—El	Batallón	Especial	de	Seguridad	de	las	SS	tiene	su	cuartel	general	allí
—señaló	Douglas.

Los	ojos	de	sir	Robert	se	abrieron	apenas.	Mayhew	se	permitió	un	esbozo
de	 sonrisa.	 Si	 aquello	 no	 era	 la	 forma	 de	 decir	 que	 el	 inspector	Archer	 no
quería	 saber	nada	de	esta	 tentativa	de	hacer	 frente	a	 la	 infantería	de	 las	SS,
por	lo	menos	sonaba	como	una	llamada	urgente	a	desplegar	cautela.

—Si	 el	 rey	 estuviera	 en	 libertad	 y	 pudiese	 confirmar	 públicamente	 el
rango	y	posición	de	Conolly,	transformaría	la	posición	de	Gran	Bretaña	en	el
mundo	—dijo	Bernard.

Douglas	 no	 estaba	 tan	 seguro.	 Tenía	 cinismo	 suficiente	 para	 sospechar
que	sólo	cambiaría	la	posición	de	Conolly	y	sus	adeptos.	Miró	a	los	otros	tres,
con	un	sentimiento	de	rebelión	ante	la	cortés	superioridad	de	su	actitud.

—No	proponen	seriamente	un	asalto	físico	a	la	Torre	de	Londres,	¿no?	—
preguntó.

Los	 tres	 hombres	 se	 agitaron,	 algo	 incómodos.	 Seguidamente	 Mayhew
dijo:
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—Con	 el	 debido	 respeto,	 sir	 Robert,	 y	 a	 pesar	 de	 nuestra	 conversación
anterior,	 tendremos	 que	 colocar	 al	 inspector	 Archer	 dentro	 del	 plan	—dijo
Mayhew.

—Estaba	pensando	lo	mismo	—observó	sir	Robert.
Bernard	no	dijo	nada.	No	necesitaba	recordarles	que	era	ni	más	ni	menos

lo	que	había	recomendado	que	hicieran.
—El	ejército	alemán	nos	ayudará	como	sea,	menos	en	su	intervención	en

una	lucha	—dijo	Mayhew.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	Douglas.
—Consideran	que	es	incompatible	con	el	honor	del	ejército	alemán	que	el

rey	de	Inglaterra	esté	bajo	custodia	y	guardado	por	unidades	de	las	SS.
Sir	Robert	añadió:
—Las	 repercusiones	 llegarían	 hasta	 Berlín.	 Contamos	 con	 el	 apoyo	 del

Estado	Mayor	para	este	asunto.
Douglas	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.	Por	absurdo	que	apareciese	desde

el	 punto	de	vista	 británico,	 la	 actitud	 estaba	de	 acuerdo	 con	 lo	que	 él	 sabía
sobre	la	psicología	de	los	alemanes.

—Creo	que	yo	podría	proporcionarles	un	 aliado	más	valioso	 aún	—dijo
—.	Sospecho	que	el	Standartenführer	Oskar	Huth	estaría	entre	quienes	desean
que	esta	empresa	de	ustedes	salga	bien.

—¿Huth?	—repitió	Mayhew—.	¿Por	qué?
—Kellerman	es	el	jefe	máximo	de	las	SS	en	Gran	Bretaña,	además	de	ser

jefe	de	policía.	Cualquier	fracaso	relacionado	con	la	custodia	del	rey	tendría
como	 consecuencia	 inevitable	 que	 le	 retirasen	 de	 su	 cargo.	 Creo	 que	 Huth
codicia	el	puesto	de	Kellerman,	pero	los	dos	se	odian	con	tanta	intensidad	que
la	ambición	jugaría	en	esto	un	papel	de	importancia	secundaria.

—No	se	me	ocurrió	tal	cosa	—comentó	sir	Robert.
—Para	 mí,	 tiene	 sentido	—dijo	 Mayhew—.	 Con	 un	 hombre	 como	 ése

dispuesto	a	mirar	hacia	otro	lado,	las	cosas	serían	mucho	más	fáciles.
—¿Cuál	 es	 el	 paso	 siguiente?	 —preguntó	 sir	 Robert—.	 ¿Puede	 usted

sondear	la	actitud	de	Huth?
—No	 podría	 hacerlo	 sin	mencionar	 nombres.	 Será	mejor	 que	 designe	 a

alguien	que	esté	dispuesto	a	actuar	como	intermediario.
—Podría	ser	peligroso	—dijo	Mayhew—.	Podría	resultar	una	celada.
—Lo	que	dice	no	llega	a	acercarse,	ni	mucho	menos,	a	la	verdad	—repuso

Douglas—.	Bien	podría	ser	una	celada.
—Yo	actuaré	como	intermediario.	Creo	que	vale	la	pena	correr	el	riesgo

—dijo	Bernard—.	¿Qué	tengo	que	hacer?
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—Nada	—respondió	Douglas—.	Debo	contar,	simplemente,	con	alguien	a
quien	pueda	nombrar	como	portavoz	de	todos	ustedes.	Te	pido,	no	obstante,
que	lo	consultes	con	la	almohada,	Bernard.	Sir	Robert	y	el	coronel	Mayhew
podrían	 decidir	 que	 eres	 demasiado	 valioso	 para	 arriesgar	 perderte	 en	 una
aventura	como	ésta.

—Tiene	 razón	—intervino	 sir	 Robert—.	 Lo	 lamento,	 Bernard,	 pero	 no
puedo	permitirlo.	—Reinó	un	largo	silencio	en	el	cuarto.	Las	conversaciones
habían	terminado.

—Bien,	avíseme	—dijo	Douglas—.	Desde	luego,	le	protegeré	todo	lo	que
pueda.

—Mayhew	juntó	todas	las	cartas	de	juego	con	un	gesto	decidido.
—Creo	que	esto	es	suficiente	—dijo.
Douglas	consultó	su	reloj.
—Será	mejor	que	me	vaya	—murmuró.
—Un	minuto	—le	detuvo	sir	Robert—.	Estos	señores	nos	deben	dinero.
Se	cambió	un	puñado	de	peniques	entre	ellos.	Douglas	se	despidió	de	sir

Robert	 y	 de	 Bernard	 y	 Mayhew	 le	 acompañó	 por	 el	 pasillo	 a	 oscuras.	 Se
detuvieron	en	la	parte	superior	de	la	escalera.

—Me	despediré	aquí,	Archer	—dijo	Mayhew,	pero	no	se	movió,	como	si
quedase	algo	más	que	considerar.

—No	me	pidió	hasta	ahora	que	deje	correr	 las	cosas	en	 la	 investigación
del	asesinato	de	Shepherd	Street	—comentó	Douglas.

Mayhew	se	puso	rígido.
—Sería	una	gran	ventaja	para	todos	los	interesados	—dijo.
—¿Yo,	entre	ellos?
—A	la	larga,	sí.	—Mayhew	sonrió—.	¿Sabía	lo	que	iba	a	decirle?
—La	mitad	de	la	población	de	Londres	parece	estar	preocupada	porque	no

llegue	 yo	 a	 solucionar	 ese	 asesinato.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 ser	 usted	 la
excepción?

La	 sonrisa	 dibujada	 en	 el	 rostro	 de	Mayhew	 recordaba	 la	 de	 una	 careta
barata	de	cartón.

—Bien,	piénselo,	Archer	—dijo.
—Ya	 lo	 pensé	 —repuso	 Archer—.	 Buenas	 noches	 —agregó;	 y	 no

extendió	la	mano	para	estrechar	la	de	Mayhew.
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Capítulo	quince

Douglas	 se	 encontró	 en	 el	 automóvil	 con	 Barbara	 Barga	 antes	 de	 que
hubiesen	cambiado	nada	más	que	un	breve	saludo	y	un	circunspecto	abrazo.
Barbara	no	estaba	ebria,	ni	siquiera	«bajo	la	influencia»	de	la	bebida,	como	lo
habría	definido	un	tribunal	inglés,	sino	serena,	y	como	un	gato,	con	tendencia
a	sonreír	con	chistes	privados	que	no	compartía.

—Qué	buena	fiesta,	¿no?
—Las	fiestas	como	ésa	son	un	gusto	adquirido.
—En	tal	caso,	yo	lo	he	adquirido	—dijo	ella—.	Hasta	el	momento	en	que

nos	fuimos,	los	camareros	estaban	entrando	cajones	de	Moét	Chandon	y	esas
latas	de	una	libra	de	caviar	de	Beluga.	Qué	estilo	tiene	esa	gente.

—Es	como	decir	que	Al	Capone	tenía	estilo.
—Pero,	 querido,	 lo	 dije.	 Hace	 un	 año	 o	más	 escribí	 un	 artículo	 en	 dos

partes	para	el	Saturday	Evening	Post.	Localicé	a	dos	 reyes	de	 la	cerveza	en
Gary,	 Indiana,	 junto	 a	 la	 línea	 divisoria	 con	 Chicago	 en	 Illinois	 y	 en	 una
época,	refugio	de	los	criminales,	y	estos	dos	hombres	me	proporcionaron	una
historia	sensacional.	Y	dije	que	Capone	tenía	estilo…	lo	dije,	realmente.

Al	 decir	 esto,	 Barbara	 tiró	 de	 la	 manga	 de	 Douglas,	 como	 si	 estuviese
empeñada	en	que	él	comprendiese	y	le	creyese,	actitud	frecuente	cuando	se	ha
bebido	un	poco.

Douglas	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 No	 le	 agradaba	 que	 Garin	 y	 Shetland
hubiesen	habilitado	un	servicio	de	automóviles	para	sus	invitados	ni	tampoco
la	influencia	que	revelaba	el	hecho	de	que	los	vehículos	tuviesen	tarjetas	en	el
parabrisas,	la	de	«Servicios	Esenciales»	que	les	permitía	desobedecer	el	toque
de	 queda.	 Y	 no	 le	 agradaba,	 en	 fin,	 haber	 tenido	 que	 cambiar	 de	 opinión
respecto	 de	 Garin	 y	 Shetland	 —colaboradores,	 sinvergüenzas,	 bandidos—
para	aceptar	el	hecho	de	que	eran	respetados	y	admirados	por	hombres	como
Mayhew	y	sir	Robert	y	por	su	viejo	amigo	Bernard.	Le	costó	bastante	trabajo
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llegar	 a	 dominar	 este	 resentimiento.	 Oír	 a	 Barbara	 elogiar	 la	 fiesta	 no
contribuyó	mucho	a	disiparlo,	por	otra	parte.

—No	te	enojes	—le	dijo	ella,	 tendiéndole	una	mano	desde	su	rincón	del
mullido	 asiento	 tapizado	 en	 cuero—.	 No	 dejemos	 que	 Al	 Capone	 se
interponga	entre	nosotros.

—Perdóname	—dijo	Douglas.	Se	volvió	hacia	ella	en	el	instante	en	que	se
inclinaba	hacia	adelante	y	ambos	chocaron.

—¡Ay!	 —exclamó	 Barbara,	 frotándose	 la	 nariz.	 El	 contacto	 súbito	 e
inesperado	 reavivó	 en	 Douglas	 una	 sensación	 de	 deseo,	 torpeza,	 ardor	 y
desesperación	que	no	recordaba	haber	sentido	desde	sus	primeros	amores	de
adolescente.

El	automóvil	se	dirigía	hacia	Belgrave.
—No	vamos	en	dirección	a	Dorchester	—señaló.
—¿Tienes	que	ser	policía	las	veinticuatro	horas	del	día?	Alquilé	una	casita

cerca	 de	Belgrave	 Square.	 Es	 de	 una	 amiga	 que	 volvió	 a	Missouri	 por	 tres
meses	y	no	quería	dejarla	desocupada.	¿Sabes	que	tuvieron	catorce	robos	en
tres	meses	en	esa	callecita	cortada?

—Bien,	 no	 me	 consideres	 personalmente	 responsable	 por	 todos	 los
crímenes	que	se	registran	en	Londres	—respondió	Douglas	con	una	total	falta
de	tacto.	Siempre	había	actuado	así	cuando	era	joven.	Las	mujeres	a	quienes
más	deseaba	eran	las	que	ofendía	y	con	ellas	actuaba	más	como	un	tonto	que
con	otras.

—Me	 gustaría	 invitarte	 a	 tomar	 algo	 —le	 dijo	 Barbara—,	 pero	 nos
pidieron	 a	 todos	 que	 devolviéramos	 los	 automóviles	 lo	más	 pronto	 posible
para	uso	de	otros	invitados.

Douglas	se	inclinó	delante	de	ella	y	abrió	la	puerta	desde	dentro	antes	de
que	lo	hiciera	el	conductor.

—No	hay	problema	—dijo—.	¡No	baje,	conductor!	Yo	pediré	un	coche	a
Scotland	Yard.	—Dicho	esto,	bajó	detrás	de	Barbara.

—Mi	 empleada	 asistente	 de	 investigación	 de	 datos	 me	 dice	 que	 tener
acceso	 a	un	 coche	 en	Londres	 es	un	 indicio	de	gozar	de	 favor…	Debes	 ser
alguien	importante	en	Scotland	Yard.	—Barbara	sacó	las	llaves	de	la	cartera.

—Todos	viven	diciéndome	que	soy	importante	—dijo	Douglas.	Se	quedó
mirando	la	diminuta	casita	en	la	calle	cortada,	una	vivienda	transformada	de
una	 caballeriza,	 con	 patio	 adoquinado	 y	 hiedra	 en	 las	 paredes.	 Unos	 años
antes	 habrían	 sido	 consideradas	 como	 viviendas	 apropiadas	 tan	 sólo	 para
cocheros	 o	 chóferes.	Ahora,	 con	 las	 cocheras	 convertidas	 en	 salas	 de	 estar,
estas	casitas	eran	de	una	gran	elegancia.
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Cuando	entraron	Barbara	encendió	las	luces,	una	por	una.	Douglas	admiró
la	 madera	 y	 los	 paneles,	 todos	 ellos	 confeccionados	 con	 una	 artesanía	 que
desaparecía	cada	vez	con	mayor	rapidez,	y	también	el	moblaje.	No	era	de	su
gusto:	enormes	jarrones	chinos	transformados	en	lámparas	de	mesa,	moqueta
blanca	en	el	piso	y	una	alfombra	persa	colgada	en	la	pared.	No	cabía	negar,	en
cambio,	que	era	un	ambiente	muy	confortable.

—¿En	 qué	 trabaja	 tu	 amiga	 de	 Missouri?	 —preguntó—.	 ¿Dirige	 un
fumadero	de	opio?

—Qué	maldad	infernal	—dijo	ella	con	gran	amabilidad.
—La	verdad	es	que	esto	es	muy	lujoso	—Douglas	se	quitó	el	abrigo.	Ella

tenía	puesto	aún	su	abrigo	y	ahora	se	levantó	el	cuello	de	piel.
—¿Conoces	 el	 origen	 de	 la	 palabra	 inglesa	mews,	 para	 describir	 estos

pasajes	y	casitas	para	cocheros?	—preguntó	y	siguió	hablando	antes	de	que	él
malograse	 el	 placer	 obvio	 que	 sentía	 en	 decírselo—.	 Significa	 «jaula	 para
halcones».	En	 épocas	 pasadas	 el	Mews	 era	 el	 lugar	 donde	 se	 guardaban	 las
aves	de	presa	para	los	cazadores	reales.

—No	lo	sabía	—dijo	Douglas.
Barbara	sonrió.	Por	un	instante	Douglas	vio	en	ella	a	la	niñita	que	había

sido	 alguna	 vez,	 llena	 de	 orgullo	 y	 alegría	 ante	 una	 palabra	 de	 elogio.	 Le
encantaba	esa	niñita	y	también	la	mujer	inteligente	y	hermosa	en	que	se	había
convertido.	 Por	 primera	 vez,	 osó	 imaginar	 que	 quizá	 ella	 sintiera	 la	misma
atracción	hacia	él.

No	 quiso	 pensar	 más	 en	 ello,	 sino	 que	 volviéndose,	 se	 dedicó	 a
inspeccionar	 los	 libros	 en	 la	 biblioteca,	 obligándose	 a	 leer	 los	 títulos	 y	 a
desechar	toda	otra	idea	de	la	mente.	Encyclopaedia	Britannica,	decimocuarta
edición,	 cuatro	 guías	 de	 Londres,	 una	 de	 ellas	 con	 el	 lomo	 roto,	 un	 gran
catálogo	 del	 comercio	 de	 ventas	 por	 correspondencia	 de	 Estados	 Unidos,
Sears	 Roebuck,	 con	 más	 de	 una	 docena	 de	 marcadores	 visibles	 entre	 las
páginas,	una	guía	telefónica	de	Manhattan,	un	atlas	pequeño	y	un	diccionario
inglés	de	bolsillo,	con	su	compañero	idéntico,	pero	en	alemán.	Sentía	que	ella
estaba	mirándole,	 pero	 no	 se	 volvió.	 Vio	 la	máquina	 de	 escribir	 sobre	 una
mesita	junto	al	fuego.	Junto	a	ella	había	una	pila	usada	hasta	la	mitad	de	papel
cebolla,	 debajo	 de	 una	 cámara	 Rolleiflex,	 un	 pote	 de	 crema	 facial	 y	 unas
cuantas	horquillas.	El	canasto	de	papeles	usados	estaba	lleno	hasta	la	mitad	de
hojas	de	papel	de	escribir	estrujadas.

—¿Fósforos?	—Douglas	se	acercó	a	ayudarla.
—Vosotros	los	ingleses	no	sentís	frío,	¿no?	—Estaban	muy	cerca	el	uno

del	 otro,	 agazapados	 junto	 a	 la	 chimenea.	Douglas	 sentía	 casi	 la	 tibieza	 del
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cuerpo	de	ella.	Estaba	mirándole,	 tratando,	quizá,	de	determinar	por	qué	no
sentía	frío.	Por	fin	se	levantó	y	se	alejó	de	él—.	Aquí	no	tenemos	calefacción
—dijo.

Douglas	 sabía	que	aludía	a	 la	calefacción	central	y	 sonrió.	Hizo	girar	 la
llave	 y	 encendió	 el	 fuego	 de	 gas.	 Se	 oyó	 un	 fuerte	 ruido	 cuando	 ardió.
Douglas	se	puso	de	pie.

—En	mi	país	—dijo	ella	con	animación—	hasta	el	obrero	manual	aspira	a
algo	mejor	que	un	piso	sin	ascensor	y	sin	agua	caliente,	con	calefacción	en	un
punto	fijo.	—Después	de	dar	un	paso	hacia	atrás,	se	quedó	muy	quieta.	Por	un
instante	Douglas	 tuvo	 el	 impulso	 de	 abrazarla	 pero	 ella	 se	 estremeció	 y	 se
volvió,	desapareciendo	por	la	puerta	de	vaivén	de	la	cocina.

Douglas	fue	detrás.
—Es	el	inconveniente	de	las	guerras	—comentó.
—Tú	lo	has	dicho.	Estuve	en	Cataluña	y	en	Madrid.	Es	siempre	así,	te	lo

aseguro.	Camisas	negras,	camisas	rojas,	camisas	pardas:	los	mismos	canallas
tratando	 de	 apoderarse	 del	mundo.	He	 visto	 el	mismo	 tipo	 de	 políticos	 con
ojos	llenos	de	codicia	desde	el	Chaco	hasta	Addis	Abeba.

—Suenan	como	bastantes	guerras.
—Tenía	dieciocho	años	cuando	mi	diario	me	envió	al	Paraguay	a	cubrir	la

contienda	 del	 Chaco.	 Desde	 entonces	 he	 mandado	 artículos	 desde	 China,
Etiopía,	 España	 y	 el	 año	 pasado	 estuve	 en	 Abbeville	 cuando	 llegaron	 las
divisiones	Panzer	alemanas.

—Oficio	extraño	para	una	mujer.
—No	 seas	 un	 inglés	 anticuado	—dijo	 ella,	 y	 abrió	 el	 grifo.	 Los	 caños

chillaron	y	el	metal	 repiqueteó	mientras	Barbara	 llenaba	 la	cafetera	 italiana.
Luego	sacó	una	lata	de	café	del	armario—.	Tengo	café	de	verdad	—anunció
—.	¿Qué	opinas	de	probar	un	poco,	inspector?

—¿Fuiste	 a	 cubrir	 una	 guerra	 cuando	 tenías	 sólo	 dieciocho	 años?	 —
insistió	Douglas—.	¿Qué	dijo	tu	padre?

—Era	dueño	del	diario.
Barbara	 levantó	 la	vista	y	 le	 sonrió.	Douglas	 la	miró	a	 su	vez,	con	gran

calma.	Hasta	ese	momento,	todo	se	había	reducido	a	un	simple	flirteo	o,	por
lo	menos,	prometía	ser	un	episodio	sin	importancia.	No	sería	 la	primera	vez
que	Barbara	sedujera	a	un	funcionario	con	influencia,	en	un	país	destrozado
por	 la	 guerra,	 para	 lograr	 algo	 en	 su	 trabajo.	 En	 este	 caso,	 no	 obstante,	 la
situación	 se	 había	 invertido.	 Comenzaba	 a	 gustarle	 muchísimo	 el	 policía
inglés	 caballeresco	 y	 la	 forma	 en	 que	 le	 gustaba	 era	 algo	 que	 no	 podía
controlar	del	todo.
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Ensayó	 todas	 las	 tácticas	que	 le	habían	dado	 tanto	resultado	otras	veces.
Recordó	todos	los	amantes	extranjeros	odiosos	y	egoístas	que	había	tenido.	Se
concentró	en	el	recuerdo	de	la	última	época	de	su	matrimonio	fracasado,	en	el
dolor	de	 la	ruptura,	en	la	amargura	del	divorcio.	Era	 inútil.	Este	hombre	era
distinto.

—¿Azúcar,	 inspector?	—O	quizá	 se	 sentía	más	 vulnerable,	más	 sola	 en
esta	ciudad	abandonada	y	melancólica	que	nunca	en	otras	ocasiones…

—Douglas	—le	corrigió	él—.	La	gente	me	llama	Douglas	ahora.	Es	todo
parte	 de	 este	 nuevo	 estilo	 de	 informalidad	 que	 según	 los	 diarios	 es
consecuencia	de	la	guerra.	—Al	abrirle	él	la	lata	de	café,	los	dedos	de	ambos
se	rozaron	y	ella	se	estremeció.

—Douglas,	 ¿eh?	 Creo	 que	 me	 gusta	 más	 que	 «inspector».	 —Estaba
echando	café	en	la	parte	superior	de	la	cafetera.	Después	de	ajustarle	la	tapa,
la	puso	en	el	fuego,	pero	no	se	volvió,	a	pesar	de	sentir	sobre	sí	 los	ojos	de
Douglas.

Con	gran	prisa	volvió	a	hablar.
—Y	ahora,	espero	que	no	me	hagas	un	hábil	 interrogatorio	sobre	el	 tipo

de	negocio	de	mercado	negro	que	hice	para	obtener	café,	¿eh?
—Entiendo	que	 la	Embajada	de	 los	Estados	Unidos	ha	dispuesto	que	 se

distribuyan	raciones	entre	los	residentes	en	Londres.
—Hablaba	en	broma	—dijo	Barbara—.	Sí,	lo	obtuve	en	la	Embajada.	—

Se	dedicó	entonces	a	hacer	diversas	cosas	en	la	cocina.	Preparó	una	bandeja
con	sus	tazas	más	bonitas,	cucharillas	de	plata	y	azucarera.	Llenó	una	jarrita
con	leche	condensada	de	una	lata—.	Trae	esa	botella	de	coñac	y	las	copas	—
dijo,	 levantando	 la	 bandeja—.	 Me	 matará	 el	 invierno	 en	 Londres	 si	 no
encuentro	la	manera	de	calentarme.

—En	esto	sí	que	podría	ayudarte.
El	cuarto	a	donde	Barbara	se	dirigió	con	la	bandeja	había	sido	el	establo

de	la	elegante	mansión	cuyos	fondos	lindaban	con	esta	pequeña	construcción.
Se	habían	recubierto	los	pisos	de	piedra	con	tablones	de	madera,	pero	aun	con
la	 protección	 de	 las	 alfombras	 de	 pared	 a	 pared,	 no	 había	 suficiente
aislamiento	contra	el	frío.	Barbara	puso	la	bandeja	tan	cerca	del	fuego	como
era	posible.	Seguidamente	sacó	unos	almohadones	del	 sofá	y	 los	puso	en	el
suelo	junto	a	la	bandeja.	Se	sentaron	cerca	del	fuego	y	Douglas	sirvió	coñac
para	ambos.	Bebió	el	suyo	en	pequeños	sorbos,	pero	Barbara	lo	apuró	de	un
solo	trago.

—No	pienses	mal	de	mí	—le	explicó—.	Estoy	congelada.	—Para	probarlo
apoyó	 una	mano	 fría	 en	 la	mejilla	 de	Douglas.	Douglas	 extendió	 su	 propia
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mano	y	apagó	la	lámpara	a	sus	espaldas—.	Ahora	sí	que	estamos	cómodos	—
dijo	 ella,	 pero	 era	 difícil	 determinar	 si	 lo	 dijo	 con	 sarcasmo.	 Tal	 vez	 ella
misma	no	lo	sabía.	El	cuarto	estaba	ahora	iluminado	tan	sólo	por	el	resplandor
rojizo	del	fuego	de	gas	y	el	único	ruido	era	el	que	hacía	al	brotar,	aparte	de
otros	inesperados	al	pasar	burbujas	de	aire	por	las	cañerías.	Douglas	rodeó	a
Barbara	con	su	brazo.

—Se	derramará	el	café	—dijo	la	joven,	y	trató	de	levantarse.
—Apagué	el	fuego.
—Pensar	que	iba	a	servirte	 lo	que	quedaba	de	mi	ración	—dijo	Barbara,

pero	 no	 terminó	 de	 hablar,	 pues	 el	 beso	 y	 el	 abrazo	 de	 Douglas	 eran
insistentes.	Durante	largo	rato	permanecieron	quietos	y	mudos—.	¿Tan	obvio
era?	—preguntó	Barbara	por	 fin.	En	algún	punto,	en	 lo	más	profundo	de	su
mente,	un	hombrecito	seguía	agitando	una	bandera	que	señalaba	peligro.

—No	hables	—le	dijo	Douglas.
—Buen	consejo	de	policía.	Me	entrego	a	la	merced	del	tribunal.
Al	besarse	otra	vez,	se	dejaron	caer	en	los	mullidos	almohadones.	La	luz

roja	 y	 cruda	 iluminaba	 la	 piel	 de	 Barbara	 hasta	 darle	 el	 aspecto	 de	 metal
fundido.	Tenía	el	pelo	en	desorden	y	los	ojos	cerrados.	Douglas	le	desprendió
los	botoncitos	del	vestido.

—No	me	 rompas	nada	—murmuró	 la	muchacha—.	Puede	que	nunca	en
mi	vida	vuelva	a	conseguir	otro	modelo	de	París.

Desde	la	cocina	les	llegó	el	ruido	del	café	al	hervir	y	derramarse,	pero	si
lo	oyeron,	no	dieron	señales	de	ello.
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Capítulo	dieciséis

La	 sirena	 ronca	 y	 quejumbrosa	 de	 un	 automóvil	 alemán,	 un	 patrullero
blindado	 que	 recorría	 Knightsbridge	 a	 gran	 velocidad,	 despertó	 a	 Douglas.
Miró	su	reloj:	las	cuatro	menos	cuarto	de	la	madrugada.	Barbara	dormía	junto
a	él	y	no	veía	ropa	de	ninguno	de	los	dos	en	ninguna	parte.	El	fuego	de	gas
llenaba	 el	 cuarto	 con	 su	 resplandor	 rojo.	 Los	 movimientos	 que	 hizo
despertaron	a	Barbara.

—No	te	vas,	¿no?	—preguntó,	medio	dormida.
—Debo	irme.
—¿A	tu	casa?
—No	voy	a	la	oficina,	si	es	lo	que	querías	decir.
—No	 te	 enojes	 —le	 dijo	 ella,	 pasándole	 una	 uña	 afilada	 por	 la	 piel

desnuda—.	Estoy	tratando	de	descubrir	si	hay	otra.
Sentía	deseos	de	abrazarlo,	de	retenerlo,	pero	no	lo	intentó.
—¿Otra	mujer?	¡De	ninguna	manera!
—Esa	certeza	surge	solamente	de	una	relación	amorosa	que	ha	terminado.
—Es	verdad.
—Bésame.
Douglas	la	besó	con	ternura	y	luego	se	apartó	con	suavidad	del	abrazo,	se

levantó	y	pasó	al	cuarto	de	al	lado.	Allí	recogió	su	ropa	y	se	vistió	a	la	luz	del
fuego.	Barbara	le	observaba.

—Querría	que	te	quedases	un	momento	más	—dijo—	para	poder	hacerte
el	desayuno.	¿Quieres	que	te	haga	café?	Seguramente	hace	un	frío	glacial	en
las	calles	a	estas	horas	de	la	noche.

—Quédate	donde	estás.	Duérmete.
—¿Necesitas	máquina	de	afeitar	y	otras	cosas?
—¿Quieres	decir	una	máquina	de	hombre?
—No	 me	 mires	 así.	 Es	 de	 los	 que	 viven	 aquí.	 Está	 en	 el	 armarito	 del

cuarto	de	baño.	En	el	estante	de	arriba.
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Douglas	se	inclinó	para	besarla	otra	vez.
—Perdona	—le	dijo—.	¿Volveremos	a	vemos?
Barbara	había	temblado	ante	la	idea	de	que	no	se	lo	preguntase.
—¿Me	permites	que	conozca	a	tu	hijito?	¿Le	gusta	ir	al	zoológico?	A	mí

me	encanta	el	zoológico.
—También	 a	 él	 —respondió	 Douglas—.	 Dame	 un	 par	 de	 días	 para

organizar	las	cosas.	Hace	mucho	que	no	me	pasa	nada	como	esto.
Había	temido	que	ella	se	riese,	pero	no	se	rió.
—Douglas	—le	dijo—.	La	gente	con	quien	hablaste	anoche…	Sir	Robert

Benson	y	el	coronel	Mayhew,	Staines…
—Sí…	¿Qué?
—No	 les	digas	que	no.	Diles	que	 sí,	díselo	 la	 semana	que	viene,	o	bien

diles	que	puede	ser,	pero	no	les	digas	que	no.
—¿Por	qué?	—Dio	un	paso	hacia	 el	 dormitorio	para	poder	 verla	mejor.

Había	vuelto	el	 rostro	y	estaba	muy	quieta—.	¿Por	qué?	—repitió.	Tenía	 la
sábana	 plegada	 alrededor	 del	 cuello,	 como	un	 cuello	 isabelino,	 y	 los	 largos
mechones	 caían	 en	 hebras	 sobre	 su	 piel,	 como	 el	 veteado	 de	 un	 mármol
rosado—.	¿Quiénes	son	«ellos»?	¿Estás	mezclada	con	ellos?

—Me	dijeron	que	fuera	a	esa	tienda	de	antigüedades	de	Peter	Thomas	ese
día.	Me	pidieron	que	te	preguntase	si	habían	encontrado	un	rollo	de	película.

—¿Y	tú	lo	hiciste?
—No.	También	 querían	 que	 fuese	 a	 la	morgue	 e	 identificase	 el	 cadáver

como	el	de	Peter	Thomas.
—Eso	habría	sido	un	delito	grave.
—Y	vi	que	tú	serías	alguien	bastante	difícil,	de	modo	que	me	negué.	No

tenía	obligación	con	ellos.
—¿Qué	más?
—Nada	más,	 salvo	 que	 un	 amigo	mío,	 periodista	 destacado	 en	 la	 Casa

Blanca	 por	 el	Daily	 News,	 dice	 que	 Bernard	 Staines	 vio	 al	 presidente	 tres
veces	 el	mes	 pasado.	 ¡Una	 de	 las	 citas	 tuvo	 lugar	 en	 el	 yate	 presidencial	 y
duró	cerca	de	dos	horas!

—¿Con	el	presidente	Roosevelt?
—No,	con	el	presidente	de	 la	 tienda	de	Macy’s.	Esa	gente	anda	en	algo

importante,	 Douglas.	 Te	 digo	 que	 no	 vuelvas	 allá	 para	 decirles	 «No	 es
posible».

Douglas	gruñó.
—Te	matarán	—afirmó	Barbara.
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Le	 costaba	 mucho	 creerlo,	 pero	 eran	 tiempos	 de	 locura	 y	 no	 convenía
desechar	ni	la	más	absurda	de	las	ideas.

—No	lo	dices	en	serio	—dijo.
Barbara	se	volvió	en	la	cama	para	poder	verle.
—Soy	 periodista	 de	 guerra,	 Douglas.	 He	 visto	miles	 de	 hombres	 como

éstos	en	todo	el	mundo.	Si	se	trata	de	elegir	entre	tu	vida	y	la	posibilidad	de
lograr	 que	 el	 gobierno	 de	 los	Estados	Unidos	 reconozca	 la	 organización	 de
Conolly,	¿crees	que	vacilaría	un	solo	instante?

—¿Está	 también	 la	 reina	 en	 la	Torre?	—preguntó	Douglas	 a	 esta	mujer
que	parecía	saberlo	todo.

—La	 reina	 y	 las	 dos	 princesas	 están	 en	 Nueva	 Zelanda,	 radicadas	 allí
como	personas	comunes.	No	tienen	importancia	política.

«Por	 lo	menos	mientras	el	 rey	estuviese	con	vida»,	pensó	Douglas,	pero
no	lo	dijo.

—¿Puedo	usar	tu	teléfono	para	pedir	un	coche?	—preguntó.
—Habla,	querido	—dijo	Barbara,	y	se	hundió	en	las	almohadas.
—Barbara…
Barbara	levantó	la	vista.	Douglas	tenía	ganas	de	decirle	«te	quiero»,	pero

se	interponía	el	recuerdo	de	habérselo	dicho	a	Sylvia.	Se	lo	diría	otro	día.
—A	Douggie	y	a	mí…	a	los	dos	nos	encanta	el	zoológico	—dijo.
Marcó	Whitehall	1212	y	solicitó	hablar	con	el	oficial	de	turno	de	la	CID,

el	departamento	de	investigación	criminal.	Después	de	haber	dado	su	nombre
y	oído	infinidad	de	ruiditos	de	conmutadores	y	de	una	larga	espera,	llegó	por
fin	la	voz	de	Huth.

—Llama	para	pedir	transporte.	¿Dónde	está?
¡Maldición!	Tendría	que	hacer	figurar	a	Barbara	en	el	asunto,	a	menos	que

mintiera	deliberadamente.
—Estoy	en	el	sector	más	apartado	de	Belgrave	Square	—dijo,	y	luego	dio

una	dirección	doblando	la	esquina.
—¡Qué	 tonto	 es!	—dijo	Huth,	 pero	 sin	 ningún	 dejo	 de	 exasperación—.

¿Por	 qué	 cree	 que	 autorizamos	un	 servicio	 de	 automóviles	 para	 esas	 fiestas
grandes?

Era	 evidente.	 Los	 conductores	 debían	 informar	 sobre	 quiénes	 volvían	 a
casa,	quiénes	desobedecían	el	toque	de	queda	y	aún	podrían	citar	comentarios
hechos	por	lenguas	desatadas	por	el	alcohol.

—Está	con	la	chica,	¿no?	—le	preguntó	Huth.
—Sí,	señor.	—Creía	que	Huth	haría	algún	comentario,	pero	no	dijo	nada.
—Espere	allí.	Enviaré	a	alguien	a	recogerlo	para	que	venga	a	verme.
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—¿A	Scotland	Yard?
Huth	había	cortado	la	comunicación	sin	responder.
Se	afeitó	con	la	mayor	rapidez,	sin	despertar	a	Barbara.	Y	cuando	llegó	el

momento	de	bajar	la	escalera	ella	seguía	durmiendo,	señal	de	una	conciencia
tranquila.

Era	 una	 motocicleta	 BMW	 enorme,	 con	 un	 sidecar	 en	 forma	 de	 nave
espacial	 y	 un	 eje	 que	 conectaba	 las	 dos	 ruedas	 posteriores.	Con	 un	 aparato
como	ése,	era	capaz	de	subir	a	una	montaña.	Tenía	chapas	de	las	SS	y	una	que
la	identificaba	como	del	Estado	Mayor	de	este	cuerpo.	Douglas	se	metió	en	el
acoplado	e	hizo	un	gesto	al	conductor,	después	de	lo	cual	tuvo	que	aferrarse	a
la	montura	para	ametralladoras	mientras	 la	motocicleta	 rugía	por	Grosvenor
Place,	haciendo	un	ruido	que	seguramente	despertó	a	todo	Londres.

Había	en	la	atmósfera	la	niebla	verdosa	y	cargada	de	hollín	 típica	de	las
calles	londinenses,	pero	el	conductor	no	aminoraba	la	velocidad.	Una	patrulla
de	a	pie	de	la	Gendarmerie	marchaba	por	el	vestíbulo	principal	de	la	estación
ferroviaria	Victoria,	pero	no	reparó	en	la	motocicleta	de	las	SS.	La	niebla	se
volvió	 espesa	 al	 aproximarse	 ellos	 al	 río	 y	 Douglas	 percibió	 su	 olor
desagradable.	Pasado	el	puente	de	Vauxhall,	el	conductor	dobló	a	la	derecha	y
se	internó	en	una	calle	con	casitas	bajas	y	muros	altos	de	ladrillo,	salpicadas
de	 carteles	 con	 avisos	 que	 solicitaban	 mano	 de	 obra	 de	 voluntarios	 para
trabajar	 en	 las	 fábricas	 alemanas	 y	 otro,	 recientemente	 pegado,	 sobre	 la
Semana	 de	 la	Amistad	Germano	Soviética	 que	 brillaban,	 empapados	 por	 la
lluvia,	en	medio	de	la	niebla.

Cuando	 estuvieron	 en	 la	 orilla	 meridional	 del	 río,	 el	 conductor	 de	 la
motocicleta	 la	estacionó	en	un	aparcamiento	oficial	construido	de	prisa,	una
sección	de	la	calle	rodeada	de	alambre	de	púas	y	centinelas,	delante	de	un	feo
edificio	 que	 rezaba	 «Brunswick	 House,	 Ferrocarril	 del	 Sur».	 La	 niebla	 era
mucho	más	espesa	en	este	 terreno	abierto	que	bajaba	hasta	 los	depósitos	de
galpones,	 sobre	 el	 río.	Desde	 el	Pool	 llegaba	 el	 rumor	de	 los	barcos	que	 se
alistaban	para	la	marea	alta,	que	se	producía	en	media	hora.

Fuera	del	edificio,	rígidos	como	estatuas	y	sin	reparar,	aparentemente,	en
la	niebla	que	se	arremolinaba,	había	dos	centinelas	de	las	SS	provistos	de	los
guantes	blancos	y	cinturones	del	mismo	color	de	una	guardia	de	ceremonia.
El	 conductor	 entró	 con	Douglas	hasta	 la	 puerta	y,	 dirigiéndose	 al	 centinela,
dijo:

—El	inspector	Archer,	citado	por	el	Standartenführer	Huth.
Un	 oficial	 de	 las	 SS	 de	 cierta	 edad	 estudió	 el	 pase	 de	 Douglas	 y

seguidamente	le	dijo	en	un	excelente	inglés:
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—Tiene	que	dirigirse	hasta	el	final	de	los	patios.	Será	mejor	que	sigan	con
su	vehículo.	Sólo	que	uno	de	mis	hombres	los	acompañará	para	estar	seguro
de	que	han	pasado.

No	muchos	vehículos	podrían	haber	cubierto	el	corto	trayecto.	Las	ruedas
saltaban	 sobre	 las	 vías	 y	 sobre	 durmientes	 semienterrados.	 Douglas	 nunca
había	 visitado	 el	 lugar	 con	 anterioridad.	 Era	 Nine	 Elms,	 una	 de	 las	 zonas
ferroviarias	de	carga	más	grandes	de	Europa.	Un	lugar	desolado,	con	el	suelo
cubierto	de	desperdicios	y	escombros	que	aparecían	de	pronto	delante	del	faro
de	la	motocicleta.	Había	ruedas	de	trenes	herrumbradas,	cajones	destrozados
y,	 lo	 que	 era	 peor,	 las	 señales	 de	 cambios	 de	 agujas	 que	 se	 levantaban	 de
pronto	como	infantes	armados	con	lanzas,	mientras	el	conductor	se	abría	paso
entre	 las	 largas	 hileras	 de	 vagones	 de	 mercancías	 que	 resonaban	 y	 crujían
alrededor	en	medio	de	la	niebla	de	color	verde	oscuro.

Al	 frente	 vieron	 los	 reflectores	 y	 la	 infantería	 de	 las	 SS	 arrebujada	 en
enormes	 abrigos	 de	 piel	 de	 camero,	 largos	 hasta	 los	 tobillos,	 en	 general
destinados	a	las	tropas	destacadas	en	climas	más	crudos	del	norte.	La	casilla
de	un	guardabarrera	había	sido	transformada	en	garita	de	centinela.	Junto	a	la
barrera	 volvieron	 a	 inspeccionar	 el	 pase	 de	 Douglas,	 antes	 de	 llamar	 por
teléfono	 para	 alertar	 sobre	 su	 llegada.	 Le	 permitieron	 luego	 atravesar	 los
últimos	 doscientos	 metros	 acompañado	 por	 un	 centinela	 armado.	 Cruzaron
otras	 vías	 y	 debieron	 inclinarse	 bajo	 las	 cadenas	 de	 un	 tren	 de	 carga.	 Sólo
entonces	 vio	 Douglas	 adónde	 se	 dirigían.	 Una	 línea	 de	 luces	 amarillas	 de
forma	rectangular	se	extendía	hacia	lo	lejos,	hasta	perderse	en	la	niebla.	Era
un	tren.

Pasaron	frente	a	otro	vagón	de	pasajeros	detenido	al	lado	del	tren	y	oyeron
entonces	 el	 zumbido	del	 aire	 acondicionado	y	 el	 rumor	de	música	de	Franz
Lehar.	Provenía	de	un	gramófono	de	cuerda	en	los	camarotes	asignados	a	los
centinelas.	Les	llegaba	asimismo	el	olor	de	cebollas	fritas.

Douglas	 veía	 bien	 ahora	 el	 tren	 al	 cual	 se	 dirigía.	 Era	 muy	 largo,	 con
vagones	 de	 compartimientos	 donde	 unos	 hombres	 con	 casco	 y	 equipo	 de
combate	estaban	emplazados	detrás	de	las	ametralladoras	pesadas.

—¿Qué	tren	es	éste?	—preguntó.
—Estamos	 casi	 allí.	 No	 se	 puede	 fumar	 —le	 dijo	 el	 hombre	 que	 le

acompañaba.
Subieron	por	los	escalones	a	uno	de	los	vagones.	No	era	un	tren	común.

El	interior	era	de	un	diseño	exquisito,	terminado	con	acero	cromado	y	cuero.
Las	sillas	y	mesas	para	escribir	se	plegaban	para	que	cuando	el	tren	estuviera
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en	movimiento	el	vagón	se	 transformase	en	uno	de	observación.	Douglas	se
sentó	en	uno	de	los	mullidos	sillones	de	cuero.

Hacía	dos	o	tres	minutos	que	esperaba,	cuando	se	abrió	una	puerta	en	un
extremo	del	vagón	y	por	ella	apareció	Huth.	Al	ver	a	Douglas	le	saludó	con
un	 gesto	 y	 volvió	 a	 desaparecer,	 pero	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 cerrase	 del
todo,	 Douglas	 vio	 a	 un	 hombre	 en	 mangas	 de	 camisa.	 Estaba	 vuelto	 de
espaldas	 y	 tenía	 el	 pelo	 tan	 corto	 que	 se	 le	 veía	 la	 blancura	 del	 cuero
cabelludo.	En	el	momento	 en	que	 se	 cerraba	 la	puerta,	 el	 hombre	 se	volvió
para	 decir	 algo	 a	 Huth.	 De	 pronto	 Douglas	 se	 encontró	 mirando	 el	 rostro
redondo,	el	pequeño	bigote	y	los	lentes	de	pinza	del	Reichsführer	de	las	SS,
Heinrich	Himmler.

Pasaron	 cinco	 minutos	 antes	 de	 que	 Huth	 volviera	 de	 su	 conferencia.
Douglas	se	quedó	atónito	ante	su	aspecto.	El	príncipe	de	aspecto	italiano	con
su	 hermoso	 uniforme	 estaba	 ahora	 encorvado	 de	 fatiga	 y	 tenía	 los	 ojos
inflamados	y	rodeados	de	ojeras	de	agotamiento.	Tenía	el	uniforme	arrugado
y	 manchado	 y	 el	 abrigo	 de	 cuero,	 puesto	 sobre	 los	 hombros,	 estaba
desgarrado	y	sucio	de	barro,	al	igual	que	las	botas.

Huth	 no	 estaba	 solo.	 Le	 acompañaba	 un	 hombre	 en	 quien	 Douglas
reconoció	al	profesor	Springer,	con	uniforme	de	Gruppenführer	de	las	SS,	con
las	típicas	solapas	del	gabán	forradas	en	plata,	reservadas	a	las	filas	superiores
de	 las	 SS.	 En	 el	 séquito	 de	 Himmler	 —una	 serie	 de	 matones	 callejeros,
burócratas	 ambiciosos,	 abogados	 inescrupulosos	 y	 expolicías—	 el	 profesor
Maximilian	Springer	era	el	único	intelectual	auténtico.	Y	sin	embargo,	como
tantos	 otros	 alemanes,	 Springer	 asumía	 con	 facilidad	 las	 actitudes	 de	 un
general	 prusiano.	 Era	 alto	 y	 delgado,	 con	 una	 tez	 curtida	 y	 un	 porte	 bien
erguido.	Una	vez	fuera	de	la	presencia	del	Reichsführer,	Springer	se	quitó	los
anteojos	con	un	gesto	brusco	y	se	los	guardó	en	el	bolsillo.	No	correspondía	a
un	soldado	usar	anteojos.

—¿Quién	es?	—preguntó	Springer.
—Mi	asistente	—dijo	Huth—.	Puede	hablar	en	presencia	de	él.
Springer	 desenrolló	 los	 papeles	 que	 llevaba	 en	 la	 mano.	 Era	 la	 misma

carta	que	había	hallado	Douglas	en	el	portadocumentos	de	Huth.	Allí	estaban
los	 símbolos	 mágicos	 del	 agua	 y	 del	 fuego	 y	 la	 espada	 mágica	 que
representaba	la	«omnipotencia	de	los	adeptos».

—¿Alguna	vez	oyó	usted	hablar	de	 la	«bomba	atómica»?	—le	preguntó
Springer.

—Antes	de	la	guerra…	aparecieron	artículos,	pero	nadie	los	tomó	muy	en
serio.
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Springer	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	se	volvió.	Solamente	mediante
un	 disfraz	 como	 aquél,	 con	 las	 jergas	 de	 la	 Magia	 Negra,	 le	 era	 posible
presentar	los	aspectos	más	complejos	al	Reichsführer	de	las	SS.	Aun	en	aquel
momento,	 muy	 pocos	 creían	 en	 sus	 cálculos	 sobre	 los	 daños	 que	 podría
provocar	una	explosión	atómica	y	menos	aún	eran	capaces	de	seguir	la	línea
de	razonamiento	que	llevaba	a	tal	conclusión.	Douglas	permaneció	apartado,
mientras	Springer	conversaba	con	Huth.

No	 tardó	en	 resultar	obvio	que	 los	conocimientos	de	Huth	se	 reducían	a
unas	 lecturas	 rápidas	 de	 teorías	 relacionadas	 y	 aplicadas	 con	 destreza	 a	 la
realidad	de	 los	problemas	cotidianos.	Pero	aun	así,	el	vocabulario	empleado
superaba	 el	 alemán	 fluido	 y	 excelente	 de	 Douglas	 y	 las	 ideas	 discutidas
estaban	más	allá	de	su	dominio	de	la	ciencia.	Comprendía,	en	cambio,	de	qué
manera	 los	 dos	 hombres	 habían	 logrado	 el	 apoyo	 del	 astrólogo	 personal	 de
Himmler.	Con	ayuda	de	 la	 carta	de	Magia	Negra,	 consiguieron	persuadir	 al
Reichsführer	de	 las	SS	de	que	 la	 explosión	 atómica	 era	parte	de	un	destino
prefijado,	un	medio	por	 el	 cual	Himmler	y	 su	Führer	 conducirían	 al	 pueblo
alemán	 a	 la	 conquista	 del	 mundo.	 Pero	 Springer	 y	 Huth	 no	 abrigaban
ilusiones	 en	 cuanto	 a	 la	 Magia	 Negra.	 Les	 preocupaban	 aspectos	 más
prácticos	del	futuro.

—¿Qué	se	sabe	en	cuanto	a	los	progresos	alcanzados	por	el	ejército	en	su
programa?	—preguntó	Springer	a	Huth.

—Seguramente	 la	 pila	 estaba	 funcionando	 —respondió	 Huth—.
Probablemente	se	recalentó	demasiado	y	la	reacción	se	escapó	a	todo	control.
Es	la	única	manera	de	explicar	las	quemaduras	en	el	cuerpo	de	Spode.

—El	ejército	ha	guardado	bien	su	secreto	—dijo	Springer—.	Seguramente
capturaron	los	trabajos	de	los	británicos	más	o	menos	intactos.

—Mi	 esperanza	 es	 que	 podamos	 descubrir	 si	 las	 quemaduras	 de	 Spode
fueron	provocadas	por	uranio	o	bien	por	plutonio.

—Plutonio,	 no	 —dijo	 Springer—.	 Si	 llegaron	 a	 ese	 punto,	 jamás
lograremos	obtener	el	control	del	programa.

—Este	funcionario	está	trabajando	en	el	asesinato	de	Spode	—le	informó
Huth.

Springer	se	volvió	para	mirar	a	Douglas	como	si	advirtiese	su	presencia
por	primera	vez.

—¿Sabe	en	qué	consiste	la	radiactividad?	—preguntó.
—No,	señor	—repuso	Douglas.	Prefería	no	arriesgar	una	respuesta	al	azar

en	presencia	de	aquel	hombre	peligroso.
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—Es	 la	 emisión	 de	 radiación	 de	 núcleos	 atómicos	 inestables:	 partículas
alfa,	nucleones,	rayos	gamma,	electrones	y	demás.	Para	el	organismo	humano
puede	ser	fatal.	Lo	denominamos	enfermedad	por	radiación	—dijo	Springer.

—¿Quema	la	piel?	—preguntó	Douglas—.	¿Como	quemaduras	de	sol?
—Sí	 —dijo	 Huth,	 anticipándose	 a	 la	 pregunta	 siguiente—.	 El	 doctor

Spode	estaba	muriéndose	por	causa	de	ellas.
—¿Es	infeccioso,	o	contagioso?
—No	—repuso	Huth.
—No	lo	sabemos	—dijo	Springer,	mirando	a	Huth	con	severidad—.	Pero

cuando	 no	 está	 protegida,	 cualquier	 sustancia	 radiactiva	 puede	 matar	 a	 un
número	ilimitado	de	personas.

—¿Convendría	 que	 revisemos	 bien	 la	 casa	 de	 Shepherd	 Market?	 —
preguntó	Douglas,	ansioso.

—Ya	 la	 revisamos	—dijo	Huth—.	No	 hay	 nada	 allí.	 Tengo	 una	 unidad
especial,	provista	de	aparatos	detectores,	de	guardia	permanente,	día	y	noche.

Springer	confirmó	lo	dicho	por	Huth	con	un	gesto.
—Debo	 volver	 a	 reunirme	 con	 el	 Reichsführer	 —dijo,	 y	 arrolló	 el

diagrama—.	 Me	 alegro	 de	 que	 se	 haya	 dado	 cuenta	 de	 que	 esto	 puede
significar	el	fin	de	todos.

Se	 preguntó	 Douglas	 si	 Springer	 se	 refería	 a	 la	 destrucción	 de	 toda	 la
humanidad,	 o	 solamente	 al	 porvenir	 político	 de	 su	 amo	 y	 su	 círculo
inmediato.	Springer	hizo	chocar	sus	talones	y	se	despidió	con	un	brusco	gesto
de	la	cabeza	antes	de	volver	al	cuarto	de	mapas.

—Existe	una	disposición	permanente	—señaló	Huth	a	Douglas	con	furia
—	de	que	todos	los	funcionarios	superiores	de	la	policía	deben	proporcionar
siempre	una	dirección	donde	establecer	contacto	con	ellos,	o	bien	un	número
telefónico,	día	y	noche.

—Muy	bien	—dijo	Douglas.
—Día	 y	 noche	—repitió	 Huth,	 como	 si	 tuviese	 ganas	 de	 provocar	 una

disputa.	Luego	su	enojo	se	disipó.	Palmeando	a	Douglas	en	el	brazo,	dijo—:
Salgamos	de	aquí.	Quiero	darle	una	lección	que	no	olvide	nunca	—abriendo
la	puerta	del	vagón,	bajó	por	los	escalones.	En	algún	punto,	en	el	costado	más
lejano	 de	 la	 explanada,	 una	 locomotora	 de	 vapor	 gruñó	 y	 resopló	 y	 se	 oyó
después	una	larga	serie	de	ruidos,	al	ubicarse	un	tren	de	carga	en	sus	rieles	y
avanzar	unos	centímetros.

Cuando	 llegaron	 junto	 a	 la	 motocicleta,	 Huth	 apartó	 al	 conductor	 y,
pasando	una	pierna	calzada	con	bota	sobre	el	asiento,	se	sentó	primero,	para
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poner	 en	 marcha	 el	 motor.	 Si	 tenía	 conciencia	 del	 peligro	 que	 corría	 un
alemán	uniformado	al	recorrer	las	calles	oscuras,	no	dio	señales	de	ello.

Se	lanzaron	entonces	en	una	carrera	escalofriante	a	través	de	la	niebla,	con
Huth	encorvado	sobre	el	manubrio	como	una	bruja	que	cabalga	su	escoba.	Se
había	 pasado	 los	 cordones	 plateados	 de	 la	 gorra	 por	 debajo	 del	 mentón
sacando	un	par	de	gafas	de	un	bolsillo	de	su	chaqueta	de	cuero.	La	suciedad
de	 su	 rostro	 correspondía	 a	 la	 silueta	 de	 las	 gafas	 y	 a	 su	 nariz	 aguileña.
Parecía	haber	olvidado	la	presencia	de	Douglas	a	su	lado.	Le	movía	una	furia,
una	fuerza	motivante	que	le	daba	energías	para	continuar	en	actividad	mucho
después	de	haberse	agotado	su	fuerza	física.

Nunca	 habría	 de	 olvidar	 Douglas	 aquel	 viaje	 a	 una	 velocidad	 alocada
entre	la	maloliente	niebla	de	Londres,	una	niebla	que	se	agitaba	delante	de	los
faros	y	a	veces	les	cegaba	con	una	valla	de	luz	verde	reflejada,	y	otras	se	abría
para	 revelar	 pasajes	 largos	 y	 tétricos	 que	 terminaban	 en	 miserables	 calles
grises.	 Y	 todo	 el	 tiempo	 les	 acompañó	 el	 rugido	 ensordecedor	 del	 motor.
Expuestos,	sin	amortiguadores,	 los	cilindros	gritaban	y	chillaban	a	 las	calles
angostas	 del	 sector	 sur	 de	 Londres,	 expresando	 el	 desprecio	 y	 la	 furia	 de
Huth.

Esa	noche	Douglas	temió	por	la	salud	mental	de	Huth.	Como	un	loco,	iba
doblando	sobre	el	manubrio,	sin	mirar	a	derecha	o	a	izquierda,	como	si	gritase
al	 mundo:	 «¡Les	 mostraré!	 ¡Ya	 verán!»,	 o	 luego:	 «¡Verán	 cómo	 son	 sus
amigos!».	 Y	 aunque	 el	 viento	 le	 cercenaba	 o	 mutilaba	 la	 voz,	 Douglas
reconocía	las	palabras,	pues	Huth	las	repetía	sin	cesar	como	una	letanía	de	ira.

El	trayecto	les	llevó	a	través	del	deprimente	sector	urbano	de	la	orilla	sur
del	río,	un	páramo	silencioso	y	desierto,	salvo	por	los	pasos	y	voces	de	santo
y	seña	de	las	patrullas.	Después	de	Clapham	vieron	signos	cada	vez	mayores
de	daños	causados	por	la	batalla,	que	habían	quedado	sin	reparar	después	de
la	lucha	callejera	del	invierno	anterior.	Pozos	abiertos	por	bombas,	escombros
apilados,	 señalados	 tan	 sólo	por	medio	de	cintas	amarillas,	 sucias	y	mustias
entre	sus	varillas	improvisadas.

En	mitad	del	curso	de	Wimbledon	High	Street	—en	la	esquina	que	ofrece
un	punto	ideal	para	una	emboscada—	estaba	el	esqueleto	ennegrecido	de	un
Panzer	IV,	monumento	a	algún	joven	anónimo	que	armado	con	una	botella	de
cerveza	Worthington	llenada	en	la	estación	de	servicio	en	lo	alto	de	la	colina
y	una	caja	de	fósforos	Swan	Vesta,	pasó	a	ser	leyenda	y	a	inmortalizarse	en
canciones	entonadas	a	veces	en	voz	baja,	lejos	de	los	oídos	de	los	alemanes.

El	 «Common»	 de	 Wimbledon	 ostentaba	 todavía	 la	 calavera	 con	 tibias
cruzadas	 y	 la	 leyenda	 «¡Achtung	 Minen!»,	 hechos	 en	 una	 noche	 por	 una
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compañía	de	ingenieros	del	Cuerpo	Real	y	plantados	en	el	césped,	cuando,	no
quedándoles	ya	más	de	una	docena	de	minas	antitanques,	trataron	de	detener	a
punta	de	lanza	a	dos	divisiones	Panzer	que	intentaban	flanquear	las	defensas
organizadas	 en	 la	 cima	 de	 Putney	 Hill.	 La	 tierra	 removida	 en	 ese	 espacio
abierto	era	prueba	del	fracaso	de	la	maniobra.

Se	encontraron	en	Motspur	Park	antes	de	que	Douglas	cayese	en	la	cuenta
de	 que	 debían	 estar	 dirigiéndose	 a	 Cheam	 Village,	 pueblito	 donde	 en	 una
época	 vivió	 él	 mismo	 y	 fue	 tan	 feliz.	 Era	 pequeño,	 ubicado	 entre	 parques,
canchas	 de	 golf,	 campos	 de	 deportes	 y	 sanatorios	 para	 enfermos	 mentales.
Para	la	mayoría	de	las	personas	se	recuerda	tan	sólo	como	el	lugar	donde	se
cambia	de	dirección	al	dirigirse	a	Sutton.	Esta	gente	que	pasaba	sin	detenerse
por	Cheam	conocía	de	él	 solamente	 las	 feas	casas	modernas	alineadas	en	 la
carretera,	pero	detrás	de	esta	fachada,	Cheam	era	un	pueblito	pintoresco.	La
calle	 donde	 vivió	 una	 vez	 Douglas	 pasaba	 entre	 una	 serie	 de	 casitas
recubiertas	con	tablones	de	madera	blanca,	construidas	mucho	antes	de	que	la
reglamentación	contra	incendios	prohibiese	este	tipo	de	construcción.	Por	este
motivo	sufrieron	tantos	daños	a	consecuencia	de	lo	que	el	cronista	oficial	de
la	División	29	de	Infantería	Motorizada	registró	simplemente	como	Plänkelei,
o	 lucha	 callejera.	 En	 Sycamore	 Road,	 la	 infantería	 que	 combatió	 utilizó
cohetes	 y	 granadas	 de	 humo	 y	 los	 incendios	 destruyeron	mayor	 número	 de
casas	que	cinco	ataques	efectuados	con	anterioridad	por	aviones	Stuka.

La	 horquilla	 para	 ametralladora	 del	 sidecar	 golpeó	 a	 Douglas	 en	 un
costado	 de	 la	 cabeza	 cuando	 Huth	 lanzó	 la	 pesada	 motocicleta	 a	 toda
velocidad	sobre	el	césped	y	entre	los	restos	de	la	casa	de	un	vecino.	En	aquel
momento	Douglas	las	vio:	las	ruinas	de	su	casa	desgarradas	y	con	el	interior
quemado	expuesto.	Al	bajar	del	 sidecar,	 sintió	bajo	 los	pies	el	crujido	de	 la
ceniza	 que	 ni	 aun	 después	 de	 meses	 de	 lluvia	 había	 desaparecido,	 los
fragmentos	 enterrados	 y	 quebrados	 de	 su	 vida.	 Y	 percibió	 el	 olor	 único,
inconfundible,	de	la	guerra,	curiosa	mezcla	de	olores	orgánicos,	carbón,	polvo
de	 ladrillos	 vetustos,	 tierra	 impregnada	 de	 materiales	 cloacales.	 Este	 olor
persiste	mucho	después	de	haber	desaparecido	el	de	la	carne	en	putrefacción.
Douglas	olía	esto	ahora	y	sintió	gratitud,	ya	que	alejaba	el	lugar	de	su	vida	y
hacía	más	 tenues	sus	recuerdos,	como	en	un	sueño	experimentado	en	medio
del	dormir	lleno	de	inquietud.

—¿Se	trata	de	Jill?
Huth	se	limpió	la	cara	sucia	con	el	borde	de	la	mano.
—¿Qué?
—Mi	mujer.	¿Tiene	algo	que	ver	con	mi	mujer?
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—No	—dijo	Huth.
Douglas	 siguió	 la	 mirada	 de	 Huth	 hasta	 el	 punto	 donde	 un	 camión	 del

ejército	alemán,	una	ambulancia	y	dos	automóviles	estaban	estacionados	en	lo
que	 había	 sido	 una	 vez	 el	 jardín	 de	 su	 vecino.	 Ahora	 no	 había	 manera	 de
establecer	 dónde	 terminaba	 una	 propiedad	 y	 dónde	 comenzaba	 la	 siguiente.
Desde	 aquel	 punto	 veía	 casi	 asimismo	 el	 lugar	 donde	 la	 hilera	 siguiente	 de
casas	quedó	aplastada	sobre	el	suelo	con	el	fuego	de	artillería	de	contraataque
que	 destruyó	 dos	 cañones	 alemanes	 de	 8,8	cm.	 Aún	 se	 veían	 los	 caños
retorcidos.

Aquí,	en	el	límite	de	Surrey,	la	niebla	se	había	disipado,	pero	unas	nubes
bajas	 corrían	 delante	 de	 la	 luna,	 de	 modo	 que	 el	 vago	 resplandor	 de	 ésta
cambiaba	sin	cesar	de	forma	y	a	veces	desaparecía,	sumiendo	en	la	oscuridad
toda	aquella	escena	de	desolación.

Huth	 se	 volvió	 para	 gritar	 a	 dos	 ingenieros	 que	 estaban	 instalando	 un
cable	de	electricidad.

—¡Escaleras!	¡Traigan	escaleras!	¡Ya	mismo!	—Era	la	voz	perentoria	del
matón	 de	 cuartel	 y	 los	 soldados	 de	 las	 SS	 respondieron	 a	 la	 orden	 con
redoblados	 esfuerzos.	 Llegaron	 corriendo	 dos	 hombres	 más	 por	 el	 suelo
disparejo,	 llevando	un	 carrete	 por	medio	 de	 una	 varilla	 de	metal.	Detrás	 de
ellos	el	cable	llegaba	al	punto	donde	dos	hombres	más	luchaban	con	el	motor
de	un	generador	móvil	que	acababan	de	poner	en	marcha.

—Venga	 conmigo	—le	 dijo	 Hut,	 y	 sin	 esperar	 que	 llegase	 la	 escalera,
comenzó	a	caminar	entre	los	escombros	apilados.	Douglas	le	seguía	muy	de
cerca	y	ambos	pasaron	sobre	vigas	sueltas,	desparramando	cenizas	y	yeso	a	su
paso.	Huth	tosió	y	dejó	oír	una	imprecación	cuando	la	hebilla	del	cinturón	de
su	abrigo	entreabierto	se	enganchó	en	un	alambre	enmarañado	y	cubierto	de
herrumbre	y	se	desprendió	del	 todo.	Se	abría	camino	hundiendo	 la	punta	de
los	 pies	 en	 el	 yeso	 y	 los	 restos	 de	 papel	 con	 dibujos	 de	 ositos	 que	 habían
pertenecido	 una	 vez	 al	 dormitorio	 del	 hijo	 de	 Douglas,	 hasta	 que	 pudo
levantarse	hasta	la	balaustrada	casi	intacta	del	rellano	del	piso	alto.

Respiraba	con	afán	y	no	hizo	ademán	alguno	de	ayudar	a	Douglas	cuando
éste	 subió	detrás	 de	 él,	 pero	 se	 apartó	para	hacerle	 lugar	 en	 aquel	 punto	de
apoyo	 precario.	 Al	 apoyar	 Huth	 su	 peso	 contra	 la	 barandilla	 de	 madera,
Douglas	oyó	el	crujido	de	astillas	y	aferró	a	Huth	del	brazo	en	el	instante	en
que	cedía	parte	del	piso.	Los	dos	hombres	se	acercaron	el	uno	al	otro	y	oyeron
el	estrépito	de	la	madera	rota	al	caer	sobre	los	escombros	del	piso	bajo.

Si	 Douglas	 esperaba	 una	 palabra	 de	 gratitud	 por	 haber	 salvado	 al
Standartenführer	de	una	fractura	o	de	un	cráneo	roto,	 la	esperanza	era	vana.
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Lo	único	que	recibió	 fue	una	de	 las	sonrisas	 frías	y	hoscas	de	Huth,	 la	cual
duró	 sólo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 el	 hombre	 sacase	 un	 pañuelo	 y
estornudase	en	él	con	gran	ruido.

—¿Está	bien,	Standartenführer?	—les	llegó	una	voz	desde	la	oscuridad	de
abajo.

—Es	 sólo	 un	 resfriado	 de	 cabeza	—respondió	Huth,	 y	 se	 sonó	 la	 nariz.
Debajo	de	ellos	alguien	rió	en	voz	baja—.	Pase	con	cuidado	a	este	lado	—dijo
Huth.

Douglas	 le	 siguió	 cuando	 desapareció	 por	 lo	 que	 había	 sido	 una	 vez	 el
armario	de	la	ropa	blanca.	La	caldera	de	agua	caliente,	retorcida	hasta	ser	casi
irreconocible,	colgaba	hacia	el	cuarto,	más	abajo.	En	esta	parte	de	la	casa,	la
del	 frente	 del	 piso	 alto,	 quedaban	 bastantes	 vigas	 de	 sostén	 del	 piso	 para
aguantar	el	peso	de	la	gran	cama	de	bronce	que	había	sido	el	regalo	de	bodas
hecho	por	los	padres	de	Jill.

—¡Arrojen	 el	 cable!	—gritó	 Huth.	 De	 inmediato	 le	 arrojaron	 un	 cable.
Con	gran	destreza	y	rapidez,	aseguró	el	extremo	del	cable	e	izó	una	lámpara
portátil	 hasta	 donde	 la	 necesitaba—.	 ¡Denme	 luz,	malditos!	—gritó	 cuando
descubrió	que	no	podía	encenderla.

—¡De	 inmediato,	 Standartenführer,	 de	 inmediato!	 —gritó	 una	 voz	 que
buscaba	desesperadamente	los	breves	instantes	que	le	conferían	una	respuesta
conciliadora.

En	 este	 punto	 los	 ojos	 de	Douglas	 estaban	 ya	 habituados	 a	 las	 sombras
entre	los	restos	del	dormitorio.	Vio	la	cama	con	el	bronce	torcido,	la	cabecera
deformada	definitivamente,	y	los	resortes,	una	maraña	de	alambre	oxidado.	Y
sin	 embargo,	 se	 le	 ocurrió	 que	 algún	 depredador	 debió	 haberla	 codiciado,
porque	 la	 habían	 inclinado	 sobre	 un	 extremo,	 apoyando	 éste	 contra	 lo	 que
había	sido	la	ventana	del	dormitorio	que	miraba	hacia	los	diminutos	jardines
de	Sycamore	Road.	Las	nubes	se	apartaron	de	prisa	para	permitir	que	la	luna
brillase	 algo	más	 sobre	 la	 cama.	 Y	 entonces	 Douglas	 vio	 algo	más.	 Había
alguien	allí	con	ellos.	Tendido	con	los	brazos	abiertos	sobre	la	cama,	en	una
postura	que	parecía	desafiar	todas	las	leyes	del	equilibrio.

—¡Luz!	—volvió	a	gritar	Huth—.	¡Luz,	dije!	—Era	un	tipo	de	orden	que
Douglas	había	aprendido	a	reconocer.	Se	oyó	un	breve	rumor	alemán,	seguido
por	 un	 par	 de	 intentos	 de	 hacer	 funcionar	 el	 generador,	 y	 por	 último	 unas
exclamaciones	y	juramentos	cuando	no	funcionó.

Desconcertado,	Douglas	 avanzó	apenas.	Debajo	veía	 las	 linternas	de	 los
soldados.	La	estructura	de	la	casa	crujía	y	había	viento	suficiente	para	hacer
silbar	los	cables	telefónicos	que	colgaban	de	las	vigas	chamuscadas	del	techo.
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Por	 fin,	 con	 una	 tos,	 un	 tartamudeo	 y	 un	 rugido,	 el	 generador	 comenzó	 a
marchar,	pero	no	llegó	la	 luz	para	 la	 lámpara	que	tenía	Huth	en	la	mano,	ni
tampoco	para	los	reflectores	instalados	en	el	jardín.

—¿Alguna	vez	le	dijo	alguien	que	los	alemanes	son	una	raza	de	hombres
competentes?	—preguntó	Huth.

—Todo	 es	 cuestión	 de	 prioridades	—repuso	 Douglas.	 Estaba	 hablando
cuando	las	luces	parpadearon	y	por	fin	se	encendieron.	Sus	haces	cortaban	la
noche	 como	 bisturíes	 de	 acero	 en	 busca	 de	 un	 punto	 donde	 encontrarse.
Douglas	cerró	los	ojos	y	se	apartó	del	resplandor	antes	de	poder	fijar	los	ojos
en	la	cama	y	en	su	ocupante.

Vestía	tan	sólo	prendas	interiores	destrozadas	y	cubiertas	de	sangre,	tenía
las	manos	atadas	con	alambre	al	colchón	elástico,	la	cabeza	inclinada	hacia	un
lado,	 el	 rostro	 ensangrentado,	 como	 un	 Cristo,	 según	 lo	 planearon	 los
hombres	que	le	habían	torturado.

—¡Jimmy	Dunn!	—exclamó	Douglas.
—Usted	ya	ha	visto	antes	un	hombre	muerto	—dijo	Huth.
—¡Pobre	Jimmy!
—¿Cumplía	una	misión	para	usted?
—Investigaba	el	asesinato	—contestó	Douglas.
Huth	extendió	una	mano	y	con	ayuda	de	un	palo,	movió	el	gran	pedazo	de

cartón	atado	con	alambre	al	pecho	del	hombre:	«Fui	un	perro	de	caza	inglés
que	 trabajó	 para	 los	 cazadores	 alemanes»,	 rezaba	 el	 cartel,	 escrito	 con
caracteres	toscos.

—Pobre	muchacho.	—Conque	Harry	Woods	tenía	razón.	Era	demasiado
peligroso	 para	 un	 policía	 joven	 e	 inexperto,	 y	 ahora	 Douglas	 se	 sentía
atormentado	por	la	propia	responsabilidad	ante	esa	muerte.

—¡Los	valientes	patriotas	ingleses!	—dijo	Huth—.	¿No	le	hacen	sentirse
orgulloso?	—Douglas	apartó	la	cabeza—.	¡No,	no!	¡Nada	de	eso!	—le	dijo,	y
trató	de	obligarle	a	volverse	para	contemplar	una	vez	más	el	cuerpo	iluminado
y	lleno	de	cortes	y	quemaduras	que	señalaban	las	últimas	horas	del	tormento
sufrido	por	el	joven	policía.	Los	dos	hombres	se	trabaron	en	lucha	allí,	sobre
una	pila	de	escombros,	hasta	que	un	puñetazo	de	Douglas	fue	bastante	fuerte
para	provocar	a	Huth	un	gruñido	de	dolor.	Seguidamente	Douglas	se	soltó	y
comenzó	a	alejarse	paso	a	paso	entre	las	ruinas.	Huth	le	siguió.

—¡Por	fin!	—exclamó—.	¡Por	fin	un	rastro	de	emociones!	Creí	que	nunca
llegaría	a	verlo.

—Jimmy	era	un	buen	policía	—dijo	Douglas.
—Y	esto	es	la	fase	fundamental	en	su	código,	¿no?
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—Yo	lo	envié.
—Y	 sus	 amigos	 de	 la	 Resistencia	 lo	 asesinaron	 —Huth	 tropezó,	 pero

recobró	el	equilibrio—.	En	cambio,	usted	me	pega	a	mí	—dijo.
—Mi	mujer	está	enterrada	en	algún	 lugar	aquí,	bajo	estos	escombros	—

dijo	Douglas	a	modo	de	explicación,	aunque	no	había	disculpa	en	su	tono.
—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Huth.
—¿Cuándo	sucedió?
—Una	 patrulla	 del	 ejército	 lo	 encontró	 allí	 arriba	 a	 las	 22.27.	 Hay	 dos

horas	entre	cada	ronda…	¡Patrullas	regulares!	Estos	idiotas	del	ejército	jamás
aprenderán	a	enfrentarse	a	los	guerrilleros.

Los	dos	hombres	se	dirigieron	a	los	vehículos.
—Con	esto	le	anuncian	que	piensan	matarlo	—le	dijo	Huth	en	voz	baja—.

Se	da	cuenta	de	esto,	¿no?
—Es	posible.
Cuando	 llegaron	 junto	a	 los	automóviles,	Huth	se	volvió	hacia	un	 joven

oficial	de	las	SS	que	aguardaba	ansioso	en	las	cercanías,	en	posición	de	firme
y	con	cara	de	granito,	deseando	tan	sólo	oír	una	voz	de	mando.

—Que	 suba	 allá	 el	 fotógrafo	 —dijo	 Huth—.	 Quiero	 que	 este	 cuadro
grotesco	 sea	 desarmado	 y	 que	 desaparezca	 antes	 del	 amanecer.	 —
Dirigiéndose	a	Douglas,	añadió—:	Será	mejor	que	vuelva	a	casa	y	se	cambie
esas	 ropas	 ridículas.	—Douglas	 se	miró	 el	 smoking	 que	 llevaba	 debajo	 del
abrigo	entreabierto—.	Lleve	un	coche	—agregó	Huth.

Estaba	 desencajado	 y	 tenía	 arrugas	 visibles,	 además	 de	 barba	 en	 el
mentón.	 Después	 de	 frotarse	 la	 cara,	 esperó	 para	 estornudar,	 pero	 no
estornudó.

—Estoy	agotado	—dijo	en	una	de	sus	raras	admisiones	de	debilidad.
—¿Piensan	bajar	a	Jimmy	ahora?
—Váyase	a	casa	—le	dijo	Huth—.	Ese	no	es	«Jimmy».	Eso	es	un	cadáver.

—Al	seguir	Huth	la	mirada	de	Douglas	añadió—:	Hemos	despejado	todas	las
casas	hasta	la	estación	del	ferrocarril.	Ninguno	de	sus	vecinos	de	antes	debe
haber	visto	nada.

Huth	tenía	el	perverso	don	de	adivinar	los	procesos	mentales	de	Douglas	y
ello	hacía	que	Douglas	se	despreciara	a	sí	mismo.	¿Qué	le	importaba	que	esos
vecinos	 viesen	 lo	 que	 esta	 gente	 había	 hecho	 a	 Jimmy	y	 por	 qué	 habría	 de
sentirse	él	culpable?	Sin	embargo,	se	sentía	culpable.

—¿No	 han	 tendido	 puentes	 aún?	—le	 preguntó	Huth—.	 ¿Nadie	 le	 hizo
preguntas	sutiles	sobre	si	le	encanta	trabajar	para	los	nazis?
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—¡No!	—dijo	Douglas.	Responder	 afirmativamente	 habría	 bastado	 para
que	Huth	investigase	a	cada	uno	de	los	invitados	de	la	fiesta	de	Garin	y	para
que	 amenazase	y	 ejerciese	presión	hasta	descubrir	 la	 reunión	 clandestina—.
No	—repitió,	pero	esta	vez	lo	hizo	con	menos	énfasis.

—Curioso	—Huth	resopló	y	se	limpió	la	nariz	con	un	pañuelo	de	color—.
Muy	 curioso	 —confió	 a	 su	 pañuelo—.	 Esperaba	 que	 estuviesen	 ya
husmeándolo	y	lamiéndolo	para	esta	época.

—Me	iré	a	casa	—dijo	Douglas—.	Puede	que	esté	esperándome	allí	una
paloma	mensajera.

—Guarde	los	chistes	para	Harry	Woods.	Los	sargentos	tienen	que	festejar
los	 chistes	 del	 jefe.	—Huth	 se	 sonó	 la	 nariz—.	Esta	 es	 gente	 peligrosa,	mi
amigo.	No	trate	de	jugar	en	ambos	bandos	contra	el	medio.

Douglas	abrió	la	puerta	del	Volkswagen.
—¿Conoce	 usted	 algún	 buen	 remedio	 para	 mi	 sinusitis?	—le	 preguntó

Huth.
Sorprendido,	Douglas	repuso:
—¿Probó	un	inhalador	de	bolsillo?
—Tengo	la	nariz	llena	de	cosas	ya	—dijo	Huth	sonriendo.	Luego	ordenó

al	conductor—:	Lleve	a	este	señor	a	su	casa.

El	 viento	 hizo	 huir	 a	 las	 nubes,	 para	 dejar	 al	 descubierto	 una	 noche	 de
color	azul	marino.	Y	cuando	llegaron	al	centro	de	Londres,	el	alba	comenzaba
ya	a	 trazar	 líneas	 rojas	en	el	cielo	hacia	el	este.	Douglas	cerró	 la	puerta	 sin
hacer	ruido	para	no	despertar	a	nadie	en	la	casa,	pero	la	señora	Sheenan	había
oído	el	coche.

—¿Es	usted,	señor	Archer?
Subió	las	escaleras	de	puntillas.	Desde	el	comercio	de	aceites	llegaban	los

olores	de	la	leña	recién	cortada	y	de	la	parafina.	Estaba	ya	habituado	a	ellos	y
era	como	si	le	diesen	la	bienvenida.

—Lamento	haberla	despertado,	señora	Sheenan.
—Estoy	tomando	té.	¿Quiere?
Desde	 que	 tenía	 sus	 dos	 pensionistas,	 dormía	 en	 el	 cuarto	 del	 frente,

encima	del	comercio.	Douglas	la	encontró	sentada	en	la	cama,	bien	arrebujada
en	 un	 grueso	 chaleco	 de	 lana	 tejido	 a	 mano,	 tomando	 su	 té	 en	 pequeños
sorbos.

—Saque	una	taza	y	un	platillo	del	armario,	¿quiere?
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Con	dos	niños	en	la	casa,	la	señora	Sheenan	había	decidido	juntar	en	este
cuarto	 diminuto	 todos	 los	 frágiles	 recuerdos	 de	 su	 vida	 de	 casada.	 Había
perros	de	porcelana	que	ladraban	su	origen	de	Margate	o	Southsea,	una	novia
joven	 en	 una	 fotografía	 de	 color	 sepia,	 una	 tetera	 de	 porcelana	 de
Staffordshire,	un	poco	cascada,	el	reloj	de	bolsillo	con	el	nombre	de	su	padre
grabado	 en	 la	 tapa,	 junto	 con	 los	 mejores	 deseos	 de	 su	 patrón	 al	 cabo	 de
veinticinco	años	de	servicios,	dos	 fotografías	coloreadas	de	su	marido	y	sus
cuatro	tarjetas	postales	del	campamento	para	prisioneros	de	guerra.

Sirvió	una	taza	de	té	a	Douglas	y	luego	le	preguntó:
—¿Llueve?
—No.	Y	se	ha	disipado	la	niebla	—dijo	él	y	bebió	su	té—.	Qué	buen	té	—

dijo.
—Es	 una	 cucharadita	 de	 té	 de	 verdad	 agregado	 al	 ersatz.	 Siempre	 me

despierto	alrededor	de	las	cuatro,	y	nunca	vuelvo	a	dormirme	realmente.
—No	tiene	buen	aspecto,	señora	Sheenan.	Anda	circulando	bastante	gripe.
La	 señora	Sheenan	 reparó	 en	 el	 smoking	que	 llevaba	debajo	del	 abrigo,

pero	no	hizo	ningún	comentario.
—¿Cree	que	volveré	a	ver	a	Tom,	señor	Archer?	—Al	hacer	la	pregunta

revolvió	 el	 té	 con	 exagerada	 atención	 y	 cuidado—.	Mi	 hijo	me	 lo	 pregunta
todo	el	tiempo	y	la	verdad	es	que	no	sé	qué	decirle.

Al	levantar	ella	la	vista,	Douglas	advirtió	que	había	estado	llorando.	Sabía
que	no	tenía	parientes	y	que	la	responsabilidad	de	criar	a	su	hijo	era	un	gran
peso	para	ella.

—Tom	volverá,	señora	Sheenan.
—Tenemos	noticias	sólo	cada	dos	o	 tres	meses.	Y	aun	entonces,	 sólo	 le

permiten	mandar	una	tarjeta	impresa	que	dice	que	está	bien.
—Es	mejor	que	una	carta	larga	en	la	que	diga	que	está	enfermo	—observó

Douglas.	Con	algún	esfuerzo,	la	señora	Sheenan	sonrió.
—Es	verdad,	tiene	razón	—dijo.
—El	 armisticio	 no	 menciona	 fechas,	 pero	 los	 alemanes	 han	 prometido

devolver	los	prisioneros	de	guerra	lo	más	pronto	posible.
—¿Qué	les	importa	a	ellos?	—dijo	la	mujer	con	amargura—.	Las	madres

y	las	esposas	alemanas	tienen	a	sus	hombres	junto	a	ellas	desde	hace	meses.
¿Qué	 les	 importan	 nuestros	 muchachos?	 Los	 utilizan	 como	 mano	 de	 obra
barata.	¿Qué	puede	ofrecerle	nuestro	gobierno	en	cambio	de	ellos?

No	había	argumentos	que	oponer	al	razonamiento.	En	aquel	momento	los
alemanes	prometían	cambiar	un	prisionero	de	guerra	británico	por	cada	diez
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trabajadores	que	se	ofreciesen	como	voluntarios	para	trabajar	en	las	fábricas
alemanas.	La	espera	sería	larga	para	Tom.

—Que	 su	hijo	no	vea	que	 se	 siente	 tan	 triste,	 señora	Sheenan	—dijo—.
Esto	podría	afectarle	más	que	el	hecho	de	tener	lejos	a	su	padre.

—En	la	escuela	 tienen	un	maestro	nuevo	que	 les	dijo	que	Churchill…	y
todos	los	soldados	británicos…	eran	criminales.	Mi	chico	volvió	a	casa	y	me
preguntó	por	qué.

—Hablaré	 con	 él	—prometió	 Douglas—.	 Y	 dígale	 que	 su	 padre	 es	 un
hombre	excepcional.

—Les	 dicen	 que	 deben	 delatar	 a	 los	 padres	 que	 se	 oponen	 a	 la
propaganda.

—Estos	alemanes	trajeron	ideas	malvadas.
—Mi	hijo	tiene	un	gran	concepto	de	usted,	señor	Archer.	Y	no	me	refiero

solamente	a	la	tarjeta	de	racionamiento,	o	al	dinero.
Douglas	tenía	expresión	algo	confusa.
—Ah,	 olvidé	 mencionar	 el	 paquete	 —prosiguió	 la	 señora	 Sheenan

rápidamente.
—¿Qué	paquete?
—El	 rótulo	 impreso	 dice	 que	 es	 de	 Scotland	 Yard.	 Pensé	 que	 quizá	 el

sargento	 Woods	 lo	 hubiese	 mandado.	 Sé	 que	 quiere	 a	 Douggie	 como	 un
padre.

—¿Un	paquete	para	usted?	—preguntó	Douglas.
—No,	 para	 Douggie.	 Dirigido	 a	 Douglas	 Archer	 hijo,	 como	 en	 esas

películas	 norteamericanas…	—Al	 notar	 el	 temor	 en	 el	 rostro	 de	 Douglas,
prosiguió—:	Lo	puse	en	su	cuarto.	No	hice	mal,	¿no?

—No,	 no.	 Lo	 abriré.	 —La	 señora	 Sheenan	 le	 oyó	 entonces	 subir	 las
escaleras	muy	deprisa.

Estudió	el	paquete	con	mucho	cuidado.	La	etiqueta	con	la	sigla	HSSOF	y
el	 sello	de	Scotland	Yard	parecían	auténticos	y	 los	 tipos	escritos	a	máquina
mostraban	 todas	 las	 características	 de	 las	 nuevas	máquinas	Adler	 instaladas
por	 los	alemanes	en	 sus	oficinas.	Se	había	pagado	el	 franqueo,	pero	no	con
estampillas	 comunes,	 sino	 con	 las	 etiquetas	 autoadhesivas	 especiales,
«dienstmarken»,	 con	 que	 se	 abonaba	 el	 franqueo	 previo	 en	 toda	 la
correspondencia	oficial	alemana.

Douglas	 levantó	el	paquete	y	decidió	que	no	era	suficientemente	pesado
para	ser	una	bomba.	La	verdad	era	que	estaba	demasiado	cansado	para	tomar
las	 precauciones	 habituales	 y	 cortó	 las	 cuerdas	 y	 la	 envoltura	 con	 su
cortaplumas.	El	paquete	contenía	un	modelo	de	automóvil	proveniente	de	 la
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fábrica	de	juguetes	Schuco,	de	Nuremberg.	Era	de	excelente	confección,	con
palanca	de	cambios,	dirección	en	miniatura,	diferencial	y	un	capó	que	se	abría
para	dejar	ver	un	motor	con	mucho	detalle.	Acompañaba	el	regalo	una	tarjeta
en	la	cual,	en	la	escritura	armoniosa	del	general	Kellerman,	había	el	siguiente
mensaje:	 «A	 Douglas	 Archer,	 magnífico	 muchacho,	 en	 ocasión	 de	 su
cumpleaños.	Cariñosamente,	Fritz	Kellerman».

Douglas	sabía	que	su	hijo	se	quedaría	extasiado	con	el	automóvil	y	que	le
apreciaría	más	 aún	 por	 la	 nota	 que	 lo	 acompañaba.	 A	 pesar	 de	 ello,	 sintió
aprensión.

Guardó	el	lujoso	juguete	otra	vez	en	la	caja	y	envolvió	ésta	en	sus	papeles
de	 embalaje.	 Faltaban	 todavía	 tres	 semanas	 para	 el	 cumpleaños	 de	 su	 hijo.
Para	entonces	era	posible	que	todo	el	mundo	hubiese	cambiado.
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Capítulo	diecisiete

Douglas	logró	dormir	muy	poco,	antes	de	que	el	recuerdo	de	Jimmy	Dunn
fuese	bastante	 intenso	para	despertarle.	¿Qué	había	pasado	con	 la	 fotografía
dentro	 del	 sobre	 marrón	 que	 había	 sido	 la	 base	 de	 las	 investigaciones	 de
Dunn?

Se	 sentó	 en	 la	 cama,	 muy	 despierto	 ahora.	 Se	 preguntó	 dónde	 habría
ocultado	 él	 un	 sobre	 con	 dirección.	Había	 un	 escondite	 excelente:	 el	 buzón
más	próximo.	Era	una	hipótesis,	pero	Douglas	sabía	que	no	descansaría	hasta
poder	verificarla.	Miró	el	reloj	sobre	la	mesilla.	Era	ya	demasiado	tarde	para
interceptar	el	sobre	en	la	oficina	de	clasificación	de	correspondencia.	En	este
momento	debía	estar,	seguramente,	camino	de	ser	entregado.

Había	algo	intimidatorio	en	Mafeking	Road,	donde	había	vivido	el	menor
de	los	hermanos	Spode.	El	triunfo	militar	que	a	principios	de	siglo	incorporó
una	nueva	palabra	a	 los	diccionarios	 ingleses,	palabra	sinónima	de	 jubilosos
festejos,	 no	 tenía	 eco	 alguno	 en	 este	 lugar,	 pero	 el	 nombre	 ponía	 fecha,	 en
cambio,	a	las	sucias	casitas.

No	había	 portón,	 pues	 lo	 habían	 retirado	 durante	 una	 de	 las	 colectas	 de
hierro	 viejo,	 cada	 vez	 más	 insaciables	 con	 el	 correr	 de	 los	 meses.	 En	 las
ruinas	 de	 la	 casa	 bombardeada	 al	 lado	 de	 ésta	 habían	 plantado	 coles,	 pero
ahora,	terminada	la	cosecha,	las	malezas	estrangulaban	las	plantas	parduscas
y	marchitas.

Como	no	encontró	un	timbre,	golpeó	con	fuerza	las	tablas	clavadas	contra
la	ventana	del	 frente.	Tardó	cinco	minutos	en	recibir	 respuesta,	pero	por	 fin
un	hombre	gordo	y	sin	afeitar	que	vestía	una	camiseta	sucia	y	pantalones	de
pana	rayada	le	abrió	la	puerta.	El	hombre	bostezó,	se	levantó	las	presillas	de
los	tirantes	y	dijo:

—¿Sí?	¿Qué	quiere?
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—Estuve	 aquí	 ya	 —repuso	 Douglas—.	 El	 maestro	 que	 vive	 arriba…
Spode.

—Y	ahora,	¿qué?
—Tendré	que	entrar	—le	informó	Douglas.
—Tendrá	 que	 decirme	 para	 qué	—dijo	 el	 gordo,	 sin	 retroceder	 un	 solo

paso.
Douglas	apoyó	la	mano	en	el	abdomen	del	hombre	y	al	presionar,	sintió

que	su	mano	desapareció	casi	en	la	panza	fláccida	antes	de	que	el	hombre	se
hubiese	movido.

—No	hagas	trabajar	a	esa	cabecita	pensando	para	qué	vine,	gordo.	Ponte
bien	cómodo	y	duérmete	otra	vez.

—Hace	horas	que	estoy	levantado	—dijo	el	gordo.
Douglas	 pasó	 junto	 a	 él,	 recorrió	 el	 pasillo	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 cuarto

abrigado	y	bien	alumbrado	del	cual	había	salido	el	hombre.	Olía	a	cuerpos	sin
bañarse	 y	 a	 repollo	 rancio.	 Miró	 alrededor.	 La	 cómoda	 de	 gran	 tamaño
mostraba	un	 surtido	 abigarrado	de	platos,	 tazas,	 platillos,	 cuentas	 sin	pagar,
una	 tirita	medio	vacía	 de	 tabletas	 de	 aspirina,	 un	vaso	 con	 las	 piezas	de	un
reloj	de	bolsillo	roto,	un	abrelatas	y	una	legión	de	moscas	muertas.	Apoyado
contra	el	estante	de	arriba	había	un	calendario	 lleno	de	suciedad	de	moscas,
doblado	para	 revelar	un	paisaje	 en	 colores	del	monte	Snowdon.	Marcaba	el
mes	de	octubre	de	1937.

En	un	rincón	había	una	cama	sin	hacer,	sin	sábanas	y	con	un	almohadón
de	colores	en	lugar	de	almohada.	Sobre	él	estaba	un	número	del	tebeo	Dandy.
En	 una	 silla,	 al	 alcance	 de	 la	 cama,	 una	 bandeja	 tenía	 los	 restos	 de	 un
abundante	desayuno:	manchas	de	huevo	y	media	docena	de	cortezas	de	tocino
frito.	 Sólo	 la	 mesita	 estaba	 limpia	 y	 ordenada,	 con	 plumas	 y	 lápices
dispuestos	junto	a	una	hoja	de	papel	secante	azul.	Detrás	del	teléfono	había	un
fichero	 que	 decía:	 «Contribuciones	 de	Mafeking	Street,	 1941».	Y	 había,	 en
fin,	dominando	 todo	este	cuarto	caótico,	un	gran	 fuego	de	carbón.	Rara	vez
era	posible	ver	semejante	derroche	de	lumbre	en	tiempos	difíciles	como	éstos.

—Qué	frío	hace	fuera	esta	mañana,	¿eh,	sargento?	—dijo	el	gordo.
—Inspector	 —le	 corrigió	 Douglas—.	 Detective	 inspector	 Archer	 de

Scotland	 Yard.	 —Desde	 el	 aparato	 de	 radio	 con	 su	 altavoz	 de	 madera
recortada	en	forma	de	sol	naciente	llegaba	el	rumor	de	una	audición	regrabada
de	Esta	noche	en	la	ciudad.	Douglas	apagó	la	radio.

El	gordo	eructó	y	reunió	energías	suficientes	para	frotarse	con	fuerza	los
brazos	 desnudos	 antes	 de	 probar	 otra	 vez	 la	 puerta,	 para	 asegurarse	 de	 que
estuviese	bien	cerrada	y	les	protegiese	contra	las	corrientes	de	aire	del	pasillo.
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—Sí…	inspector	—dijo—.	Eso	es	lo	que	quise	decir…	inspector.
—¿Vino	alguien	a	ver	el	cuarto	de	arriba?	—preguntó	Douglas,	mientras

se	 fijaba	 si	 había	 señal	de	 la	 correspondencia	de	 la	mañana.	En	 realidad,	 el
gordo	era	uno	de	los	«serenos	del	bloque».	Los	alemanes	les	habían	unido	a	la
Organización	de	Previsión	Antiaérea	para	hacerse	de	una	red	de	miembros	del
partido	nazi	que	seguía	las	líneas	generales	de	la	que	tenían	en	Alemania.	Por
intermedio	de	estos	hombres,	los	nazis	distribuían	cupones	de	alimentos	extra,
correspondencia	 llegada	 de	 los	 campamentos	 de	 prisioneros	 de	 guerra,
auxilios	de	invierno	y	bonos	de	sopa	para	los	muy	necesitados.	A	cambio	del
poder	e	influencia	de	que	gozaban	estos	serenos,	debían	colaborar	contra	los
elementos	 «antisociales».	 La	 tarea	 de	 revisar	 la	 correspondencia	 de	 sus
vecinos	era	seguramente	parte	esencial	de	dicha	colaboración.

—Desde	luego	que	no.	El	cuarto	está	clausurado,	 tal	como	lo	dispuso	 la
policía.

—No	me	 hable	 con	 esas	 frases	 de	 «noble	 veterano»	—le	 dijo	Douglas,
abriendo	 el	 fichero	 de	 contribuciones	 de	 Mafeking	 Road—.	 Tenemos	 una
investigación	por	asesinato.

—Bien,	no	imagine	que	yo	pensaba	proteger	a	ese	canalla	—dijo	el	gordo,
indignado.	Douglas	le	miró.	No	podía	imaginar	al	gordo	protegiendo	a	nadie
—.	 ¡Maldito	 aristócrata!	 —comentó	 luego	 el	 hombre—.	 Dándose	 aires	 de
importancia,	con	su	acento	de	duque	y	sus	órdenes	de	que	había	que	quitar	la
basura.	—El	gordo	iba	detrás	de	Douglas	mientras	inspeccionaba	el	cuarto—.
¡No	hay	tiempo	para	estos	malditos	aristócratas!	Ahora	no,	con	este	régimen,
no,	¿comprende?

Douglas	repuso:
—Despedir	 eructos	 y	 vientos	 y	 comerse	 dos	 o	 tres	 huevos	 con	 media

docena	de	tiras	de	tocino	para	el	desayuno,	en	un	cuarto	donde	hace	bastante
calor	 como	 para	 andar	 en	 paños	 menores…	 ¡A	 muchos	 aristócratas	 les
gustaría	saber	dónde	es	posible	encontrar	tanto	lujo!

—Aah.	Le	diré.	En	una	casa	tan	destruida	por	las	bombas	como	ésta,	hay
que	tratar	de	mantener	a	raya	la	humedad.

—¿Vino	ya	el	cartero?
El	hombre	abrió	un	cajón	y	consultó	un	despertador	de	hojalata.
—En	cualquier	instante,	inspector	—dijo	con	un	poco	de	sarcasmo.
Douglas	se	acercó	a	la	cómoda	y	revisó	las	tarjetas	postales	y	las	cartas	no

repartidas.	Estaban	dirigidas	a	otros	destinatarios.
—Colecciono	 estampillas	—le	 explicó	 el	 gordo—.	 Me	 las	 regalan	 mis

vecinos.	—Se	 acercó	 entonces	 a	 un	 armarito	 debajo	 de	 la	 cómoda—.	 ¿Le
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gustaría	algo	para	mantener	a	raya	el	frío,	inspector?
—¿Qué,	un	abrigo	de	visón?
El	gordo	se	echó	a	reír.
—La	verdad	es	que	es	gracioso,	inspector.	—Encontró	una	botella	de	ron,

la	destapó	con	gran	ruido	y	vertió	un	poco	en	el	té	que	estaba	bebiendo	de	una
taza	que	decía	«Savoy	Hotel».	Después	de	haber	decidido	que	la	respuesta	de
Douglas	 era	 negativa,	 volvió	 a	 guardar	 el	 ron	 y	 se	 sentó,	 con	 un	 fuerte
suspiro.

Pocos	minutos	después	se	oyó	el	ruido	de	la	tapa	del	buzón.	El	hombre	iba
a	ponerse	de	pie	cuando	Douglas	le	empujó	otra	vez,	hasta	dejarlo	sentado	en
su	sillón,	sin	quitar	la	mano	de	su	hombro.

—Hizo	ya	bastante	trabajo	manual	pesado	por	hoy,	sereno	—dijo—.	Yo	le
traeré	 la	 correspondencia.	—Al	 salir	 del	 cuarto	 Douglas	 tomó	 la	 llave	 del
departamento	de	Spode,	que	estaba	colgada	de	un	tablero.

La	intuición	dio	resultados.	La	última	acción	de	Jimmy	Dunn	antes	de	que
le	secuestrasen	había	sido	echar	en	un	buzón	el	gran	sobre	de	papel	marrón
que	decía	«Fotografías:	no	doblar».	Douglas	lo	recogió	y	se	lo	llevó	arriba.	En
el	cuarto	donde	él	y	Jimmy	Dunn	habían	encontrado	el	brazo	artificial	en	el
cajón	de	 la	mesa	de	cocina,	Douglas	 se	detuvo	un	 instante	antes	de	abrir	 el
sobre.

Dentro	de	él	estaba	la	fotografía	del	profesor	Frick	y	de	sus	colaboradores
científicos.	 Había	 asimismo	 una	 carta	 de	 Jimmy	 Dunn.	 Estaba	 escrita	 con
lápiz	en	el	dorso	de	un	formulario	grande,	de	color	crema,	relacionado	con	las
raciones	suplementarias	de	jabón	para	los	obreros	que	trabajasen	en	industrias
vitales.	 La	 mayoría	 de	 las	 oficinas	 de	 correos	 tenían	 pilas	 de	 estos
formularios,	 ya	 que	 a	 causa	 de	 algún	 error	 administrativo,	 Londres	 se
encontraba	saturado	de	papel	para	notas,	papel	de	envolver	y	papel	higiénico.

Al	sargento	Woods:
	
Como	usted	se	hará	cargo	de	esta	investigación	mañana,	se

me	ocurrió	hacer	la	nómina	de	todas	las	bibliotecas	y	archivos
a	 los	 que	 llamé	 por	 teléfono	 o	 concurrí	 para	 determinar	 el
paradero	de	los	científicos	que	en	una	época	trabajaron	con	el
profesor	Frick.	Como	 podrá	 juzgar	 por	 el	 papel	 que	 adjunto,
estuve	 bien	 ocupado.	 Pero	 alguna	 persona	 o	 personas	 ha
trabajado	más	aún	que	yo	para	eliminar	de	estos	lugares	toda
referencia	al	profesor	Frick	y	a	su	trabajo.	Durante	mis	viajes
y	averiguaciones	no	pude	localizar	una	sola	copia	de	nada	que
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haya	 escrito	 nunca	 el	 profesor	 Frick.	 Además,	 todos	 los
documentos	 que	 mencionan	 al	 profesor	 han	 sido	 también
retirados.

Como	 supuse	 que	 esto	 podría	 haber	 obedecido	 a	 órdenes
oficiales,	hice	un	control	en	el	Registro	de	Scotland	Yard,	en	el
de	la	Gestapo	y	por	último	en	el	de	las	SS,	Archivos	Centrales,
pero	me	dicen	que	los	trabajos	del	profesor	Frick	no	han	caído
bajo	la	censura,	ni	han	sido	prohibidos	o	confiscados	y	que	no
hay	en	este	momento	ninguna	orden	oficial	relativa	a	él	o	a	su
familia.	 Le	 agradecería	 mucho	 que	 señale	 cualquier	 error	 u
omisión	 que	 a	 su	 juicio	 pueda	 yo	 haber	 cometido.	 Espero
finalmente	que	pueda	darme	la	respuesta	a	lo	que	considero	él
mayor	misterio	dentro	de	mi	breve	experiencia	en	la	policía.

De	paso,	dígale	al	inspector	detective	Archer	que	localicé	el
pivote	del	codo	del	brazo	artificial.	Un	hombre	llamado	Spode
ha	concertado	una	cita	para	que	se	lo	coloquen	en	él	Depósito
de	 Little	 Wittenham	 (Campamento	 General	 de	 Detención),
Berkshire,	a	las	15.30	del	17	de	noviembre	próximo.

Lo	saluda.
James	Dunn.

Más	 tarde	 Douglas	 se	 preguntó	 si	 acaso	 fue	 un	 presentimiento,	 o	 bien
simple	curiosidad,	o,	en	fin,	apenas	una	necesidad	de	ver	mejor	con	la	luz	del
día	lo	que	lo	llevó	hasta	la	ventana	para	leer	otra	vez	la	nota.	Al	mirar	por	ella
vio	un	carro	y	un	caballo	en	la	calle,	enfrente.	Un	hombre	que	esperaba	en	la
esquina	con	un	sillón	que	había	 rescatado	 lo	 levantó	y	 lo	metió	en	el	carro,
trepando	después	él.	El	techo	de	lona	del	carro	ocultaba	al	hombre	a	la	vista
de	Douglas.	Cincuenta	metros	más	adelante,	en	 la	misma	calle,	dos	ciclistas
se	 habían	 detenido	 y	 estaban	 conversando.	Comenzó	 a	 llover	 y	 aparecieron
manchas	oscuras	en	la	calle.	Los	hombres	se	abotonaron	el	cuello.

Douglas	abrió	un	portafolios	y	guardó	en	él	la	fotografía	y	la	nota.	Luego
volvió	a	sacarlas.	Leyó	la	nota	por	tercera	vez.	En	su	carrera,	el	respeto	frente
a	la	evidencia	y	su	conservación	era	algo	conocido	por	todos	sus	colegas,	pero
en	 aquel	 momento	 aprendía	 nuevas	 reglas.	 Con	 una	 sensación	 de	 mala
conciencia	 rompió	 la	 nota	 en	 pedacitos	 y	 la	 arrojó	 dentro	 del	 inodoro,
haciendo	 correr	 el	 agua	 en	 seguida.	 Hizo	 lo	 mismo	 con	 la	 nómina	 de
bibliotecas	visitadas	por	Dunn.

Volvió	a	 la	ventana.	El	conductor	del	carro	no	estaba	ya,	sino	que	había
atado	 las	 riendas	 del	 caballo	 a	 la	 columna	 de	 un	 farol	 callejero.	 El	 caballo
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permanecía	 inmóvil	 y	 paciente	 bajo	 la	 llovizna.	 Douglas	 cerró	 el
portadocumentos	y	bajó	las	escaleras.	El	piso	de	abajo	estaba	desierto,	salvo
por	los	trozos	de	muebles	que	habían	atado	juntos	para	utilizar	como	leña.

Probó	la	llave	de	la	luz	del	vestíbulo	a	oscuras,	pero	la	luz	no	funcionaba.
Esperó	 un	 instante,	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbrasen	 a	 la	 oscuridad.	 La
única	luz	provenía	de	un	resquicio	bajo	la	puerta	del	cuarto	del	sereno	y	desde
allí	 llegaba	 también	 la	 música	 de	 la	 radio,	 la	 orquesta	 de	 Harry	 Roy	 que
tocaba	Alguien	me	quiere,	no	sé	quién	es…	Como	si	respondiese	al	rumor	de
pasos	de	arriba,	la	radio	aumentó	de	volumen.

—¡Siga	 avanzando,	 señor!	 —Ahora	 Douglas	 le	 vio,	 de	 pie	 sobre	 el
felpudo	de	la	puerta,	una	figura	borrosa	con	los	hombros	apoyados	en	la	parte
interior	de	la	puerta	y	muy	muy	quieta.

—¿Quién	diablos	es	usted?	—preguntó	Douglas.
—¡Soy	 una	 colt	 cuarenta	 y	 cinco	 que	 le	 apunta	 al	 ombligo,	 policía!	De

modo	que	siga	avanzando.	—Era	un	acento	del	oeste,	de	Devon,	tal	vez.	Y	los
únicos	 que	 llamaban	 a	 los	 miembros	 de	 la	 policía	 «policías»	 eran	 los	 que
deseaban	siempre	aparecer	como	respetables	de	la	clase	media.	Douglas	bajó
un	 escalón,	 muy	 despacio.	 El	 hombre	 salió	 a	 su	 encuentro.	 Faltaban	 tres
escalones	cuando	Douglas	le	arrojó	el	portafolios,	bajando	luego	de	un	salto
esos	tres	escalones.

Se	oyó	la	respiración	contenida	del	hombre,	pues	el	portafolios	era	pesado
y	luego,	el	ruido	sordo	de	un	arma	con	silenciador,	seguido	por	el	crujido	de
vidrio	roto	al	atravesar	una	bala	un	panel	de	la	ventanilla	en	forma	de	abanico
sobre	la	puerta.	Y	Douglas	ya	estaba	sobre	el	hombre.	No	se	encontraba	en	la
mejor	 de	 las	 condiciones	 físicas,	 pero	 como	 tantos	 hombres	 que	 descuidan
esta	necesidad	de	hacer	ejercicio,	era	pesado.	La	fuerza	de	su	salto	derribó	al
hombre	de	espaldas	y	el	ruido	que	hizo	al	caer	y	golpear	la	puerta	por	poco
arrancó	a	ésta	de	sus	goznes.	Se	oyó	una	larga	exclamación	en	voz	muy	baja,
un	«¡Aaaah!»	de	dolor	cuando	el	hombre	respiró	junto	a	la	oreja	de	Douglas.
Douglas	le	golpeó	en	el	abdomen,	por	si	acaso	intentaba	aspirar	aire	y	dio	un
paso	 hacia	 atrás	 cuando	 el	 otro	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 una	 mano	 con	 el
revólver	y	la	otra,	aferrada	al	estómago,	mientras	trataba	con	desesperación	de
recobrar	el	aliento.

Douglas	dio	un	puntapié	al	revólver	lo	bastante	fuerte	como	para	rasparse
la	 puntera	 del	 zapato	 y	 de	 inmediato	 se	 inclinó	 a	 recogerlo.	 Lo	 apuntó
entonces	al	hombre.	Aquella	colt	45,	con	un	enorme	silenciador	de	confección
casera	fijado	al	cañón,	era	del	tamaño	de	una	escopeta	antigua	y	mucho	peor

www.lectulandia.com	-	Página	144



en	cuanto	a	su	calibrado.	Con	un	arma	más	pequeña,	el	hombre	podría	haber
maniobrado	con	rapidez	suficiente	para	dispararla.

—¡Levántese!	—le	ordenó	Douglas—.	Veamos	qué	cara	tiene	a	la	luz.	—
Retrocedió	un	paso	para	darle	más	lugar	para	incorporarse.	De	haber	estado	el
hombre	 en	 el	 suelo	 algo	 menos	 atontado,	 podría	 haber	 alertado	 de	 alguna
manera	a	su	 rival,	pero	 tenía	 las	dos	manos	apoyadas	en	el	 suelo,	 la	cabeza
inclinada,	y	estaba	tratando	de	vomitar.

De	pronto	alguien	con	brazos	como	cables	de	acero	inmovilizó	a	Douglas
asiéndolo	 por	 ambos	 lados.	 Trató	 de	 soltarse,	 pero	 no	 pudo	 mover	 un
músculo,	ni	mover	la	cabeza,	siquiera.	El	empapelado	sucio	se	inundó	de	luz
cuando	a	sus	espaldas	se	abrió	una	puerta	y	la	música	de	Harry	Roy	le	llegó
con	gran	fuerza.

—¿Quién	comenzó	a	disparar?	—preguntó	el	gordo.
—Vuelve	 a	 la	 jaula,	 gorila	 —dijo	 una	 voz	 muy	 cerca	 de	 la	 oreja	 de

Douglas—.	Esto	llevará	apenas	un	minuto.
Douglas	olió	algo	dulce	y	empalagoso	y	sintió	el	trapo	mojado	en	la	cara.

Le	ardieron	los	ojos	y	jadeó,	luchando	por	respirar,	pero	sólo	logró	inhalar	el
olor.	Trató	de	apartar	la	cabeza,	pero	la	mano	le	mantenía	la	cara	inmóvil.	Las
luces	 se	 volvieron	 tenues	 y	 Douglas	 se	 hundió	 en	 un	 pozo	 sin	 fondo	 que
giraba	muy	despacio.

Fue	 Harry	 Woods	 quien	 sostenía	 a	 Douglas	 cuando	 recobró	 el
conocimiento.	La	voz	de	alguien	invisible	dijo:

—No	necesitaremos	la	ambulancia.	Ya	vuelve	en	sí.
La	cara	de	Harry	Woods	se	le	acercó	mucho.
—¿Cómo	se	siente?	—le	preguntó.
—Me	siento	estúpido	—dijo	Douglas	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.
—Tengo	un	coche.	¿Cree	que	puede	llegar,	si	le	ayudo?
—Mi	portafolios.
Harry	Woods	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Lo	 busqué	 ya.	 Supuse	 que	 lo	 tendría	 con	 usted…	 seguramente	 se	 lo

llevaron.
—¿Y	el	sereno?
—¡Desapareció!
—Salgamos	de	aquí	—dijo	Douglas.	Al	mirar	a	Harry	Woods,	se	preguntó

si	realmente	no	había	encontrado	el	portafolios	y,	lo	que	era	más	importante
aún,	 la	 fotografía	 del	 profesor	 Frick	 que	 estaba	 dentro.	 Miró	 fijamente	 al
sargento,	 en	una	muda	acusación	de	complicidad	 frente	a	 todo	 lo	que	había
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marchado	mal	en	esta	investigación.	Harry	Woods	le	miró	a	su	vez	con	total
inocencia.

—Está	abusando	de	 sus	 fuerzas	—le	dijo	Harry—.	Todos	nos	volvemos
descuidados	cuando	nos	agotamos.	Acepte	este	consejo.	Quédese	en	cama	y
duerma	un	día	entero.

—Voy	a	la	oficina.
—Por	 favor,	 Douglas	—insistió	Harry	Woods.	 Rara	 vez	 se	 dirigía	 a	 su

superior	 por	 el	 nombre	 de	 pila—.	 Yo	 nunca	 le	 daría	 un	 mal	 consejo…
necesita	descansar.

Por	 mucho	 que	 la	 razón	 le	 repitiese	 que	 Harry	 Woods	 estaba
profundamente	 implicado	 en	 uno	 u	 otro	 de	 los	 grupos	 de	 la	 Resistencia,
hallaba	imposible	no	reparar	en	el	afecto	y	la	lealtad	desplegados	siempre	por
su	sargento,	primero	cuando	Douglas	era	niño	y	más	tarde	cuando	llegó	a	ser
inspector	 de	 la	 policía.	Había	 sido	 como	un	padre.	 Por	 grande	 que	 fuese	 la
brecha	 que	 ahora	 se	 ensanchaba	 cada	 vez	 más	 entre	 ellos,	 la	 relación
perduraba.

—Debo	 volver	 a	 Scotland	 Yard,	 Harry.	 Pero	 saldré	 temprano	 y	 me
acostaré	en	seguida.

—Será	mejor	—dijo	Harry	Woods	con	fingida	severidad.
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Capítulo	dieciocho

Era	 la	media	 tarde	 cuando	 el	 general	Kellerman	preguntó	 si	Douglas	 se
sentía	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 «una	 charlita».	 Douglas	 llegó	 al	 famoso
despacho	situado	en	el	piso	alto,	y	halló	a	su	general	en	este	estado	de	euforia
posprandial	 que	 Harry	 Woods	 calificaba,	 en	 términos	 eufemísticos,	 como
«estar	demasiado	lleno».

Kellerman	había	ampliado	aún	más	su	guardarropa	de	prendas	británicas.
Este	 día	 llevaba	 un	 traje	 de	 tela	 espigada	 muy	 suave,	 de	 corte	 recto,	 con
chaleco,	camisa	de	algodón	crema,	corbata	de	lazo	foulard	y	zapatos	de	sport
marrones.	Era	el	tipo	de	atuendo	que	cualquier	turista	habría	esperado	ver	en
un	 típico	 profesor	 de	Oxford,	 consideración	 que	 no	 había	 dejado	 de	 figurar
entre	los	motivos	que	llevaron	a	Fritz	Kellerman	a	elegirlo.

En	una	mesita	auxiliar	había	una	bandeja	de	plata	con	una	gran	cafetera
llena	de	café	auténtico	cuyo	aroma	perfumaba	todo	el	cuarto.	Las	dos	tacitas
eran	 de	 porcelana	 de	 Limoges	 y	 por	 último	 había,	 además,	 un	 surtido	 de
elementos	 adicionales.	 Kellerman	 se	 tomó	 bastante	 tiempo	 para	 preparar	 el
café	y	servirlo	con	un	copete	de	crema	salpicada	con	chocolate	en	polvo.

—¡Ah,	Viena!	—exclamó,	al	recordar	que	a	Douglas	le	agradaba	el	café
sin	adornos—.	Tan	anticuada,	tan	passé,	tan	decadente…	y	no	obstante	todo
ello,	 la	 ciudad	 más	 encantadora	 del	 mundo.	 En	 un	 sentido	 espiritual,	 me
considero	vienés.

—¿Sí?	—dijo	Douglas	 con	 tono	 cortés;	 y	 bebió	 su	 café	 negro	 con	 aire
apreciativo.	 Todos	 los	 austríacos	 que	 había	 conocido	 en	 Londres	 parecían
estar	ansiosos	por	describirse	a	sí	mismos	como	alemanes.	Tal	vez	solamente
los	que	llevaban	una	bonita	insignia	de	oro	(la	que	distinguía	a	los	primeros
cien	miembros	del	partido	nazi),	que	Kellerman	llevaba	en	aquel	momento	y
cuyo	acento	inconfundible	era	el	de	Múnich,	se	divertía	afirmando	ser	vienés.

—Sí,	 lo	digo	 en	 serio.	Viena	 es	una	 ciudad	con	alma.	—Aun	en	 inglés,
Kellerman	lograba	introducir	en	sus	palabras	un	leve	acento	nasal	y	chillón,	el
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que	más	gracia	da	a	un	chiste	austríaco—.	Le	saldrá	una	hematoma	—le	dijo
Kellerman	 de	 pronto—.	 Está	 ya	 cambiando	 de	 color.	 ¡Malditos	 matones!
¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 desea	 ir	 al	 hospital	 de	 St.	 George	 en	 Hyde	 Park
Córner?	—Por	deferencia,	frente	a	los	sentimientos	de	su	subordinado	inglés,
se	abstuvo	de	dar	al	Hospital	General	de	las	SS	su	nombre	actual.

—La	comisaría	de	Cannon	Row	me	dio	unas	aspirinas	de	su	botiquín	de
primeros	auxilios	—dijo	Douglas.	Bebió	más	café—.	Y	gracias	por	el	regalo
que	envió	a	mi	hijo.	Se	lo	daré	el	día	de	su	cumpleaños	y	él	le	escribirá	unas
líneas.

—A	 todos	 los	 chicos	 les	 gustan	 los	 coches	—dijo	Kellerman—.	Decidí
que	usted	preferiría	que	no	le	regalase	un	juguete	militar.

—Le	agradezco	que	lo	haya	pensado,	general.
—¿Suele	pescar	usted,	inspector?
—No,	señor.
—Qué	lástima.	El	mejor	pasatiempo	para	un	policía,	pienso	yo.	La	pesca

enseña	 a	 tener	 paciencia	 y	 además	 mucho	 acerca	 de	 los	 hombres.	 —
Kellerman	 atravesó	 el	 cuarto	 para	 señalarle	 una	 vitrina	 que	 contenía	 una
trucha	de	gran	tamaño,	embalsamada	en	el	momento	en	que	hacía	una	mueca
—.	Yo	pesqué	este	ejemplar,	inspector.

—Increíble,	 señor	 —dijo	 Douglas,	 a	 pesar	 de	 que	 Kellerman	 le	 había
llamado	 la	atención	sobre	esta	hazaña	por	 lo	menos	diez	veces	y	de	que	 las
circunstancias	 de	 la	 muerte	 del	 infortunado	 pez	 aparecían	 inscritas	 en
caracteres	dorados	sobre	la	vitrina.

—El	Standartenführer,	en	cambio	—continuó	Kellerman,	volviendo	a	su
escritorio,	pero	 sin	 sentarse—,	es	campeón	de	esquí.	—Dirigiendo	una	gran
sonrisa	a	Douglas,	levantó	la	cafetera.

Era	obvio	que	se	imponía	una	reacción	por	su	parte	y	Douglas	repuso:
—No	lo	sabía,	señor.
—Estuvo	en	Garmisch	para	las	Olimpíadas	de	1936	—dijo	Kellerman.	No

obstante	su	animosidad	contra	Huth,	no	pudo	dejar	de	expresar	en	su	tono	la
nota	 de	 orgullo—.	 Compitió	 en	 las	 pruebas	 de	 carrera	 combinada	 y	 en	 el
slalom.	No	obtuvo	medallas,	pero	el	hecho	de	competir	es	ya	una	distinción,
¿no?

—Sin	duda	lo	es	—asintió	Douglas.	Comenzaba	a	dolerle	la	cabeza,	como
efecto	del	cloroformo	que	le	habían	aplicado.

—El	 deporte	 que	 elige	 cada	 individuo	 dice	 bastante	 acerca	 de	 su
personalidad	 —afirmó	 Kellerman,	 sonriendo—.	 El	 Standartenführer	 Huth
tiene	siempre	prisa.	¿Comprende	bien	lo	que	quiero	decirle,	inspector?
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—Comprendo,	señor.
—Tome	otro	café	—le	invitó	Kellerman,	y	le	sirvió	otra	taza.	Cuando	se

acercó	 a	 Douglas,	 éste	 olió	 el	 perfume	 de	 la	 pastilla	 de	 menta	 con	 que
Kellerman	se	perfumaba	el	aliento.

Afuera,	 en	 Whitehall,	 las	 bandas	 combinadas	 de	 la	 Agrupación	 de
Ejército	 L	 (Distrito	 de	 Londres),	 Cuartel	 del	 Estado	Mayor,	 comenzaban	 a
ensayar	 para	 las	 ceremonias	 de	 la	 Semana	 de	 Amistad	 Germano-Soviética.
Douglas	 reconoció	 la	Marcha	 de	Petersburgo,	 con	 la	 cual	 en	 una	 época	 se
permitía	marchar	solamente	a	la	Brigada	de	la	Guardia	de	Infantería,	y	que	los
berlineses	solían	corear	con	estrofas	obscenas.

—¿Está	seguro	de	que	no	quiere	crema?
Douglas	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.	A	pesar	de	que	Kellerman

apretó	bien	el	cierre	de	la	ventana,	el	ruido	de	la	banda	no	disminuyó.
—El	Reichsführer	 estuvo	 preguntándome	 acerca	 de	 las	 novedades	 en	 el

caso	que	usted	está	investigando,	el	asesinato	de	Shepherd	Street.	Le	dije	que,
personalmente,	 sabía	muy	poco…	Me	 sentí	 bastante	mal,	 a	 decir	 verdad	—
Kellerman	estaba	jugando	con	el	azúcar	teñido	de	color	pastel	de	la	azucarera.

—No	hay	mucho	que	informar	—manifestó	Douglas.
—No	comprendo	por	qué	volvió	a	la	casa	esta	mañana…
Douglas	 bebió	 su	 café	 para	 ganar	 tiempo	 antes	 de	 responder.	 Huth	 le

había	dicho	que	debía	mantener	el	secreto	de	la	 investigación.	Sin	embargo,
por	 no	 contar	 con	 directivas	 transmitidas	 por	 escrito	 por	 un	 superior	 de
ambos,	Douglas	veía	en	el	general	Kellerman	su	jefe	inmediato.

—Uno	de	mis	 hombres	—dijo—,	 el	 agente	 de	 policía	Dunn,	 vestido	 de
particular…

—¿El	que	asesinaron	anoche?
—El	mismo,	señor.	Dunn	colaboró	conmigo.	Encontramos	una	fotografía

en	casa	del	sospechoso.	En	ella	aparecen	 los	hombres	que	 trabajaban	con	el
profesor	Frick	antes	de	la	guerra.	Le	envié	a	investigar	a	esos	hombres.	Creo
que	 Dunn	 adivinó	 que	 le	 seguían	 y	 que	 por	 ello	 introdujo	 el	 sobre,	 cuya
dirección	era	la	de	la	casa	de	Mafeking	Street,	en	el	buzón,	por	saber	que	en
una	investigación	como	ésta	la	correspondencia	me	sería	finalmente	enviada
aquí,	a	Scotland	Yard.

—¿Y	usted	fue	a	la	casa	a	buscarla?
—Sí,	señor.
—¿No	 le	 parece	 extraño	que	 esos	 hombres	 de	 la	Resistencia,	 gente	 que

casi	 siempre	 cuenta	 con	 medios	 para	 robar	 correspondencia	 en	 camino	 al
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destinatario,	no	sólo	tuviese	que	ir	a	la	dirección	de	éste	para	obtenerla,	sino
que	además	llegase	demasiado	tarde	para	interceptar	al	cartero?

—Seguramente	el	sereno	de	la	casa	les	llamó	por	teléfono	—dijo	Douglas
—.	Desapareció	con	la	gente	que	me	atacó.

—¿Y	usted	perdió	la	fotografía	de	Frick	y	de	sus	colaboradores?
—Sí,	señor.
—No	 se	 muestre	 tan	 sorprendido	 por	 lo	 mucho	 que	 sé,	 inspector.	 Su

agente	 de	 policía	 llamó	 al	 Registro,	 a	 los	 Archivos	 Centrales	 de	 las	 SS	 y
también	 a	 la	 Gestapo,	 para	 solicitar	 información	 sobre	 el	 profesor	 Frick.
Como	es	natural,	todas	estas	peticiones	de	información	son	transmitidas	a	esta
oficina.

—Es	 natural,	 señor.	 —Fuera,	 las	 bandas	 alemanas	 dejaron	 de	 tocar.
Después	 de	 una	 breve	 pausa,	 comenzaron	 a	 ejecutar	 Tannembaum	 o
Tannembaum.	 ¿O	 era,	 quizá,	 La	 bandera	 roja?	 Qué	 oportuno	 era	 que	 la
música	fuese	la	misma.

—El	 profesor	 Frick	 murió.	 Murió	 durante	 la	 lucha	 el	 año	 pasado.	 Sus
colaboradores	realizan	trabajos	especiales	para	el	Reich.

—¿Trabajos	especiales?	—repitió	Douglas.
—No,	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 usted	 deba	 disminuir	 el	 ritmo	 de	 su

investigación,	sino	simplemente	que	los	colaboradores	científicos	del	profesor
Frick	no	deberán	figurar	en	ella	—Kellerman	utilizó	su	cuchara	para	recoger
una	 pequeña	 cantidad	 de	 crema	batida	 de	 la	 taza	 y	metérsela	 en	 la	 boca—.
Esta	orden	proviene	directamente	del	Führer.	Ni	siquiera	el	Reichsführer	de
las	SS	 tiene	autoridad	para	cuestionarla.	 ¿He	dejado	bien	clara	mi	posición,
inspector	Archer?

—Clara	como	el	cristal,	señor.
—¡Muy	bien!	—dijo	Kellerman	y	apartó	la	jarrita	con	crema,	como	si	no

tuviera	ya	necesidad	de	ella.	Levantó	luego	la	vista,	sonrió	y	agitó	la	cabeza
para	 acomodar	 un	mechón	de	 lacio	pelo	blanco	que	 le	 había	 caído	 sobre	 la
frente—.	Sabía	yo	muy	bien	que	en	su	caso,	era	suficiente	un	mínimo	gesto.

—Gesto	que	llegaría	hasta	un	caballo	ciego,	señor	—dijo	Douglas.
—Siempre	 con	 sus	 pequeños	 chistes,	 inspector	 —comentó	 el	 general

Kellerman.
La	polvorienta	y	amarilla	luz	solar	que	colorea	Londres	en	el	otoño	había

seguido	 a	 las	 tormentas	 de	 lluvia	 de	 la	 mañana.	 Douglas	 se	 detuvo	 en	 el
pasillo	que	daba	al	Embankment	y	miró	por	la	ventana	las	bandas	combinadas
que	desfilaban	por	la	calle.	Tenían	un	aspecto	espléndido	con	sus	uniformes
de	 gala,	 docenas	 de	 instrumentos	 de	 viento	 que	 relucían	 al	 sol	 y	 con	 los
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tintineantes	«Schellenbaum»	con	sus	colas	de	caballo	que	delataban	su	origen
como	instrumento	de	los	genízaros.	Eran	de	un	soberbio	esplendor.	Con	toda
intención,	los	alemanes	hacían	uso	de	su	música	para	impresionar	y	pacificar
a	los	pueblos	conquistados	de	Europa.	Cuando	Douglas	volvió	a	su	oficina	las
bandas	estaban	tocando	Greensleeves.

La	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 el	 despacho	 de	 Huth	 estaba	 abierta	 y
Douglas	 vio	 a	 Harry	 Woods.	 Estaba	 estudiando	 los	 documentos	 apilados
sobre	el	escritorio	del	Standartenführer.

—¿Qué	está	haciendo,	Harry?	—preguntó,	 sentándose	 luego	a	su	propio
escritorio	 para	 ordenar	 todos	 los	 papeles	 que	 se	 habían	 apilado	 allí	 en	 los
últimos	días.

—Qué	entrada	oportuna,	señor.
—Comienzo	a	darme	cuenta	de	que	me	 llama	«señor»	 sólo	 cuando	está

haciendo	algo	especialmente	reprobable.
Harry	 sonrió.	 A	 pesar	 de	 su	 generoso	 uso	 de	 brillantina,	 el	 pelo	 corto

nunca	permanecía	en	su	lugar.	Esto	le	daba	un	aspecto	algo	cómico.
—Mire	esto,	señor	—dijo,	agitando	una	copia	en	papel	carbón	rosado	de

un	informe	escrito	a	máquina—.	No	sé	leer	todo	esto	en	alemán,	pero	capto	la
esencia.	—Douglas	entró	en	la	oficina	de	Huth,	pero	no	tomó	el	papel	que	le
ofrecía	Harry—.	Léalo	—le	dijo	éste—.	Le	hará	muchísima	gracia.	¡Vamos!
Maquiavelo	no	volverá	hasta	dentro	de	unos	cinco	minutos.	He	registrado	la
frecuencia	de	sus	funciones	de	eliminación.

Douglas	tomó	entonces	el	informe.
	

FICHA	PERSONAL

INFORME	 CONFIDENCIAL.	 Clasificación	 de	 Seguridad.	Detective
inspector	Douglas	Archer.
1.	 En	 circunstancias	 en	 que	 pocos	 funcionarios	 de	 la	 Policía
Metropolitana	 cuentan	 con	 una	 educación	 o	 formación
profesional,	 el	 funcionario	 citado	 ha	 demostrado	 el	 gran	 valor
que	 puede	 tener	 dicha	 preparación,	 a	 pesar	 de	 la	 oposición
hecha	a	un	ingreso	directo	(al	cargo	de	Inspector)	por	parte	de
la	mayoría	de	los	efectivos	policiales.
2.	 Las	 dificultades	 en	 que	 se	 ven	 todos	 los	 procedentes	 de	 la
Escuela	de	Policía	de	Hendon	cuando	solicitan	su	traslado	a	la
CID	(Departamento	de	Investigación	Criminal)	demuestran	ser
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una	política	de	poca	visión	bajo	la	luz	de	la	enorme	aptitud	del
detective	inspector	Archer	en	el	trabajo	de	detective.
3.	Douglas	Archer	 es	 hijo	 de	 un	 ingeniero	 civil	más	 o	menos
competente,	pero	sin	cualidades	sobresalientes,	que	murió	en	el
Frente	Occidental.	Su	madre	era	hija	de	un	conocido	corredor
de	 carreras	 automovilísticas.	 Archer	 concurrió	 a	 una	 de	 las
escuelas	privadas	menos	conocidas	como	alumno	externo	y	más
tarde	 estudió	 derecho	 en	 Oxford,	 antes	 de	 inscribirse	 en	 la
Escuela	 de	 Policía	 de	 Hendon.	 Su	 formación	 en	 un	 ambiente
estricto	 y	 su	 educación	 han	 dado	 como	 resultado	 una
personalidad	conservadora	y	sin	sentido	del	humor,	enteramente
consagrada	 a	 los	 métodos	 ineficientes	 y	 anticuados	 aún
habituales	en	los	procedimientos	de	la	policía	británica.
4.	Si	bien	se	le	atribuyen	considerables	dotes	de	intuición	en	su
trabajo,	 sería	 una	 explicación	 más	 razonable	 de	 su	 notable
trayectoria	 como	 investigador	 policial	 el	 hecho	 de	 que	 haya
estudiado	 extensamente	 los	 métodos	 científicos	 de	 nuestros
grandes	 teóricos	 forenses,	 inclusive	 los	 del	 gran	 pionero,	 el
doctor	 Hans	 Gross.	 Sus	 métodos	 cuidadosos,	 sumados	 a	 sus
largas	horas	de	trabajo,	son	características	de	una	personalidad
neurótica,	obsesionada	por	el	deseo	de	capturar	al	delincuente.
Por	 este	motivo,	 sumado	 a	 otros,	 se	 eleva	 la	 clasificación	 del
inspector	Archer	de	Ba	a	Aa.
5.	Cabe	agregar	que	este	funcionario	es	uno	de	los	que	gozan	de
mayor	 popularidad	 y	 respeto	 entre	 los	 hombres	 que	 actúan
dentro	 de	 la	 Policía	Metropolitana	 y	 que,	 contrariamente	 a	 lo
establecido	 en	 el	 presente	 informe,	 sus	 colegas	 ingleses	 le
consideran	 como	 un	 hombre	 de	 gran	 ingenio	 y	 como	 un
narrador	de	anécdotas	de	gran	calidad.
	

Firmado,	Fritz	Kellerman,	Gruppenführer.
(Höherer	SS	und	Polizeiführer)

—¿Qué	me	dice	de	esto?	—preguntó	Harry—.	Suena	como	si	estuvieran
señalándolo	para	un	cargo	en	el	personal	docente	de	Hendon.	—Aquélla	era
más	bien	una	crítica	para	Hendon	que	una	expresión	de	apoyo	a	Douglas.

—¿Tengo	 realmente	 una	 personalidad	 desprovista	 de	 humorismo,
conservadora?
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—Usted	marchaba	muy	 bien	 hasta	 que	 llegaron	 estos	 canallas	—repuso
Harry—.	 Con	 estos	 brutos	 pisándole	 siempre	 los	 talones,	 uno	 pierde	 muy
pronto	el	sentido	del	humor.	—Harry	tomó	el	informe	y	volvió	a	meterlo	en	el
fichero—.	Ahora	mire	éste	—dijo.

—No	 quiero	 ver	 nada	más.	—Fuera,	 la	 banda	 tocaba	 una	 vieja	 canción
escocesa,	amada	por	todos,	D’ye	ken	John	Peel.

—A	 estos	 malditos	 les	 gusta	 hacérnoslo	 sentir	 bien,	 ¿eh?	 —comentó
Harry.	 Douglas	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 Harry	 volvió	 a	 sonreírle	 mientras	 le
decía—:	Quise	decir	que	a	nuestros	visitantes	alemanes	les	gusta	hacérnoslo
sentir	bien.

—Probablemente	creen	que	tocar	nuestras	viejas	canciones	folklóricas	es
señal	de	sensibilidad	y	afecto.

Harry	Woods	hizo	un	ruido	obsceno.
—Mucha	gente	siente	lo	mismo	que	usted	—observó	Douglas—,	pero	no

lo	expresa.
—Pues	 yo	 querría	 que	 lo	 expresasen	 —dijo	 Harry	 con	 amargura.	 Se

inclinó	 entonces	 hacia	 Douglas	 y	 le	 preguntó—:	 ¿No	 quiere	 conocer	 a
algunos	de	mis	amigos?	Le	interesarían…	Estoy	seguro.

Douglas	sintió	ganas	de	confiarse	a	Harry,	de	hablarle	de	la	reunión	con
Mayhew,	de	decirle	que	estaba	ya	en	contacto	con	grupos	antinazis.	Siempre
había	 confiado	 en	 él,	 desde	 niño.	 En	 su	 carrera	 policial	 había	 consultado	 a
Harry	 sobre	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos	 y	 llegó	 a	 comunicarle	 su	 decisión	 de
casarse	mucho	antes	de	decírselo	a	su	madre.	Cuando	Jill	quedó	embarazada,
ambos	 visitaron	 a	 Harry	 para	 darle	 la	 noticia	 en	 el	 trayecto	 a	 casa	 de	 los
padres	de	Jill.

A	pesar	de	todo,	no	confió	en	su	viejo	amigo.
—Usted	siempre	fue	un	hombre	gregario,	Harry.	En	los	viejos	tiempos	del

Club	 de	 Rugby,	 del	 de	 Box…	 Después	 fue	 secretario	 del	 Club	 de
Coleccionistas	de	sellos…

—De	Filatelia	—le	corrigió	Harry	con	dignidad.
—Siempre	le	gustó	reunirse	con	otra	gente,	conversar,	y…
—Beber…	¿Es	lo	que	iba	a	decir?
Douglas	levantó	ambas	manos	en	un	gesto	deferente.
—Todo	esto	le	hace	a	usted	un	policía	excelente,	Harry.	Y	es	lo	que	hace

que	 trabajemos	 bien	 juntos.	 Usted	 siempre	 hizo	 el	 trabajo	 de	 caminar,	 de
identificar	a	los	soplones,	de	convencer	a	los	malhechores	de	que	hablasen	y
de	 archivar	 todo	 en	 orden	 en	 esa	memoria	 que	 tiene.	Yo	 no	 soy	 así…	 soy
simplemente	el	hombre	leguleyo.
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—Hable	con	mis	amigos,	Douglas.	Hable	con	ellos,	se	lo	ruego.
—Harry,	 no	 me	 facilita	 nada	 las	 cosas.	 Entré	 a	 esta	 oficina	 decidido	 a

convencerle	de	que	 se	 apartase	de	 esa	gente.	Y	aquí	 está	usted,	 tratando	de
persuadirme	de	que	me	una	a	ellos.

—Por	favor,	Doug.	—Fue	sólo	un	murmullo,	pero	brotaba	del	corazón	y
con	gran	dificultad	Douglas	hizo	lo	que	según	su	convicción	era	lo	lógico,	lo
sensato.	Agitó	la	cabeza,	entonces,	en	un	gesto	negativo.

Desde	el	corredor	oyeron	el	ruido	de	botas	sobre	las	baldosas	y	también	al
centinela	armado	que	se	ponía	en	posición	de	firme	y	decía:	«¡Heil	Hitler!».
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	Huth.	Vestía	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 negro	 de	 la
Luftwaffe	con	cierre	de	cremallera	y	pantalones	del	ejército.	Sólo	la	camisa	y
la	corbata	formaban	parte	de	su	uniforme	habitual.

—¿Alguno	 de	 ustedes	 dos	 conoce	 a	 un	 sastre?	 Necesito	 un	 uniforme
nuevo.	—No	pareció	reparar	en	que	sus	dos	subordinados	estaban	inclinados
sobre	su	escritorio.

—Hay	 un	 hombre	 en	 Lambeth	 Road	 —dijo	 Harry,	 que	 siempre	 tenía
respuesta	para	tales	preguntas—.	Confecciona	uniformes	alemanes.	Mucha	de
la	 gente	 de	 Savile	Row	 le	 encarga	 la	 hechura	 de	 chaquetillas.	 Son	 de	muy
buena	calidad.

—No	 pienso	 competir	 en	 un	 concurso	 de	 belleza	 —dijo	 Huth—.	 ¿Es
rápido?	Lo	necesito	para	mañana	por	la	noche.

—Le	 llamaré	 por	 teléfono,	 patrón	 —Huth	 no	 tenía	 objeciones,	 según
parecía,	 a	 que	 le	 llamasen	 «patrón».	Douglas	 decidió	 que	 ésta	 era	 la	 forma
habitual	de	dirigirse	a	él.	Harry	no	dominaba	 la	complejidad	del	 sistema	de
rangos	de	las	SS.

—Harry	 —le	 dijo	 Huth	 amablemente—.	 ¿Quiere	 mandar	 esto	 al
departamento	 de	 fotografía	 y	 pedir	 tres	 docenas	 de	 copias,	 además	 del
negativo?	 Estoy	 preparando	 carteles	 de	 «Buscado».	 —Entregó	 entonces	 a
Harry	la	misma	fotografía	del	profesor	Frick	que	habían	robado	a	Douglas—.
Además,	ponga	en	una	 lista	de	arresto	a	estas	personas	y	 tráigamela	para	 la
firma.

—El	general	Kellerman	es	la	única	persona	autorizada	a	firmar	órdenes	de
arresto	—señaló	Harry.

—Ya,	no	—repuso	Huth.	Douglas	miró	a	Harry	y	éste	arqueó	una	ceja.
Cuando	 se	 retiró	 Harry	 para	 dirigirse	 al	 departamento	 de	 fotografía	 y

Douglas	 se	 encontró	 otra	 vez	 trabajando	 sentado	 a	 su	 escritorio,	 Huth	 se
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acercó	y	se	sentó	cerca	de	él	en	el	alféizar	de	la	ventana.
—El	sargento	Woods	es	un	trabajador	diligente	—dijo.
—Es	el	mejor	policía	de	todo	el	edificio.
—Pero	eso	no	tendría	ninguna	utilidad,	a	menos	que	usted	le	cubriese	—

señaló	Huth.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Douglas,	sin	dejar	de	trabajar.
—El	sargento	Harry	Woods	le	compromete…	le	compromete	en	un	grado

peligroso.	Eso	es	 lo	que	quiero	decir.	 ¿Cuánto	 tiempo	cree	usted	que	podrá
seguir	protegiéndole	de	lo	inevitable?

—¿Cuánto	 tiempo	 cree	 usted?	 —preguntó	 Douglas	 a	 su	 vez,	 con	 una
calma	que	distaba	mucho	de	sentir.

—No	mucho	—repuso	Huth.	Douglas	levantó	la	vista	a	tiempo	para	ver	la
sonrisa	cortante	de	Huth—.	No	mucho	—repitió	éste.

—Esto	 requiere	 su	 firma	 —le	 dijo	 Douglas	 y	 cambió	 de	 posición	 el
pliego,	para	permitir	a	Huth	leerlo,	pero	Huth	sacó	un	lápiz	de	oro	del	bolsillo
de	la	camisa	y	puso	la	firma	en	el	papel	sin	mirarlo,	casi.

—¿No	quiere	leerlo?
—Es	un	memorándum	de	Kellerman	—dijo	Huth—.	Me	informa	de	que

una	u	otra	de	sus	conferencias	administrativas	se	llevará	a	cabo	los	martes,	en
el	 futuro,	 en	 lugar	 de	 tener	 lugar	 otro	 día	 de	 la	 semana.	 En	 el	 futuro	 se
tomarán	muchas	decisiones	los	martes.	Verá	si	no	tengo	razón,	Archer.

Huth	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	Player’s	del	bolsillo	y	encendió	uno
de	ellos	con	 la	destreza	despreocupada	de	un	vaquero	de	película.	Aspiró	el
humo	hondamente	y	lo	expelió	por	la	nariz.

—Es	porque	yo	no	puedo	estar	aquí	los	martes	—explicó—.	Al	general	le
asusta	lo	que	pueden	ser	mis	comentarios	consignados	por	escrito	en	las	actas
de	 sus	 bonitas	 conferencias.	—Se	 guardó	 los	 cigarrillos	 sin	 haber	 ofrecido
uno	a	Douglas	y	luego	prosiguió:

—Le	preocupa	que	alguien	pueda	quitarle	este	cómodo	cargo	que	tiene	en
Londres.	Resulta	halagador	que	vea	en	mí	al	reemplazante	más	probable,	¿no?

—Muy	halagador,	señor.
—Usted	es	un	tonto.	¿Lo	sabía,	Archer?
—Muchos	han	expresado	idéntica	opinión	en	los	últimos	tiempos,	señor.
Huth	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 volvió	 para	 mirar	 por	 la	 ventana.	 Sonó	 el

teléfono	de	Douglas.
—¿Sí?	 —dijo	 con	 cautela.	 No	 sabía	 si	 el	 operador	 central	 estaba

registrando	la	llamada.
—¿Te	veré	allá…	a	las	nueve?
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—Muy	 bien.	—Douglas	 colgó	 el	 receptor	 sin	 despedirse.	Miró	 a	 Huth,
pero	éste	estaba	mirando	aún	por	la	ventana.

—¿Debo	entender	que	piensa	ordenar	el	arresto	de	todos	los	que	aparecen
en	esta	fotografía?

—Correcto	—dijo	Huth	sin	volverse.
—¿Por	el	asesinato	del	doctor	Spode?
—Para	interrogarlos	acerca	del	asesinato.
—Hay	buenos	motivos	para	creer	que	el	hermano	menor	lo	mató.	No	cabe

duda	de	que	estuvo	en	el	piso	ese	día.
—No	 tengo	 ideas	preconcebidas	—dijo	Huth—.	Quiero	que	 se	 arreste	 a

todos.
—Pero	si	encuentro	a	cualquier	miembro	del	grupo	de	Frick,	¿usted	desea

que	lo	arreste	y	que	lo	interrogue?	—Le	exasperaba	la	reticencia	de	Huth.
—No	encontrará	al	profesor	Frick	y	dudo	de	que	encuentre	a	ninguno	de

los	miembros	de	su	equipo.
—¿Por	qué	no?
Huth	se	volvió	muy	despacio	para	mirar	a	Douglas.
—Porque	los	colaboradores	del	profesor	Frick	están	bajo	la	protección	del

ejército	alemán.
—Pero…	 ¿Los	 avisos	 de	 «Buscado»	 que	 acababa	 de	 hacer	 preparar	 a

Harry?
—Es	 sólo	 un	 medio	 para	 obligar	 a	 esos	 idiotas	 del	 ejército	 a	 decimos

dónde	están…	y	aún	a	que	nos	permitan	verlos.
—Comprendo	—dijo	Douglas,	pero	esto	no	era	verdad.	 ¿No	había	visto

Huth	 el	 pasaje	 de	 ferrocarril	 a	 Bringle	 Sands	 hallado	 en	 el	 bolsillo	 del
muerto?	 Seguramente	 Harry	 Woods	 había	 destruido	 ese	 pasaje.	 Ahora
Douglas	 no	 abrigaba	 dudas	 de	 que	 el	 equipo	 del	 profesor	 Frick	 estaba
trabajando	para	el	ejército	alemán	en	algún	punto	próximo	a	Bringle	Sands,
de	donde	había	venido	la	víctima.

—Si	usted	descubre	dónde	escondió	el	ejército	al	personal	científico	del
profesor	 Frick,	 yo	 proporcionaré	 a	Harry	Woods	 un	 tipo	 de	 protección	 que
nadie	 osará	 desafiar.	 —Mientras	 aspiraba	 su	 cigarrillo,	 seguía	 mirando
fijamente	 a	 Douglas—.	 En	 Berlín	 tenía	 un	 homosexual	 alcohólico	 que
trabajaba	 para	mí.	 Algunos	 de	 sus	 comentarios	 de	 traidor	 le	 habrían	 hecho
palidecer	aun	a	usted.

—Palidezco	con	facilidad	—observó	Douglas.
Huth	no	escuchaba.	Aquellos	ojos	de	un	gris	acerado	daban	la	sensación

de	penetrar	en	el	cerebro	de	Douglas.
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—¿Sabe	lo	que	hice?	—preguntó.	Sin	esperar	respuesta,	siguió	hablando
—.	Di	 instrucciones	 escritas	 de	 que	 actuara	 como	 agente	 provocador.	Es	 la
defensa	perfecta	—dijo	riendo	apenas—.	Desde	entonces	nunca	tuvo	por	qué
temer	a	nadie.

—¿Y	a	quién	debe	temer	Harry?
—La	verdad	es	que	no	a	esa	figura	paternal	y	de	pelo	blanco,	el	viejo	Fritz

Kellerman.	Es	un	caballero	prusiano	de	la	vieja	escuela.
Huth	volvió	a	reír,	se	 levantó,	se	puso	la	chaqueta	de	cuero	y	recogió	el

papel	donde	Harry	Woods	le	había	escrito	el	nombre	y	dirección	del	sastre	de
Lambeth.	Al	llegar	a	la	puerta,	se	volvió	y	dijo:

—¿Piensa	encontrarme	al	menor	de	los	Spode?
—Creo	que	sí.
—Queda	poco	tiempo.	—Con	estas	palabras,	Huth	se	fue.
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Capítulo	diecinueve

Le	 resultó	 muy	 difícil	 a	 Douglas	 no	 sentirse	 satisfecho	 consigo	 mismo
cuando	 reparó	 en	 aquel	 hombre.	 Era	 ni	 más	 ni	 menos	 el	 hombre	 que
inevitablemente	habría	elegido	Huth.	De	unos	veinte	años,	 tal	vez	algo	más
joven,	un	hombre	macizo	con	tez	rubicunda	que	mostraba	aún	las	erupciones
de	la	adolescencia.	Llevaba	un	abrigo	con	cinturón	y	un	sombrero	de	tweed	de
los	 usados	 por	 pescadores	 y	 profesores	 universitarios.	 Tenía	 un	 paraguas
arrollado	 con	 descuido	 y	 un	 plano	 callejero	 que	 consultaba	 cada	 vez	 que
Douglas	se	detenía.

En	el	Haymarket	Douglas	subió	a	un	autobús	que	pasaba,	cuya	plataforma
estaba	ya	bastante	llena,	pero	los	demás	le	hicieron	lugar.	Se	volvió	y	vio	al
joven	abrirse	paso	desesperadamente	entre	los	empleados	que	volvían	a	casa	y
estirar	el	cuello	para	no	perderlo	de	vista.	En	Piccadilly	Circus	comprobó	que
no	veía	ya	a	su	perseguidor.	En	mitad	de	Regent	Street	bajó	del	autobús	y	se
dirigió	hacia	el	Soho.

Como	 era	 demasiado	 temprano	 para	 el	 bar	 de	 Bertha,	 subió	 al	 piso
superior	 a	 éste	 y	 devolvió	 el	 smoking	 a	Charlie	Rossi.	 Charlie	 se	 quejó	 de
unas	marcas	que	tenía,	pero	sin	malhumor,	y	bastaron	dos	cigarrillos	para	que
callase.	Allí,	 preparado,	 estaba	 su	 propio	 traje,	 doblado	 con	mayor	 cuidado
que	nunca	en	toda	su	existencia.	Recordó	Douglas	la	época	en	que	el	servicio
de	 alquiler	 de	 ropa	 de	 etiqueta	 de	Charlie	 se	 había	 destacado	por	 el	 uso	 de
cantidades	 de	 papel	 seda	 blanco	 y	 negro,	 docenas	 de	 alfileres	 y	 hermosas
cajas	con	el	nombre	de	Rossi	en	letra	cursiva.	Ahora	el	viejo	le	había	envuelto
el	traje	en	papel	de	diario	y	no	se	había	permitido	usar	más	de	dos	hojas.

Douglas	 insistió	en	pagarle	por	el	alquiler	del	 traje	y	Rossi	 respondió	al
gesto	 sacando	de	debajo	del	mostrador	una	botella	de	Marsala	y	dos	vasos.
Comparado	con	sus	colegas	comerciantes,	Rossi	tenía	suerte.	Como	italiano,
gozaba	del	privilegio	especial	de	ser	aliado	de	los	alemanes.	Pero,	como	decía
el	 viejo	muy	 serio	 pero	 con	 ojos	 llenos	 de	malicia,	 los	 británicos	 nunca	 lo
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internaron	 al	 comenzar	 la	 guerra,	 lo	 cual	 fue	 su	 ruina.	 En	 realidad,	 los	 dos
sabían	 que	 Charlie	 había	 sido	 famoso	 durante	 más	 de	 una	 década	 por	 sus
chistes	sobre	Mussolini.

Cuando	salió	a	la	calle	llena	de	gente	del	Soho,	comenzaba	a	oscurecer.	A
pesar	 de	 las	 restricciones	 en	 cuanto	 al	 uso	 de	 la	 electricidad,	 había	 aún
muchos	 letreros	 luminosos	 y	 muchos	 alemanes	 de	 toda	 clase	 y	 tamaño,
vestidos	 con	 todos	 los	 uniformes	 imaginables,	 gastando	 su	 dinero	 en	 las
delicias	 que	 se	 ofrecían	 en	 todas	 partes.	 En	 el	 extremo	 del	 Old	 Compton
Street,	 la	 unidad	 de	 la	 Feldgendarmerie	 adscrita	 a	 la	 central	 de	 policía	 del
West	 End	 estaba	 a	 cargo	 del	 puesto	 principal	 de	 control.	 El	 suboficial
reconoció	 a	 Douglas	 y	 le	 dejó	 atravesar	 la	 barrera	 delante	 de	 dos	 oficiales
tanquistas	con	sus	amigas.	Los	hombres	se	quejaron,	pero	el	Feldwebel	de	la
Gendarmerie	les	informó	de	que	Douglas	era	funcionario	de	la	SIPO,	dato	que
hizo	callar	de	inmediato	a	los	oficiales.

Douglas	avanzó,	algo	avergonzado.	Se	dirigió	hacia	el	sur,	pasando	frente
a	las	ruinas	del	Palace	Theatre,	en	aquel	momento	un	«jardín»	de	malezas	y
flores	 silvestres	 que,	 según	 se	 decía,	 prosperaban	mucho	 con	 los	 rastros	 de
cordita.	Hacia	el	final	de	Charing	Cross	Road	se	detuvo	para	mirar	un	anaquel
sobre	la	acera,	lleno	de	libros	usados.	Y	entonces	lo	vio	otra	vez.	Era	lógico
que	 Huth	 hubiese	 encomendado	 la	 tarea	 a	 un	 hombre	 experimentado.	 Se
preguntó	 si	 ello	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	 llamada	 del	 coronel	 Mayhew,
aunque	en	el	momento	en	que	se	produjo	Huth	no	dio	la	impresión	de	haberlo
notado.	Se	detuvo	a	dar	una	moneda	al	viejo	que	hacía	funcionar	un	piano	con
manivela	y	se	volvió	para	mirar	a	su	alrededor.	El	hombre	se	detuvo	y	estudió
su	mapa.

Con	cierta	 irritación	Douglas	decidió	deshacerse	del	hombre	de	una	vez
por	 todas.	 Avanzó	 con	 paso	 rápido	 entre	 la	 multitud,	 manteniéndose	 muy
junto	 a	 los	 edificios,	 de	 tal	 modo	 que	 cuando	 llegó	 a	 la	 entrada	 del
subterráneo	 de	 Leicester	 Square	 pudo	 bajar	 rápidamente	 las	 escaleras,
sorteando	 el	 obstáculo	 de	 la	 gente	 que	 subía.	 Una	 vez	 abajo,	 atravesó
corriendo	el	vestíbulo	y	pasó	delante	de	las	ventanitas,	máquinas	y	quioscos.
Mostrando	su	pase	policial,	cruzó	 la	barrera	con	un	gesto	de	aprobación	del
inspector	de	billetes.	Luego	bajó	de	prisa	por	la	escalera	mecánica	que	llevaba
a	la	línea	más	baja	de	trenes	de	la	red	de	Piccadilly.

La	plataforma	estaba	llena	de	gente	y	Douglas	imaginó	al	joven	luchando
todavía	con	su	cambio	junto	a	la	ventanilla	o	discutiendo	con	el	inspector.	No
contaba	con	ello,	sin	embargo.	Se	abrió	camino	entre	la	gente	que	aguardaba
allí	y	subió	al	primer	tren	que	llegó.	Un	empleado	debió	empujar	a	los	últimos
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pasajeros	para	que	subieran.	Las	puertas	automáticas	se	cerraron	con	un	golpe
seco	y	el	tren	se	puso	en	marcha	con	gran	ruido.

En	 la	 parada	 siguiente,	 Piccadilly	 Circus,	 esperó	 hasta	 que	 las	 puertas
estuviesen	a	punto	de	cerrarse	antes	de	bajar	a	la	plataforma.	Cruzó	entonces
al	andén	de	trenes	en	dirección	norte	y	esperó	hasta	que	uno	de	ellos	descargó
sus	pasajeros	antes	de	mezclarse	entre	la	multitud	y	alejarse	con	ella	por	los
túneles	de	salida.

Estaba	al	pie	de	 las	escaleras	mecánicas	cuando	vio	al	hombre	otra	vez.
Este	había	renunciado	ahora	a	 todo	esfuerzo	por	disimular	sus	 intenciones	y
esta	 vez,	 cuando	 Douglas	 miró	 hacia	 atrás,	 no	 consultó	 su	 mapa.	 Douglas
llegó	 a	 las	 escaleras	mecánicas	 y	 permaneció	 quieto	 sobre	 ellas,	 dejándose
llevar	hacia	arriba.	Ambos	necesitaban	unos	instantes	para	recobrar	el	aliento.
Fingiendo	 ignorarse	 mutuamente,	 contemplaban	 los	 anuncios	 que	 flotaban
delante	de	ellos	y	aspiraban	grandes	bocanadas	de	aire	cálido	y	confinado.

En	este	punto	 la	prueba	era	de	 fuerza.	Cada	uno	se	había	persuadido	de
que	 nada	 era	más	 importante	 que	 ganarla.	 En	 su	 estado	 de	 tensión	 y	 fatiga
Douglas	comenzó	a	temer	que	sería	el	blanco	de	todas	las	burlas	de	la	Policía
Metropolitana	 si	 no	 lograba	 librarse	 de	 aquella	 sanguijuela.	 Se	 volvió	 para
estudiar	 al	 hombre.	 Los	 trenes	 de	 la	 línea	 de	 Piccadilly	 corren	 a	 mayor
profundidad	que	ninguna	otra	en	la	red	de	subterráneos	de	Londres,	y	en	este
punto	 pasaban	 por	 los	 sectores	 más	 hondos.	 La	 escalera	 mecánica	 que	 los
comunica	 con	 la	 calle	 es	 de	 una	 longitud	 impresionante.	 Douglas	 miró
detenidamente	a	su	seguidor.	El	hombre	estaba	jugando	con	el	mango	de	su
paraguas	 y	 no	 levantó	 la	 vista.	 Quizá	 esto	 fuese	 un	 buen	 signo.	 Si	 acaso
pensaba	que	Douglas	había	renunciado	a	toda	esperanza	de	deshacerse	de	él,
una	última	estratagema	podría	dar	tal	vez	resultado.

Cuando	 por	 fin	Douglas	 llegó	 al	 final	 de	 la	 escalera	mecánica,	 agitó	 su
pase	delante	del	cobrador,	pero	en	lugar	de	salir	volvió	a	bajar	por	la	escalera
mecánica	paralela	a	la	que	subía.	Los	dos	hombres	no	tardaron	en	encontrarse
el	uno	junto	al	otro,	pero	trasladándose	en	direcciones	contrarias.	La	cara	del
hombre	se	llenó	de	furia.	Después	de	enganchar	el	mango	de	su	paraguas	en
el	 cinturón	 de	 su	 abrigo,	 comenzó	 a	 trepar	 para	 pasar	 de	 una	 escalera	 en
movimiento	 a	 la	 otra.	 Con	 una	mano	 aferró	 el	 montante	 de	 luz	 eléctrica	 y
luego	se	balanceó	hasta	lograr	apoyar	un	pie	en	el	pasamanos	en	movimiento
del	lado	de	Douglas.	Por	un	instante	pareció	que	caería,	pero	con	la	agilidad	y
la	firmeza	de	manos	de	un	atleta,	apoyó	todo	su	peso	en	el	pie	con	el	que	dio
una	patada	que	 le	desplazó	 lo	bastante	 lejos	como	para	asirse	al	pasamanos
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con	la	mano	libre.	El	paraguas	mal	arrollado	se	le	deslizó	y	cayó	con	estrépito
por	los	escalones.	El	hombre	fue	tras	él.	Una	mujer	gritó.

Había	 caído	pesadamente,	 con	 la	 rodilla	 flexionada	y	 el	 cuerpo	doblado
hacia	delante,	como	si	estuviese	a	punto	de	desmayarse	o	de	vomitar.	Cuando
se	 incorporó,	 tenía	 el	 paraguas	 aferrado	 con	 ambas	 manos.	 Las	 manos	 se
apartaron	 y	Douglas	 vio	 la	 larga	 y	 brillante	 hoja	 de	 acero	 que	 encerraba	 el
bastón	de	bambú.	Y	de	pronto	el	hombre	saltó	hacia	él.

Se	lanzó	con	la	fuerza	desesperada	del	asesino,	los	brazos	extendidos,	sin
preocuparse	por	 su	propia	 seguridad,	blandiendo	 la	hoja	con	puño	crispado.
La	hoja	descendió,	iniciando	una	curva	que	habría	terminado	en	el	corazón	de
Archer,	si	el	terror	no	hubiese	hecho	que	la	víctima	trastabillase	en	el	borde,
de	su	escalón.	La	filosa	hoja	rasgó	la	presilla	del	hombro	del	impermeable	de
Douglas	y	la	sangre	le	brotó	de	una	oreja.

Una	 mujer	 gritó	 varias	 veces	 y	 se	 oyó	 otra	 voz	 llamando	 a	 gritos	 a	 la
policía.	 El	 hombre	 blandía	 la	 hoja	 otra	 vez.	 Tenía	 el	 rostro	 tan	 cerca	 de
Douglas	 que	 éste	 sintió	 su	 aliento,	 vio	 los	 ojos	 dilatados	 fijos	 en	 su	 propio
pecho,	 mientras	 calculaba	 la	 puñalada	 al	 corazón.	 La	 experiencia	 y	 la
formación	profesional	le	 indicaron	que	permaneciese	calmo	y	que	recurriese
tan	sólo	a	ese	mínimo	uso	de	la	fuerza	permisible	en	casos	de	defensa	propia.
El	instinto,	en	cambio,	le	ordenó	que	peleara.

Dio	 entonces	 el	 golpe.	 El	 hombre	 gritó	 de	 dolor	 y	 Douglas	 sintió	 el
contacto	 de	 su	 puño	 con	 la	 cara	 de	 su	 agresor.	 El	 golpe,	 no	 obstante,	 no
contribuyó	 a	 detener	 el	movimiento	 hacia	 abajo.	 Todo	 su	 peso	 cayó	 contra
Douglas	y	por	un	instante	pareció	que	ambos	caerían,	pero	Douglas	se	tomó
del	 pasamanos	 en	movimiento	 para	 poder	 así	 apartarse.	 Apretado	 contra	 el
pasamanos,	Douglas	dio	un	feroz	puntapié.	Su	zapato	golpeó	al	hombre	en	la
rodilla	 y	 esta	 vez	 el	 grito	 de	 dolor	 fue	 más	 fuerte.	 El	 atacante	 seguía
avanzando.	 Con	 las	 rodillas	 dobladas	 y	 los	 brazos	 extendidos	 caía	 ahora
escaleras	abajo,	golpeando	los	escalones	con	un	ruido	terrible.	Rebotó	varias
veces	y	sus	brazos	y	piernas	cortaron	el	aire,	pero	nada	podía	detenerlo.	Como
un	 montón	 de	 trapos	 en	 una	 cinta	 trituradora,	 siguió	 dando	 tumbos	 por	 la
escalera	 sin	 fin.	 Cuando	 llegó	 al	 pie,	 pareció	 desintegrarse:	 zapatos,
sombreros,	 paraguas	 y	mapa	 volaron	 en	 distintas	 direcciones	 y	 los	 botones
saltaron	del	cinturón	y	del	abrigo	y	por	último	éste	le	ocultó	la	cabeza.

Se	había	congregado	una	pequeña	multitud	cuando	Douglas	llegó	al	pie	de
la	escalera	y	poco	después	apareció	la	policía	de	tránsito	urbano.	El	hombre
estaba	muerto,	 con	 el	 cráneo	 fracturado	 y	 el	 rostro	 brutalmente	 destrozado.
Douglas	 le	 revisó	 la	 ropa.	Dentro	 de	 la	 chaqueta,	 un	 bolsillo	 especialmente
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hecho	 contenía	 panfletos	 de	 la	 Resistencia,	 reducidos	 ahora	 a	 pulpa
sangrienta.	La	billetera	contenía	doscientas	libras	en	billetes	de	cinco	libras	y
un	 pase	 de	 horas	 del	 período	 de	 queda	 que	 no	 habría	 engañado	 ni	 al	 más
miope	de	los	jefes	de	patrulla.

Douglas	esperó	hasta	que	retiraron	el	cuerpo	y	conversó	con	el	oficial	de
turno	 de	 Scotland	 Yard,	 para	 asegurarse	 de	 que	 se	 elevase	 un	 informe
completo	 al	 Standartenführer	 Huth	 para	 su	 atención	 inmediata.	 Rechazó	 la
sugerencia	de	someterse	a	un	examen	médico	y	se	hiciese	curar	los	cortes	en
el	cuello	y	en	la	oreja.	Llegaría	tarde	ya	a	su	cita	con	Barbara	Barga.
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Capítulo	veinte

—Cuando	 era	 un	 muchacho,	 subinspector	 de	 división,	 a	 menudo	 me
encontraba	 en	medio	 de	 una	 riña	 con	 borrachos,	 los	 sábados	 por	 la	 noche,
pero	esto	fue	diferente.	Nunca	soñé	lo	que	podría	ser	verme	frente	a	un	chico
vigoroso	y	decidido,	con	un	cuchillo	en	la	mano,	que	trataba	de	asesinarme.
—Cómodamente	sentado	en	el	mejor	sillón,	Douglas	bebía	pequeños	sorbos
de	sopa	caliente.

—¿Y	 no	 crees	 que	 pueda	 haber	 tenido	 ninguna	 conexión	 con	 el
Standartenführer	Huth?	—le	preguntó	Barbara.

—¿Para	 asesinarme?	 Huth	 no	 tiene	 necesidad	 de	 tomarse	 semejante
trabajo.	Ahora	que	tiene	poderes	para	firmar	hojas	de	arresto	primario	podría
meterme	en	un	campo	de	concentración	y	nunca	volvería	a	verme	nadie.

Barbara	se	estremeció.
—Pero	¿podría	haber	enviado	a	ese	hombre	sólo	para	matarte?
—Huth	me	 asusta	 bastante	 ya	—dijo	Douglas—.	No	 necesita	mandar	 a

nadie	 armado	 con	 cuchillo.	—Barbara	 se	 acercó	 al	 respaldo	 del	 sillón	 y	 se
inclinó	para	besarlo.

—Pobre	amor	mío	—dijo—.	Te	serviré	más	sopa.
—No,	no	quiero	más.
—Creo	que	aún	necesitas	un	poco	de	whisky.	—Al	decir	esto	 tomó	una

rebanada	de	pan	y	un	tenedor	de	mango	largo	para	tostar	el	pan	en	el	fuego—.
Estás	todavía	bajo	el	shock.

Douglas	le	tomó	el	tenedor	con	el	pan	ensartado	y	se	inclinó	para	tostarlo
en	la	llama	de	gas	con	su	ruido	característico.	Le	temblaba	la	mano.

—En	Inglaterra,	corresponde	al	hombre	hacer	 las	 tostadas	—le	dijo.	Era
su	manera	de	decirle	que	no	quería	que	le	tratase	como	a	un	inválido.

—O	 bien	 la	manera	 solapada	 del	 inglés	 de	 acaparar	 el	 fuego.	—Así	 le
expresaba	ella,	a	su	vez,	que	lo	comprendía.

—¿Es	ésa	tu	experiencia	de	los	ingleses?
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—De	algunos…	Son	gente	deprimida	y	nerviosa,	¿no,	Douglas?	Esta	falta
de	 confianza	 en	 sí	 mismos	 los	 vuelve	 tortuosos	 y	 de	 poco	 fiar.	—Barbara
calló,	sin	saber	bien	si	lo	había	ofendido.

—Siempre	fuimos	así	—repuso	Douglas,	restando	importancia	a	la	crítica
—.	 Pero,	 si	 crees	 eso,	 ¿por	 qué	 arriesgas	 el	 pellejo	 con…?	 —No	 quiso
mencionar	a	Mayhew,	Benson	y	Stacy	por	su	nombre.

—Qué	discreto	eres.	El	buen	nombre	de	una	mujer	está	bien	seguro	en	tus
manos,	Doug.

La	tostada	empezó	a	humear.	Douglas	la	volvió	del	otro	lado.
—No	me	contestaste	—señaló.
—Digamos,	simplemente,	que	no	sé	resistir	a	los	ingleses	con	título.
Si	bien	Douglas	adivinaba	que	existían	otras	razones,	no	insistió.	La	radio

estaba	 transmitiendo	 música	 bailable	 directamente	 desde	 los	 salones	 del
Savoy.	 Carrol	 Gibbon	 tocaba	 en	 su	 famoso	 piano	 blanco.	 Durante	 unos
minutos	escucharon	al	cantante	entonar	Todo	vale.

Había	manteca	para	la	tostada,	pálida,	manchada,	casera,	deliciosa.
—En	realidad	no	soy	parte	de	eso,	Doug	—dijo	Barbara	de	pronto—.	Pero

con	mi	columna	sindicada	puedo	ser	útil	a	Mayhew	y	a	los	otros…	y,	desde
mi	 punto	 de	 vista,	 es	 una	 historia	 que	 ningún	 buen	 periodista	 puede	 dejar
pasar.

—Pero	 ¿cómo	 te	 pusiste	 en	 contacto	 con	 ellos?	 ¿Y	 por	 qué	 habrían	 de
confiar	en	ti?

—Mi	exmarido	trabaja	en	el	Departamento	de	Estado,	en	Washington.
«Ah,	se	trata	de	eso,	de	un	exmarido»,	pensó	Douglas.
—Ha	estado	ayudando	al	contraalmirante	Conolly	a	orientarse	en	nuestra

capital.
—¿Qué	probabilidades	tiene	Conolly?
—Está…	—Iba	a	hacer	un	comentario	superficial,	pero	vio	que	Douglas

contaba	con	su	respuesta—.	No	muchas,	Douglas.	El	Congreso	desconfía	de
los	gobernantes	militares.	Ha	conocido	a	demasiados	en	América	Latina.	Si
quien	está	en	Washington	fuese	Churchill,	o	aun	lord	Halifax,	o	alguien	cuyo
nombre	 hubiese	 oído	mencionar	 antes…	—En	 este	 punto	 calló	 y	 esperó	 la
reacción	 de	 Douglas	 ante	 este	 juicio	 tan	 pesimista.	 Luego	 prosiguió—:	 El
coronel	Mayhew	 cree	 que	 valdría	 la	 pena	 correr	 cualquier	 clase	 de	 riesgos
para	sacar	al	rey	de	la	custodia	de	los	alemanes.

—Así	me	dijo	—repuso	Douglas—.	Pero	tú	fuiste	quien	me	advirtió	sobre
Mayhew	y	el	resto.
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—Y	sigo	 advirtiéndotelo	—dijo	 ella	 y	 le	 apretó	 la	mano	 con	 ternura—.
Cuando	 Mayhew	 dice	 que	 está	 dispuesto	 a	 correr	 cualquier	 riesgo,	 quiere
decir	que	está	dispuesto	a	hacer	correr	cualquier	riesgo	a	cantidad	de	hombres
como	tú.

—¿No	te	gusta	Mayhew?
—Se	 parece	 demasiado	 a	 mi	 exmarido	 —dijo	 Barbara.	 Ambos	 juicios

agradaron	mucho	a	Douglas.

El	 coronel	 Mayhew	 llegó	 a	 las	 nueve	 y	 cuarto.	 Entró	 en	 la	 diminuta
habitación	sacudiéndose	al	mismo	tiempo	el	agua	de	su	abrigo	de	paño.

—Buenas	 noches,	 Archer	 —dijo	 y	 se	 quitó	 el	 abrigo—.	 Ahora	 que	 el
toque	 de	 queda	 ha	 obligado	 al	 club	 de	 cricket	 a	 cerrar	 temprano,	 la	 gente
como	yo	no	tiene	dónde	pasar	las	veladas.

Barbara	 y	 Douglas	 le	 dirigieron	 una	 sonrisa	 convencional.	 Sabían	 que
Mayhew	nunca	había	sido	hombre	de	pasar	sus	veladas	en	clubs	elegantes.

—¿Qué	le	sucedió	en	el	cuello?	—preguntó	a	Douglas.
—Esta	noche	un	chico	trató	de	matarme	con	un	cuchillo.
—Increíble	—dijo	Mayhew—.	Y	estuvo	bien	cerca	de	 lograrlo,	a	 juzgar

por	su	aspecto.	¿Quién	fue?
—Uno	de	sus	chicos,	diría	yo.
—Yo	 no	 tengo	 «chicos»	 —afirmó	 Mayhew	 con	 frialdad—.	 ¿Tiene	 un

tirabuzón	para	abrir	esto?	—preguntó	levantando	la	botella	de	vino	que	había
sacado	de	un	bolsillo	del	abrigo.

Barbara	tenía	el	tirabuzón	en	la	mano.
—La	norteamericana	práctica	—comentó	Mayhew.	Con	la	destreza	de	un

sommelier	quitó	primero	el	papel	metálico,	 limpió	luego	el	corcho	y	lo	sacó
sin	 agitar	 la	 botella—.	 No	 tengo	 «chicos»	 —repitió.	 Había	 levantado	 la
botella	 contra	 la	 luz	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	movido	 el	 poso—.	Y
tampoco	tengo	asesinos.

—Tenía	 cantidad	 de	 éstos	 en	 el	 bolsillo	—dijo	 Douglas,	 y	 le	 pasó	 una
octavilla.

Mayhew	lo	tomó	por	una	punta	y	lo	retuvo	con	evidente	repugnancia.
—¿Qué	son	estas	manchas?	—preguntó.
—Sangre	—repuso	Douglas—.	Está	muerto	para	siempre.
Mayhew	había	manipulado	la	octavilla	con	la	misma	delicadeza	dedicada

antes	a	la	botella	de	vino	tinto,	de	la	cual	comenzó	ahora	a	servir.
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—La	 gente	 quiere	 hacer	 algo	 —observó	 Barbara—,	 aunque	 sólo	 sea
distribuir	 octavillas	 con	 slogans	 como	 los	 de	 éste.	Quiere	 demostrar	 cuánto
odia	a	los	alemanes.

—Ya	 ve	 usted	—señaló	Mayhew	 a	Douglas—.	 ¡Estas	 norteamericanas!
Impetuosas,	impacientes,	llenas	de	energía.	—Después	de	pasar	una	copa	de
vino	a	Barbara,	ofreció	otra	a	Douglas.

—Salud	—dijo	éste.	Todos	bebieron	el	vino	de	Mayhew.
—Mi	 trabajo	 consiste	 en	 resolver	 crímenes	 —afirmó	 Douglas—.	 El

público	británico	tiene	derecho	a	que	lo	protejan	contra	el	asesinato,	el	robo	y
la	violencia.	 ¿Debo	decir	 a	 las	 víctimas	de	 estos	 crímenes	que	no	me	gusta
trabajar	bajo	los	alemanes?	—Al	tocarse	el	cuello,	vio	que	estaba	dolorido	y
que	la	herida	comenzaba	a	latir.

—Serénese,	 amigo.	Nadie	critica	a	 la	policía,	 así	 como	ninguna	persona
en	 sus	 cabales	 diría	 que	 los	 bomberos	 son	 traidores	 porque	 extinguen
incendios	bajo	el	régimen	alemán.

—Me	gustaría	que	alguien	hubiese	explicado	eso	al	 chico	que	me	atacó
esta	noche.

—Usted	es	un	caso	especial	—Mayhew	dejó	su	copa,	 levantó	 las	manos
para	 calentárselas	 delante	 del	 fuego	 y	 se	 las	 frotó	 con	 energía—.	 Toda	 esa
publicidad	 alrededor	 de	 «Archer	 del	 Yard»…	 desde	 luego,	 usted	 no	 la
estimuló	—dijo	con	una	leve	sonrisa,	la	que	adoptan	los	actores	de	cine	para
una	 fotografía—.	 Pero	 siempre	 se	 elige	 como	 blanco	 a	 la	 gente	 destacada.
Nadie	 del	 coro,	 de	 las	 bailarinas	 o	 de	 los	 músicos	 que	 ofrecen	 esos
espectáculos	 especiales	 para	 la	 Wehrmacht	 en	 el	 Palladium	 recibe	 cartas
amenazadoras.	En	cambio	Maurice	Chevalier	las	recibe	y	también	las	estrellas
de	primera	magnitud.

Barbara	extendió	su	copa	y	Mayhew	le	sirvió	más	vino.
—Pero	 éstas	 son	 cuestiones	 académicas,	 coronel	 —dijo—.	 Lo	 más

urgente	 es	 que	 usted	 haga	 algo	 para	 impedir	 que	 ningún	 otro	 hombre	 de	 la
Resistencia	vuelva	a	intentar	matar	a	Douglas.

—¿Qué	quiere	que	haga	yo,	Barbara?	¿Quiere	que	anuncie	al	mundo	que
Douglas	Archer	es	ahora	un	miembro	activo	de	la	Resistencia?

—Jesús,	 coronel,	 le	 dejará	 expuesto	 como	 uno	 de	 esos	 blancos	 de	 las
ferias	rurales	para	que	le	ataque	cuanto	loco	o	maniático	aparezca…

—Haré	todo	lo	que	usted	y	el	inspector	deseen.	Sin	embargo,	creo	que	un
poquito	de	reflexión	les	convencerá	a	los	dos	de	que	es	más	peligroso	que	le
conozcan	a	uno	como	miembro	de	la	Resistencia	que…	—no	dijo	nada	más.

—El	coronel	tiene	razón,	Barbara.	Tendré	que	tener	cuidado.
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—Probablemente	 sea	 lo	 mejor	 que	 pudo	 habernos	 pasado	 —observó
Mayhew—.	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 me	 cuenta,	 nadie	 creería	 que	 esto	 fue	 un
golpe	 fraguado	 —Mayhew	 bebió	 un	 trago—.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 los
alemanes	le	considerarán	uno	de	los	hombres	de	mayor	confianza.

—Y	si	el	próximo	atentado	contra	mi	vida	tiene	éxito	—dijo	Douglas—,
los	 alemanes	 me	 erigirán	 una	 estatua.	 Tal	 como	 lo	 dice,	 suena	 muy
interesante,	coronel.

Mayhew	 sonrió.	 Era	 una	 sonrisa	 cautivadora	 y	 a	 pesar	 de	 sus
sentimientos,	Douglas	sonrió	a	su	vez.

—Me	gusta	más	—dijo	Mayhew—.	Cuando	liberemos	al	rey	y	haga	una
declaración	sobre	la	verdadera	posición	del	contraalmirante	Conolly,	todo	lo
demás	se	acomodará	como	es	debido.

—¿Adónde	irá	el	rey?	—preguntó	Barbara.
—Será	 inevitable	 desilusionar	 a	 mucha	 gente.	 Me	 imagino	 que	 los

canadienses	querrán	que	vaya	a	Ottawa,	pero	desde	el	punto	de	vista	político,
su	 presencia	 será	 más	 eficaz	 en	 Washington.	 Por	 otra	 parte,	 su	 majestad
podría	preferir	reunirse	con	su	hermano	en	las	Bahamas	y	aun	dirigirse	a	las
Bermudas.

—Quiero	brindar	por	ese	día	—dijo	Barbara.
—Y	 por	 la	 primicia	 exclusiva	 de	 Barbara	 Barga	 —añadió	 Mayhew.

Nunca	 dejaba	 de	 tener	 presentes	 los	 intereses	 de	 cada	 una	 de	 las	 partes
involucradas	en	cada	situación.

—No	 creo	 que	 sea	 muy	 factible	—señaló	 la	 joven,	 y	 bebió—.	 ¿Existe
realmente	la	posibilidad?

—Hemos	 estado	 conversando	 con	 alguien	 llamado	 Georg	 von	 Ruff,
general	de	división	perteneciente	al	personal	del	almirante	Canaris,	jefe	de	la
Abwehr,	 o	 inteligencia	militar.	Es	 cierto	que	 es	general,	 pero	 es	uno	de	 los
tantos	antinazis	convencidos.	Hasta	 insinuó	que	hay	un	plan	para	asesinar	a
Hitler.

—¿Y	usted	le	cree?	—preguntó	Douglas.
—Sí,	 le	creo	—repuso	Mayhew—.	Se	 trata	de	hombres	pertenecientes	a

ilustres	 familias	 alemanas,	 soldados	 profesionales	 de	 la	 vieja	 escuela.	 No
quieren	saber	nada	del	partido	nazi	ni	de	los	bandidos	de	las	SS.

—Hay	 conflicto	 entre	 las	 tropas	 de	 ocupación	 y	 las	 SS	 —convino
Douglas.

—Y	debemos	explotar	la	situación	—dijo	Mayhew—.	Por	mi	parte,	debo
agradecer	a	la	Providencia	por	tener	intereses	comunes	con	estos	prusianos	y
no	con	los	matones	de	las	SS.
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—Pero	 ¿harán	 en	 realidad	 algo?	 —preguntó	 Barbara—.	 ¿O	 hablan,
simplemente?

—Hay	 un	 elemento	 de	 interés	 propio	—explicó	Mayhew.	El	 ejército	 se
opone	vigorosamente	a	esta	nueva	noción	de	que	Gran	Bretaña	esté	en	breve
gobernada	 por	 un	 Reichskommissar,	 en	 lugar	 del	 comando	 en	 jefe	 del
ejército.	Quieren	mantener	el	control	del	país	y	creo	que	responde	a	nuestros
intereses	 que	 el	 ejército	 conserve	 este	 control.	 Todo	 lo	 que	 vulnere	 el
prestigio	de	Kellerman	y	de	sus	SS	beneficia	al	ejército	de	forma	automática.

—Liberar	al	rey	dejaría	sin	duda	a	las	SS	en	una	posición	ridícula	—dijo
Douglas—.	Seguramente	despedirían	a	Kellerman.

—Y	usted	dice	que	esto	le	vendría	muy	bien	a	este	hombre,	Huth,	¿no?	—
preguntó	Mayhew.

—Sí,	pero	hasta	qué	punto	él	estaría	dispuesto	a	colaborar,	está	por	verse.
—Si	 confían	 el	 secreto	 a	 Huth,	 es	 probable	 que	 les	 traicione	—señaló

Barbara.
—Es	éste	el	aspecto	en	que	el	inspector	Archer	ha	accedido	a	ayudarnos

—dijo	 Mayhew—.	 Puede	 hacer	 llegar	 rumores	 de	 esta	 idea	 a	 Huth	 y
comunicarnos	la	reacción	del	Standartenführer.

—Sí,	puedo	hacer	eso	—afirmó	Douglas.
—Ten	 cuidado,	Doug	—Barbara	 le	 extendió	 una	mano	 y	Douglas	 se	 la

apretó,	como	para	tranquilizarla.
Mayhew	se	levantó.
—Bien	—dijo—.	Ese	es	el	próximo	paso,	Archer.	Dejo	en	sus	manos	 la

forma	en	que	lo	dará.	—Mientras	se	miraba	en	el	espejo	con	su	ornamentado
marco	 sobre	 la	 chimenea,	 añadió—:	No	 exagere,	 podría	 ser	muy	 peligroso.
Bastará	 una	 insinuación.	 —Con	 el	 ceño	 fruncido	 ante	 su	 propia	 imagen,
Mayhew	 tiró	 de	 las	 puntas	 de	 su	 corbata	 de	moño	 con	 pintas	 blancas	 para
ajustarse	 el	 nudo—.	 Simpon’s	 tiene	 en	 Piccadilly	 una	 pequeña	 reserva	 de
calzoncillos	largos:	de	lana,	calidad	de	antes	de	la	guerra.	Me	compré	algunos
ayer.	Será	un	invierno	sumamente	frío.

—En	 la	 silla	 que	 pienso	 usar	 no	 tendré	mucho	 frío	—observó	Douglas.
Mayhew	sonrió.

—Bien,	 buenas	 noches	 —dijo—.	 Comuníquese	 cuando	 crea	 tener	 la
respuesta.	No	necesito	decirle	lo	que	sucederá	si	esta	respuesta	que	nos	llegue
no	es	correcta.

—No,	no	tiene	que	decírmelo	—repuso	Douglas.
—Bien,	 sea	 juicioso	 y	 manténgase	 invisible	 a	 las	 revistas	 de	 modas

durante	una	semana	o	dos	—Douglas	hizo	un	gesto	afirmativo.	Sabía	que	al

www.lectulandia.com	-	Página	168



coronel	le	gustaba	quedarse	con	la	última	palabra.
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Capítulo	veintiuno

Las	 nubes	 que	mantenían	 los	 últimos	 rastros	 de	 calor	 estival	 se	 habían
disipado	ya.	El	aire	era	frío.	Douglas	desayunó	con	los	chicos	y	con	la	señora
Sheenan	 antes	 de	 partir	 para	 Little	Wittenham	 (Campamento	 de	 Detención
General),	en	Berkshire.

Consiguió	uno	de	los	coches	de	la	Cuadrilla	Móvil	para	el	viaje	a	lo	largo
del	 valle	 del	 Támesis	 hasta	Wallingford	 y	 el	 campamento.	 Era	 un	 Railton
Special	 y	 cuando	 estuvo	 en	 la	 autopista	 Douglas	 apretó	 el	 acelerador	 y	 le
arrancó	una	velocidad	de	ciento	veinte	kilómetros.	Llegó	al	punto	de	destino
bastante	antes	de	mediodía.

Era	 un	 lugar	 ideal	 para	 un	 campo	 de	 concentración.	 Las	 tierras	 rurales
estaban	encerradas	en	una	curva	cerrada	del	Támesis	y	cerraba	el	arco,	para
formar	 la	 circunferencia,	 el	 tramo	 de	 carretera	 entre	 las	 dos	 poblaciones	 de
Wittenham	junto	al	río.	Hacia	el	oeste	unas	nubes	muy	rápidas	prometían	más
lluvia,	mientras	que	en	una	línea	amenazadora	contra	el	horizonte	del	este,	las
colinas	 de	 Sinodun	 y	 sus	 fortificaciones	 prehistóricas	 brillaban	 crudamente
bajo	los	fríos	rayos	solares.

Era	un	lugar	tétrico.	Tal	vez	un	poquito	de	suciedad	y	desorden	le	habría
conferido	 algo	 de	 vida.	 Era	 un	 sector	 de	 unos	 tres	 kilómetros	 cuadrados	 o
más,	cubierto	de	casillas	de	madera	del	tipo	prefabricado	por	el	Ministerio	de
Guerra,	conocidas	por	todos	los	soldados	británicos.	Estaban	ahora	rodeadas
de	altas	cercas	de	alambrada,	que	separaban	el	campamento	de	prisioneros	del
sector	donde	se	fabricaban	los	miembros	artificiales	y	de	las	cabinas	próximas
a	Day’s	Lock,	a	donde	iban	los	amputados	a	recoger	estos	miembros.

La	 oficina	 del	 Kommandant	 se	 encontraba	 en	 el	 sector	 de	 máxima
seguridad	de	los	prisioneros,	y	era	una	hermosa	casa	antigua	en	la	población
de	Long	Wittenham.	Recibieron	a	Douglas	con	meticulosa	cortesía,	pero	no
era	bien	acogido	allí	y	nadie	se	tomó	el	trabajo	de	ocultarlo.	El	Kommandant
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le	 dirigió	 apenas	 un	 saludo	 y	 le	 puso	 en	manos	 de	 otro	 oficial	 que	 debería
acompañarle.

El	capitán	de	artillería	era	joven.	Alto	y	delgado,	tenía	el	tipo	de	piel	sin
pigmentación	 que	 le	 hacía	 conservar	 su	 palidez	 en	 cualquier	 clima.	El	 pelo
rubio	 y	 sedoso	 y	 sus	 cejas,	 casi	 invisibles.	 Los	 ojos	 eran	 muy	 hundidos	 y
rodeados	de	ojeras	y	los	labios,	pálidos,	desprovistos	de	sangre.	Sin	embargo,
no	tenía	el	aspecto	del	hombre	que	ha	llevado	una	vida	disoluta,	sino	que	era
más	bien	frágil	y	sensitivo	y	recordaba	los	modelos	tan	de	moda	en	la	época
de	los	pintores	del	prerrafaelismo.

—Pase	 primero	 —dijo,	 abriéndole	 la	 puerta	 a	 Douglas	 con	 exagerada
cortesía.

Hablaba	 con	 el	 tono	 nervioso	 que	 adoptan	 los	 dueños	 de	 casa	 cuando
reciben	 a	 visitas	 importantes.	 Venía	 de	 Colonia	 y	 su	 charla	 sofisticada	 y
también	su	acento	ofrecían	contraste	con	el	de	la	mayoría	de	su	regimiento	de
fusileros	y,	en	verdad,	con	el	de	toda	la	35.ª	División	de	Infantería	reclutada
en	casi	su	totalidad	en	la	región	de	la	Selva	Negra	y	con	base	en	Karlsruhe.
No	sólo	era	el	capitán	un	inadaptado	social,	sino	además	un	experto	soldado
profesional	que	había	trabajado	en	el	Ministerio	de	Guerra	en	Berlín	y	servido
algún	tiempo	en	el	Estado	Mayor	de	División.	Era	uno	de	los	pocos	oficiales
de	 artillería	 con	 experiencia	 de	 combate	 en	 el	 uso	 de	 las	 nuevas	 armas
dirigidas	totalmente	automáticas.	En	realidad	le	indignaba	encontrarse	allí	en
calidad	de	ayudante	en	un	campamento	para	prisioneros.	No	dejó	de	hacérselo
saber	a	Douglas.

El	 lugar	 era	 de	 una	 gran	monotonía,	 con	 piedras	 blancas	 que	 jalonaban
todos	los	senderos.	Las	cuerdas	que	marcaban	el	patio	principal	de	la	sala	de
guardia	y	los	extintores	de	incendios	lustrados	y	dispuestos	con	una	precisión
obsesiva	 daban	 una	muestra	 de	 lo	 que	 infligen	 los	 ejércitos	 tanto	 sobre	 los
hombres	 como	 sobre	 la	 naturaleza.	 Cuando	 pasaron	 al	 sector	 siguiente,
Douglas	 vio	 los	 carteles	 que	 indicaban	 a	 los	 visitantes	 la	 oficina	 del
comandante	de	la	guardia	y	observó	asimismo	que	no	era	un	campamento	de
detención	general,	sino	el	campamento	de	detención	de	generales,	donde	los
alemanes	mantenían	 a	 los	oficiales	 aliados	 con	 rango	de	general	 de	brigada
por	lo	menos.

—Les	da	algo	que	hacer	—le	explicó	el	capitán	de	artillería—.	Todos	los
días	 les	 traen	hasta	 aquí	 para	 que	 fabriquen	y	 reparen	miembros	 artificiales
para	los	lisiados	de	guerra.

—¿Trabajan	también	los	oficiales	prisioneros	de	guerra?

www.lectulandia.com	-	Página	171



—¿Se	refiere	usted	a	la	Convención	de	Ginebra?	—El	capitán	se	arregló
la	bufanda	de	seda	gris	y	se	levantó	el	cuello	del	pesado	capote	militar—.	Al
principio	eso	fue	un	problema,	pero	el	Departamento	Legal	no	tardó	en	hallar
la	solución.	Dimos	de	baja	del	Ejército	Británico	a	todos	los	generales.	Desde
el	punto	de	vista	teórico,	son	civiles	detenidos.

—En	 tal	 caso,	 tendrían	 que	 estar	 bajo	 la	 custodia	 de	 la	 policía	 civil	—
observó	Douglas.

—Le	diré	que	ésta	es	la	parte	astuta	de	la	solución.	Los	tienen	detenidos
en	espera	de	 las	 investigaciones	sobre	sus	actividades	cuando	pertenecían	al
ejército.	Esto	justifica	que	se	les	mantenga	en	este	campamento	militar.

—Muy	inteligente	—dijo	Douglas.
—Además,	no	gozan	del	derecho	a	ser	juzgados	por	un	tribunal	militar	—

prosiguió	 el	 capitán—.	 Según	 el	 derecho	 internacional,	 un	 prisionero	 de
guerra	tiene	iguales	derechos	a	ser	juzgado	que	un	soldado	del	mismo	rango
en	el	ejército	que	lo	captura.	Y	en	el	ejército	alemán	esto	significa	ser	juzgado
por	 hombres	 de	 igual	 rango.	 ¿Imagina	 la	 situación?	 Juzgar	 a	 uno	 de	 estos
hombres	requeriría	un	tribunal	integrado	por	generales	del	ejército	alemán.	—
Al	pensar	en	ello,	el	capitán	se	echó	a	reír.

Caminaron	de	prisa.	El	viento	tiraba	de	sus	abrigos	y	azotaba	los	árboles
en	una	danza	desenfrenada.	Llegaron	a	 la	barrera	y	al	alambre	de	púas.	Los
centinelas	saludaron	y	el	capitán	caminó	hasta	el	primer	cobertizo,	haciendo
entrar	a	Douglas.

—El	 trabajo	 es	 fácil	—dijo—.	 Además,	 tienen	 alimento	 y	 cama.	 Están
mejor	que	muchos	civiles.

—¿Es	eso	lo	que	usted	piensa,	capitán?	—le	preguntó	Douglas.
No	había	 calefacción	 en	 el	 cobertizo.	Los	 prisioneros,	 hombres	 de	 edad

madura,	 trabajaban	 en	 bancos,	 utilizando	 maquinaria	 simple:	 prensas
manuales,	taladros	y	martillos,	para	construcción	de	los	miembros	artificiales.
El	interior	resonaba	con	los	ecos	de	sus	esfuerzos.	Ninguno	de	ellos	levantó
los	ojos	hacia	los	recién	llegados.

—¿Quiere	 ver	 lo	 que	 hacen?	—preguntó	 el	 capitán,	 levantando	 la	 voz
para	hacerse	oír.

Douglas	agitó	la	cabeza.	Sin	embargo,	vio	después	una	cara	que	reconoció
de	los	diarios	y	noticiarios	de	los	días	finales	de	la	lucha.

—Me	gustaría	hablar	con	ese	hombre	—dijo.
El	capitán	tomó	de	un	brazo	al	hombre	señalado	por	Douglas.
—¡Usted!	—ladró—.	¡Nombre,	exrango	y	número	de	campamento!
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El	viejo	 se	puso	en	posición	de	 firme,	 con	 los	dedos	de	 las	manos	muy
estirados	 y	 el	mentón	 retraído,	 como	 aprenden	 a	 hacerlo	 los	 reclutas	 de	 las
academias	prusianas.

—Sí,	 señor	—dijo	 en	 voz	muy	 alta,	 sin	 levantar	 la	 vista—.	Wentworth,
general	de	división,	número	4583.

—¿Estaba	usted	al	mando	de	la	Fuerza	W?	—le	preguntó	Douglas.
—Sí,	soy	ese	Wentworth	—contestó	el	viejo.	Sucedió	casi	al	final,	con	la

fuerza	improvisada	por	Wentworth	con	escasas	unidades	móviles	desplegadas
a	 lo	 largo	del	 río	Coiné.	Las	unidades	blindadas	 alemanas	 intentaron	 atacar
Colchester	por	el	flanco	y	arrollar	las	defensas	por	el	flanco	sur	del	lado	del
mar.	 Para	 entonces	 no	 cabían	 ya	 dudas	 en	 cuanto	 al	 desenlace,	 pero	 la
decidida	 resistencia	 de	 Wentworth	 dio	 tiempo	 suficiente	 a	 una	 flotilla	 de
destructores	de	la	Flota	Metropolitana	para	zarpar	de	Harwich.	A	la	sazón,	los
rumores	 indicaban	que	Churchill	y	el	 rey	estaban	a	bordo	de	esos	barcos	de
guerra.	Algunos	seguían	convencidos	de	ello.

—Luchó	bien,	general	—le	dijo	Douglas.
—Es	mi	oficio	—respondió	el	general.
—Hizo	más	que	eso.	Hizo	historia.
Algo	en	el	interior	del	hombre	cobró	vida.	Le	brillaban	los	ojos	y	miró	a

Douglas,	 tratando	 de	 ver	 si	 quería	 decir	 que	 Churchill	 y	 el	 rey	 habían
escapado.	Seguidamente	hizo	un	gesto	afirmativo	y	apartó	el	rostro,	como	si
de	pronto	estuviese	absorto	en	el	metal	que	estaba	puliendo.	Y	a	Douglas	le
agradó	verle	 tan	conmovido.	Ahora	había	cesado	casi	el	martilleo	y	 reinaba
casi	 el	 silencio	 en	 el	 cobertizo.	 Tal	 vez	 la	 conversación	 debería	 haber
terminado	allí,	pero	los	hombres	no	se	movieron.

—Yo	estuve	allí	—dijo	el	capitán—.	Estaba	al	mando	de	una	batería	de
artillería	 autopropulsada,	 de	 Stoc	 III	 con	 cañones	 de	 asalto,	 los	 únicos
autopropulsados	en	ese	teatro.

—Ustedes	 llegaron	 por	 la	 carretera	 de	Londres	 a	 eso	 de	 las	 cinco	 de	 la
tarde	—señaló	Wentworth,	haciendo	un	gesto	afirmativo—.	El	Comando	de
Artillería	 me	 comunicó	 por	 teléfono	 que	 el	 fuego	 contra	 las	 baterías	 sería
inútil,	ya	que	ustedes	avanzaban	todo	el	tiempo.

—Yo	 marchaba	 en	 apoyo	 de	 un	 batallón	 Panzer-pionier	 —afirmó	 el
capitán—.	Nos	mandaron	atacar	las	líneas	de	defensa	al	sur	de	Colchester	y	a
contenerlos	a	ustedes	allá.	Nos	dijeron	que	no	reparásemos	en	las	pérdidas	de
hombres.

—Cuando	llegaron	ustedes	todo	había	terminado,	casi	—dijo	el	general—.
Me	 sorprendió	 que	 mis	 hombres	 soportasen	 el	 ataque	 tanto	 tiempo.	 Eran
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tropas	excelentes,	 le	diré.	—Una	 ráfaga	de	viento	sacudió	 los	vidrios	de	 las
ventanas	 y	 las	 puertas	 con	 tanto	 ruido	 que	 el	 viejo	 levantó	 la	 vista	 con	 un
gesto	 de	 ansiedad—.	 A	 las	 siete	 de	 esa	 noche,	 ordené	 a	 los	 artilleros	 que
destruyesen	los	cerrojos	de	nuestros	cañones.	Dije	a	mis	jefes	de	unidad	que
decidieran	el	propio	curso	de	acción.	Ya	la	infantería	encerrada	en	la	isla	de
Mersey	 estaba	 poniendo	 sábanas	 blancas	 en	 las	 casas.	 Por	 otra	 parte,	 la
armada	 informaba	que	 los	grandes	cañones	de	ustedes	estaban	apuntando	al
puerto	de	Harwich.

—¿Puedo	 llevar	 un	 mensaje	 para	 alguien	 fuera	 de	 aquí?	 —preguntó
Douglas	 al	 general.	Al	mismo	 tiempo	miró	 al	 capitán,	 como	 si	 temiese	que
éste	 opondría	 objeciones,	 pero	 el	 capitán	 se	 alejó	 sin	mostrar	mayor	 interés
por	el	viejo	general.

—Mi	mujer	—dijo	el	general—.	Dígale	que	me	ha	visto	y	que	estoy	bien
y	con	buen	ánimo.	—Con	mucho	trabajo	se	desprendió	el	botón	de	su	camisa
del	ejército	y	encontró	un	pedacito	de	papel	con	la	dirección	y	teléfono	de	su
mujer.	 Daba	 la	 impresión	 de	 haber	 llevado	 encima	 este	 arrugado	 papelito
durante	meses,	 en	 la	 esperanza	de	que	 alguien	 le	hiciese	 el	 ofrecimiento	de
comunicarse	con	ella.

Douglas	tomó	el	papel	y	siguió	al	capitán,	quien	se	dirigía	ya	a	la	puerta
más	alejada.	Al	volverse	para	mirar	a	Wentworth	se	vio	frente	a	la	mirada	de
hileras	 de	 hombres	 de	 edad	 cuyos	 rostros	 reflejaban	 perplejidad,	 desprecio,
odio	o	envidia	en	grados	variables.

—¿Por	qué	él?	—preguntó	el	capitán—.	¿Por	qué	Wentworth?
Douglas	llevó	una	mano	hasta	su	bolsillo	del	pecho.	Sacó	de	allí	el	pase

de	la	SD	que	llevaba	la	firma	inconfundible	del	Reichsführer	de	 las	SS.	Era
una	curiosa	caligrafía	en	forma	de	zigzag	con	una	gran	semejanza	a	los	rayos
que	eran	emblema	de	las	SS.	Douglas	levantó	el	pase	hasta	ponerlo	casi	a	la
altura	 de	 los	 ojos	 del	 capitán.	 Con	 una	 sonrisa,	 éste	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento.	No	formuló	más	preguntas	sobre	Wentworth.

—¿Sigue	deseando	ir	al	departamento	de	distribución	de	miembros?
—Exactamente	—dijo	Douglas.
Volvieron	 a	 salir	 al	 frío	 y	 pasaron	 frente	 a	 hileras	 de	 barracas,	 todas

idénticas,	salvo	por	la	numeración	pintada	en	cada	una.	La	niebla	comenzaba
a	 ocultar	 las	 colinas	 de	 Sinodun	 y	 nubes	 negras	 volaban	 por	 el	 cielo	 como
locomotoras	de	vapor	y	carbón,	pero	dos	veces	más	sucias	que	éstas.	Cuando
llegaron	a	las	cuatro	barracas	interconectadas	que	servían	como	departamento
de	distribución,	sintieron	la	lluvia	en	la	atmósfera.

www.lectulandia.com	-	Página	174



La	casilla	más	larga	estaba	dividida	por	un	mostrador	que	se	extendía	en
toda	 su	 longitud.	 Detrás	 de	 este	 mostrador,	 unas	 estanterías	 con
documentación,	 herramientas	y	 repuestos	 estaban	 a	 cargo	de	una	docena	de
hombres	de	cierta	edad	con	guardapolvos.	Delante	del	mostrador	estaban	los
amputados	que	acudían	allí	con	cita	previa.

—¿Quién	recibe	miembros	artificiales	aquí?
—Expersonal	de	tropa	británico	de	todos	los	rangos,	que	viven	en	la	zona

de	 control	 sudoriental	 —dijo	 el	 capitán.	 Hablaba	 con	 un	 tono	 lacónico	 y
formal.	El	entusiasmo	con	que	había	descrito	su	participación	en	la	lucha	de
Colchester	había	desaparecido.

—¿O	que	vivían	allá	cuando	se	hizo	la	solicitud?
—Sí	—dijo	el	capitán.
—¿Qué	documentación	necesitan	para	tener	acceso	por	esa	puerta?
—Nadie	puede	pasar	ni	siquiera	por	el	portón	exterior	sin	tener	una	libreta

en	la	que	se	acredita	que	el	titular	fue	dado	de	baja	del	ejército	inglés	sin	tener
obligaciones	de	servir	en	calidad	de	trabajador,	como	asimismo	que	no	figura
en	 la	 lista	 de	 personas	 buscadas	 por	 el	 Tribunal	 de	 Crímenes	 de	 Guerra.
Necesitan	igualmente	una	carta	de	identidad	que	certifique	que	han	registrado
su	domicilio	en	la	policía	local.	Desde	luego	deben	mostrar,	además,	la	tarjeta
que	se	les	envía	por	correo	para	confirmar	la	fecha	de	su	cita	en	este	centro.

—Parece	bien	organizado	—comentó	Douglas.
—Está	 bien	 organizado	—dijo	 el	 capitán.	 Se	 tocó	 el	 cuello	 en	 el	 punto

donde	 debería	 haber	 colgado	 una	 condecoración	 militar,	 de	 haberle	 sido
conferida.

—Acaba	 de	 describirme	 lo	 que	 ocurre	 en	 teoría	 —le	 dijo	 Douglas—.
¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	envió	a	alguien	a	intentar	obtener	acceso	aquí
sin	estar	provisto	de	todos	esos	papeles?

El	capitán	hizo	una	mueca	y	preguntó	a	su	vez:
—¿Quiere	que	avise	a	los	centinelas?
—Es	 lo	último	que	deseo	que	haga	—repuso	Douglas—.	Quiero	que	mi

hombre	pase.	—Al	volverse,	miró	a	lo	largo	de	todo	el	mostrador—.	Ahora,
muéstreme	dónde	están	todas	las	articulaciones	y	tomillos	de	codo.

—¿Habla	en	broma?
—Cuando	hablo	en	broma,	se	me	mueven	las	orejas.
—Los	repuestos	se	confeccionan	en	el	extremo	de	ese	mostrador.	Detrás

de	 esa	 puerta	 hay	 un	 pequeño	 taller	 donde	 adaptan	 repuestos	 y	 hacen
reparaciones	menores.	—Ambos	 se	 volvieron	 para	mirar	 un	muchacho	 con
una	 flamante	 pierna	 artificial.	 Era	 obvio	 que	 la	 usaba	 por	 primera	 vez.
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Probablemente	 había	 esperado	 ajustársela	 y	 salir	 corriendo	 a	 casa.	 Tenía
dibujado	un	intenso	desengaño	en	todos	sus	rasgos.	Un	viejo,	cubierto	con	un
guardapolvo	marrón,	 le	 sostenía	con	el	brazo	enlazado	en	 torno	del	delgado
cuerpo	y	soportaba	la	mayor	parte	del	peso	de	éste.

—Siempre	cuesta	un	poco	al	principio	—le	decía	el	viejo	con	suavidad.
La	frente	del	muchacho	estaba	reluciente	de	sudor	y	de	dolor.

—¡Suélteme!	—exclamó	con	voz	ansiosa,	aunque	baja—.	¡Suélteme!
—Nadie	ha	podido	caminar	la	primera	vez	—dijo	el	viejo.	Tenía	una	voz

llena,	 madura,	 la	 voz	 de	 la	 autoridad.	 Apenas	 podía	 soportar	 el	 peso	 del
muchacho	y	tenía	los	labios	apretados	a	causa	del	esfuerzo.

—Me	arreglaré	—insistió	el	muchacho.	Tenía	una	voz	tan	débil	como	el
cuerpo	del	cual	brotaba.

—¡Te	caerás,	muchacho!
Estaba	a	corta	distancia	de	las	barras	horizontales	y	la	mano	del	muchacho

se	extendió	hacia	ellas,	pero	el	viejo	no	le	soltó.
—¡Suélteme!	—El	muchacho	habló	más	fuerte	ahora,	con	un	tono	agudo.

Luchó	 por	 soltarse	 del	 brazo	 del	 viejo—.	 ¡No	 es	 ya	 un	 maldito	 general!
¡Suélteme,	viejo	estúpido!

El	viejo	se	puso	rígido,	se	detuvo	y	le	soltó,	pero	mantuvo	una	mano	en	el
aire,	como	quien	sostiene	una	cuerda	invisible.	El	muchacho	trastabilló	hacia
delante,	apretando	los	labios	con	un	gesto	obstinado	y	batiendo	el	espacio	con
las	manos.	Al	 principio	 pareció	 que	 llegaría	 a	 las	 barras,	 pero	 antes	 de	 que
pudiera	 asir	 una	 de	 ellas,	 la	 pierna	 de	 metal	 se	 dobló	 bajo	 su	 peso	 y	 el
muchacho	cayó	con	gran	estrépito.	El	golpe	le	dejó	sin	aliento.	Por	un	instante
permaneció	 inmóvil,	 inerte,	pero	 luego	su	cuerpo	se	estremeció	y	empezó	a
sacudirse	cuando	el	muchacho	se	puso	a	sollozar,	presa	de	una	inconsolable
desesperación.

El	 viejo	 esperaba.	Observaba	 al	muchacho	 con	 atención,	 aparentemente
ajeno	a	la	presencia	de	nadie	más	en	el	cuarto.	Luego,	mientras	se	arrodillaba
con	el	cuidado	propio	de	los	hombres	de	edad,	murmuró:

—Probemos	otra	vez,	¿eh?
El	muchacho	no	respondió.	Tenía	el	rostro	oculto	en	los	brazos,	pero	un

leve	 movimiento	 de	 la	 nuca	 fue	 casi	 como	 un	 imperceptible	 gesto	 de
asentimiento.	El	viejo	le	revolvió	el	pelo	con	una	mano	en	otro	gesto	a	la	vez
persuasivo	y	afectuoso.

—Las	partes	de	brazos	están	allí	—dijo	el	capitán.
Había	pilas	de	ellas	y	llegaban	hasta	el	cielorraso,	las	piezas	más	grandes

en	bandejas	de	poca	profundidad	y	las	más	pequeñas	en	latas,	todas	ellas	con
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una	pieza	atada	fuera	para	su	identificación	correcta.
Douglas	vio	la	lata	que	buscaba.	Acercando	una	escalera	de	mano,	trepó

para	bajarla	del	 estante	 alto.	Dentro	de	 la	 lata	 encontró	una	parte	 igual	 a	 la
que	había	recogido	del	suelo	del	departamento	en	Shepherd	Market.	No	había,
aparentemente,	mucha	demanda	de	esa	pieza	y	había	solamente	una.	Tenía	un
rótulo	 atado	que	 rezaba	«Robert	 John	Spode:	Urgente».	Douglas	 la	 estudió.
No	 era	 exactamente	 igual	 a	 la	 hallada	 en	 el	 departamento.	El	 tubo	 con	 que
había	estado	hecha	 la	otra	pieza	era	 tan	sólido	y	pesado	que	no	podía	haber
formado	parte	de	este	repuesto	simplificado	y	más	liviano.	Se	la	guardó	en	el
bolsillo	y	miró	al	capitán,	pero	el	rostro	de	éste	era	impasible.

—¿Terminó	 ya?	—le	 preguntó—.	 Si	 no	 nos	 encontramos	 sentados	 a	 la
mesa	del	almuerzo	a	la	una	en	punto,	tendremos	que	comer	con	los	oficiales
de	 guardia	 en	 la	 cantina	 de	 tránsito	 y	 será	 una	 comida	 que	 no	 olvidará	 en
mucho	tiempo.

—No	 pienso	 almorzar	 —le	 dijo	 Douglas—.	 Tengo	 la	 esperanza	 de
efectuar	un	arresto	—señaló	al	bajar	los	escalones.

—Aquí,	no	—dijo	el	capitán,	agitado.
—¿Qué	quiere	decir?
—Usted	 dijo	 que	 quería	 hablar	 con	 un	 civil	 y	 no	 hay	 inconveniente	 en

ello.	 Pero	 ésta	 es	 una	 organización	 militar.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la
policía	 civil	 ni	 tampoco	 con	 las	 SS.	 Ni	 siquiera	 la	 autoridad	 de	 Heinrich
Himmler	 tiene	 poder	 alguno	 aquí.	 Nuestras	 órdenes	 provienen	 del	 alto
comando	 en	 Berlín,	 por	 intermedio	 del	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 de
ocupación	y	el	Comando	General.	Usted	no	arrestará	a	nadie	aquí.

—Estoy	 investigando	 un	 asesinato	 —explicó	 Douglas—.	 El	 ejército
británico	siempre	permitió	a	la	policía	civil…

—No	 me	 interesa	 la	 historia	 antigua	 —dijo	 el	 capitán—.	 Si	 hay	 que
arrestar	 a	 alguien,	 el	 ejército	 alemán	 lo	 arrestará.	 Pero	 tendrá	 que
proporcionarme	 los	 papeles	 necesarios	 y	 presentarme	 pruebas	 de	 autoridad
competente	para	detener	al	prisionero.

—En	 tal	 caso,	 esperaré	 fuera,	 junto	 al	 portón,	 y	 le	 arrestaré	 fuera	 de	 la
jurisdicción	militar.

—Excelente	—observó	el	capitán.	Tenía	una	expresión	tranquila,	pero	su
tono	era	agrio—.	Pero	si	está	armado	y	hay	disparos,	daré	instrucciones	a	mis
centinelas	 de	 que	 adopten	 las	medidas	 necesarias	 para	 protegerse,	 así	 como
para	 proteger	 las	 instalaciones,	 el	 personal	 y	 los	 detenidos.	 Y	 esto	 puede
significar	más	disparos.	La	responsabilidad	será	suya	y	además	consideraré	un
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arresto	efectuado	en	las	proximidades	de	nuestro	perímetro	como	un	acto	de
provocación.	El	informe	que	eleve	lo	hará	constar.

—Soy	 funcionario	 de	 la	 policía	 desde	 la	 época	 en	 que	 usted	 iba	 a	 la
escuela	 —señaló	 Douglas—.	 Nunca	 necesité	 hasta	 ahora	 un	 arma	 para
arrestar	a	un	hombre	y	no	la	necesitaré	hoy.

El	capitán	hizo	un	gesto	afirmativo	y	volvió	a	consultar	su	reloj,	como	si
quisiese	saber	cuánto	faltaba	ahora	para	la	hora	del	almuerzo.

—¿Por	qué	no	se	instala	cómodamente	en	la	casilla	de	la	guardia	—dijo
con	 tono	 más	 conciliador—,	 e	 identifica	 al	 hombre	 que	 busca	 cuando	 se
aproxime	por	la	carretera	desde	Clifton	Hampden	—deben	venir	por	allí	para
llegar	al	portón	de	este	lado—	y	lo	captura	antes	de	que	llegue	aquí?

—Muy	bien	—respondió	Douglas.	El	capitán	abrió	la	puerta,	salieron	a	la
intemperie	y	se	dirigieron	a	la	casilla	de	la	guardia.

—¿No	tiene	inconveniente	en	que	vaya	al	casino	de	oficiales	a	almorzar?
—preguntó	el	capitán—.	Esta	mañana	no	desayuné.

—No	 me	 diga	 que	 durmió	 hasta	 tarde	—dijo	 Douglas	 con	 un	 dejo	 de
ironía.

—Fui	 a	 la	 iglesia	 —contestó	 el	 capitán	 con	 altanería—.	 Enviaré	 una
bandeja	al	punto	de	control	para	que	coma	algo.	¿Hay	alguna	cosa	que	no	le
agrade	comer?

—Antes	las	había,	pero	he	olvidado	cuáles	son.
—Las	costillas	de	cerdo	siempre	son	aceptables.
—Es	usted	muy	amable.
El	capitán	se	 tocó	el	borde	de	 la	visera	en	un	saludo	que	expresaba	una

burla	bastante	ostensible.	Tenía	una	mirada	dura	y	poco	cordial.
—Encantado	 siempre	 de	 colaborar	 con	 los	 caballeros	 de	 la

Sicherheitspolizei	—dijo,	y	abriendo	la	puerta	de	la	casilla,	invitó	a	Douglas	a
entrar	 en	 ella.	 Era	 una	 construcción	 de	madera,	 con	 ventanas	 en	 los	 cuatro
costados,	 como	 las	 de	 los	 ferroviarios,	 y	 ocupaba	 el	 centro	 del	 estrecho
camino	 rural.	 En	 un	 lado	 de	 la	 casilla	 había	 un	 pequeño	 mostrador	 y	 una
ventana	de	guillotina	por	la	cual	los	visitantes	pasaban	sus	credenciales.

Hacía	 calor	 en	 la	 casilla	 y	 el	 aire	 estaba	 perfumado	 por	 la	 estufa	 de
parafina	y	los	rastros	de	cigarrillos	apagados	de	prisa.	Había	tres	hombres	allí.
Uno	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventanilla	 y	 contemplaba	 el	 camino	 hacia	 el
punto	donde	la	carretera	llevaba	por	fin	a	las	delicias	de	Oxford.	Los	otros	dos
estaban	 sentados	 a	 una	 mesa,	 tratando	 de	 reparar	 el	 ala	 quebrada	 de	 un
enorme	modelo	de	avión.	Los	soldados	se	pusieron	de	pie	y	se	cuadraron.
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—El	inspector	Archer,	de	Scotland	Yard	—dijo	el	capitán—.	Se	quedará
en	 esta	 casilla	 una	 o	 dos	 horas,	 pero	 no	 hará	 nada	 que	 interfiera	 con	 el
Reglamento.	¿No	es	verdad,	inspector?

—No	se	preocupe,	capitán	—aseguró	Douglas.
Cuando	 el	 capitán	 se	 retiró	 los	 hombres	 se	 aflojaron	 y	 ofrecieron	 a

Douglas	una	silla	junto	a	la	estufa.	Douglas	la	volvió	de	manera	de	poder	ver
lo	 más	 posible	 en	 el	 camino.	 Después	 de	 un	 intervalo	 discreto,	 el	 soldado
junto	al	mostrador	encendió	un	cigarrillo	y	los	otros	dos	reanudaron	su	trabajo
de	pulir	madera	de	balsa	y	de	pegarla	con	un	engrudo	de	olor	fuerte.

La	 vigilancia	 era	 una	 tarea	 aburrida	 y	 Douglas	 se	 alegró	 de	 ver	 a	 un
camarero	con	chaqueta	blanca	que	llegaba	con	una	bandeja	con	comida:	caldo
en	un	termo,	una	costilla	de	cerdo	con	repollo,	ensalada,	queso	Limburger	y
pan	negro.

Estaba	comiendo	aún	el	queso	cuando	a	las	tres	y	cuarto	volvió	el	capitán.
—¿No	 tuvo	 suerte	 todavía?	—Dejó	 a	 los	 soldados	 en	posición	de	 firme

cuando	 ocupó	 una	 silla	 al	 lado	 de	 Douglas—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 piensa
mantener	esta	vigilia?

—Llegará	—dijo	Douglas.
En	 ese	momento	 nubes	 negras	 habían	 cubierto	 el	 cielo	 y	 lloviznaba.	 El

capitán	se	entreabrió	el	capote	mojado,	extendió	los	pies	calzados	con	botas	y
dejó	escapar	el	suspiro	que	suele	acompañar	el	final	de	una	comida	copiosa.

—Recuerdo	la	ocasión	en	que	estaba	a	cargo	de	ochocientos	prisioneros	y
los	 llevaba	 en	 el	 ferry	 de	 Harwich	 camino	 de	 Alemania.	 Era	 de	 noche…
natural	que	quisieran	intentar	escaparse,	pues	todos	tenían	mujeres	y	familia
en	Gran	Bretaña.	Algunos	de	ellos	podían	ver,	casi,	sus	casas.	Pertenecían	a
un	regimiento	reclutado	en	aquel	sector	del	país.	Sabía	que	debía	mantenerme
muy	 vigilante.	 Durante	 el	 traslado	 previo	 a	 éste,	 sometieron	 a	 consejo	 de
guerra	al	oficial	encargado	de	los	prisioneros	porque	desaparecieron	dos…	—
El	 capitán	 no	 pareció	 advertir	 que	 los	 tres	 soldados	 seguían	 en	 posición	 de
firme—.	Además,	 había	 buenos	 elementos	 de	 juicio	 para	 sospechar	 que	 los
hombres	desaparecidos	 se	 ahogaron,	 pero	 el	 oficial	 fue	 despedido,	 de	 todos
modos…	mala	suerte.

—Muy	mala	suerte	—dijo	Douglas,	pero	su	sarcasmo	pasó	inadvertido.
—Los	«Highlanders»	eran	 los	más	difíciles,	 hombres	 recios,	y	 teníamos

dos	compañías	de	esos	regimientos	escoceses	a	bordo.	No	les	gustaba	mucho
la	idea	de	que	los	llevasen	a	un	campamento	de	prisioneros…

Douglas	 advirtió	 algo	 fuera	 de	 lo	 habitual	 en	 el	 tono	 y	 la	 actitud	 del
capitán.	Vio	que	miraba	hacia	un	costado.	Se	levantó	entonces,	para	mirar	por
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la	ventana	a	sus	espaldas.	A	unos	treinta	metros	de	distancia	había	un	hombre
con	el	guardapolvo	marrón	que	llevaban	muchos	de	los	prisioneros.	Llevaba
una	gran	 caja	de	 cartón	y	 la	 sostenía	 sobre	 el	 hombro	de	 tal	manera	que	 la
cabeza	quedaba	invisible	para	los	hombres	de	la	casilla.

Douglas	se	dirigió	a	la	puerta.	El	capitán	le	observaba.
—¡Espere!	 —le	 gritó	 éste,	 pero	 Douglas	 había	 abierto	 la	 puerta	 ya	 y

salido	por	ella.
La	 caja	 que	 llevaba	 el	 hombre	 le	 impedía	 ver	 a	 Douglas	 mientras

avanzaba	por	la	hierba,	chapoteando	en	la	tierra	blanda	y	mojada	por	la	lluvia.
Douglas	buscó	algo	en	el	bolsillo	de	atrás.

—No	 dispare,	 o	 dispararé	 yo	—gritó	 el	 capitán,	 por	 creer	 que	Douglas
extraería	una	pistola.

Douglas	tenía	ya	aferrado	al	hombre	de	un	antebrazo.	La	mano	reapareció
del	 bolsillo	 con	 un	 par	 de	 esposas	 que	 se	 cerraron	 en	 la	muñeca	 de	 Spode
antes	 de	 que	 éste	 hubiese	 soltado	 la	 caja	 de	 cartón.	El	 brazo	derecho	de	 su
guardapolvo	de	algodón	se	agitaba	vacío	con	el	viento	frío.

—Muy	bien	—dijo	Spode,	y	la	caja	de	cartón	cayó	al	suelo	con	un	ruido
sordo.

Douglas	miró	hacia	atrás.	El	capitán	estaba	junto	a	la	casilla	sosteniendo
un	 rifle	 que	 había	 bajado	 de	 su	 soporte	 en	 la	 pared.	 Si	 tenía	 por	 objeto
disparar	 contra	 Spode	 o	 Douglas,	 o	 bien	 defender	 el	 suelo	 sagrado	 del
Campamento	 de	 Detención	 del	 Ejército	 Alemán,	 Douglas	 no	 lo	 sabía.
Dirigiendo	una	sonrisa	al	capitán,	cerró	el	otro	brazalete	de	las	esposas	en	su
propia	muñeca.

—Está	arrestado,	Spode	—dijo.
—¿Por	qué?
—Asesinato.	 Soy	 de	 Scotland	 Yard	 y	 le	 advierto	 que	 cualquier

declaración	 que	 haga	 puede	 ser	 registrada	 y	 utilizada	 como	 prueba	 contra
usted.

—Ah,	por	asesinato	—dijo	Spode	con	aire	melancólico.
Douglas	 dio	 un	puntapié	 a	 la	 caja	 de	 cartón.	Al	 volcarse	 ésta,	 vio	 en	 el

interior	 las	 piezas	 desarmadas	 del	 brazo	 artificial.	 La	 levantó	 y	 debió
inclinarse	con	torpeza	a	causa	del	prisionero	que	tenía	atado	al	propio	brazo.
Se	les	acercó	el	capitán.

—¿Qué	 decía	 antes	 sobre	 el	 arresto	 de	 personas	 en	 la	 propiedad	 del
ejército,	capitán?	—preguntó	a	éste.

El	capitán	miró	las	esposas,	luego	al	prisionero	y	otra	vez	a	Douglas.
—¿Y	ahora	qué	pretende,	inspector?	¿Una	ovación?	—preguntó.
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Era	obvio	que	Douglas	había	ganado	en	astucia	al	capitán	con	todos	sus
reglamentos.	 La	 única	 forma	 en	 que	 podría	 impedir	 que	 se	 llevase	 al
prisionero	 a	 Londres	 era	 deteniendo	 también	 al	 policía.	 No	 tenía	 modo	 de
determinar	si	éste	tenía	la	llave	de	las	esposas	de	cierre	automático	y	revisarlo
podría	implicar	un	cargo	de	asalto	o	un	arresto	y	aun	el	capitán	titubeaba	ante
el	recurso.

—Necesito	un	cuarto	apropiado	para	interrogarlo	—le	dijo	Douglas.
—Sí,	 aparte	 de	 que	 estaba	 preguntándome	 cómo	 se	 las	 arreglaría	 para

conducir	 un	 coche	 —señaló	 el	 capitán	 y,	 con	 una	 sonrisa,	 añadió—:
Negociemos	un	poco.	Yo	estaré	presente	durante	el	 interrogatorio	 inicial.	Si
usted	me	convence	de	que	tiene	un	caso	entre	manos	que	justifique	efectuar
cargos,	 le	 proporcionaré	 un	 conductor	 y	 una	 escolta	 armada	 de	 regreso	 a
Londres.

—Muy	 bien	 —replicó	 Douglas.	 El	 prisionero	 no	 daba	 señales	 de
comprender	 al	 alemán	 que	 hablaba,	 pero	 cuando	 se	 pusieron	 en	 marcha,
parecía,	 en	 cambio,	 saber	 adónde	 iban.	 Los	 tres	 atravesaron	 el	 sector	 de
distribución,	recorriendo	el	pasillo	donde	estaban	las	estanterías	con	diversos
artículos.	Douglas	advirtió	que	la	caja	de	 lata	con	los	pivotes	estaba	 todavía
en	 el	 mostrador,	 abierta	 y	 vacía,	 como	 la	 había	 dejado.	 Alguien	 había
desprendido	el	rótulo	atado	con	alambre	en	el	exterior	de	la	caja	y	se	lo	había
llevado.	 Sin	 duda	 estaba	 todo	 listo	 para	 la	 cita	 con	 Spode,	 pensó	Douglas.
Había	veces	que	admiraba	sinceramente	la	imaginación	de	sus	compatriotas.

El	capitán	les	precedió	hacia	una	de	las	barracas	de	madera	impregnada	de
creosota.	 No	 había	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 la	 usó	 la	 RAF:	 las	 treinta
camas	de	metal,	 los	quince	cajones	mellados	para	artículos	de	uso	personal,
dos	mesas	de	madera	ordinaria,	cuatro	sillas	comunes,	una	estufa	y	un	cajón
de	metal	para	guardar	el	carbón.	Salvo	por	el	hecho	de	no	estar	ocupada	por
gente	de	la	RAF	que,	en	aquellos	días	anteriores	al	armisticio,	nunca	habrían
pulido	el	piso	de	linóleo	hasta	darle	un	brillo	de	espejo,	lustrado	el	metal	de	la
estufa	de	manera	que	parecía	cromado,	cepillado	la	mesa	de	madera	hasta	que
daba	al	ambiente	un	olor	a	pino,	o,	en	fin,	doblado	las	mantas	con	semejante
pulcritud.

Sobre	 cada	 espacio	 entre	 las	 camas,	 un	marco	de	madera	 recuadraba	un
papel	rectangular	cuidadosamente	escrito.	Cada	uno	de	ellos	daba	el	nombre
de	un	general	británico.	El	capitán	se	dirigió	a	los	cuartos	situados	al	final	de
la	barraca,	que	en	épocas	pasadas	habían	albergado	al	suboficial	de	guardia.
Douglas	notó	que	casi	era	posible	distinguir,	en	tenues	contornos	y	debajo	de
la	 pintura,	 los	 nombres	 de	 algún	 cabo	 de	 la	 RAF	 olvidados	 hacía	 largo

www.lectulandia.com	-	Página	181



tiempo.	Ahora,	fijo	en	lo	alto	de	ese	cuarto,	un	marco	de	bronce	contenía	una
tarjeta	 de	 visita	 grabada.	 Decía,	 en	 letras	 góticas:	 «Dieter	 Scheck,
Unterfeldwebel	34.	Füsilier-Regt».

—Scheck	es	uno	de	mis	hombres	—le	explicó	el	capitán—.	Exartillero.	Se
ha	ido	a	Alemania	de	permiso.	Podemos	usar	este	cuarto	—dijo,	y	les	abrió	la
puerta.

Era	diminuto,	pero	el	alemán	había	hecho	todo	lo	posible	por	darle	cierta
comodidad.	 En	 la	 pared	 había	 un	 pequeño	 crucifijo	 antiguo	 con	 su	 Cristo
tenso	y	angular,	inconfundiblemente	alemán	en	su	estilizada	agonía.	Sobre	la
cama	 de	 metal	 había	 una	 tarjeta	 postal	 coloreada,	 una	 reproducción	 de	 la
Madonna	 y	 el	 Niño	 de	 Giotto.	 Douglas	 ojeó	 el	 estante	 con	 libros:	 una
biografía	de	Wagner,	una	traducción	de	Wordsworth,	una	Biblia,	unas	cuantas
novelas	policiales	en	alemán	y	varios	libros	sobre	ajedrez.	En	la	mesa	de	luz
había	una	caja	con	piezas	de	ajedrez,	un	tablero	doblado,	unos	formularios	del
Feldpost	y	una	factura	de	un	comerciante	en	telas	de	Oxford.

—¿Le	servirá?
Era	demasiado	pequeño,	pero	Douglas	dijo	que	le	serviría.
—¿Se	 quedará?	—preguntó	 al	 capitán,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiese

cambiado	de	parecer.
—Sí	—dijo	éste.	Douglas	cerró	la	puerta	con	llave	y	se	guardó	la	llave	en

el	bolsillo.
—¿Está	armado,	capitán?
—No.	¿Por	qué?
Douglas	sólo	quería	saber	si	había	algún	arma	en	el	cuarto,	pero	se	limitó

a	encogerse	de	hombros,	sin	responder.	Detestaba	tener	que	dar	explicaciones.
Nunca	 tenía	 que	 explicar	 nada	 a	 Harry.	 Al	 abrir	 la	 esposa	 que	 sujetaba	 la
muñeca	de	Spode,	le	dijo:

—No	haga	ninguna	tontería,	muchacho.
Spode	 sonrió.	 Tenía	 una	 cara	 infantil	 y	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 aún

puede	 pasar	 por	 tener	 dieciséis	 años	 cuando	 tiene	 treinta,	 salvo	 que	 los
hombres	 como	 él	 no	 tienen	 el	 aspecto	 de	 juventud	 que	 dan	 unas	 mejillas
sonrosadas	 y	 un	 pelo	 rizado.	No	 era	 apuesto	 en	 el	 sentido	 en	 que	 lo	 es	 un
actor	de	cine	y	tampoco	tenía	presencia,	voz	profunda	o	rasgos	sobresalientes.
Sin	embargo,	tenía	la	actitud	inocente	y	serena	de	un	niño	y	era	difícil	pasar
por	alto	esta	cualidad.

—Si	su	nombre	es	Spode,	y	es	hermano	de…
—No	 se	 preocupe	 por	 todo	 esto	—dijo	 Spode,	 y	 sonrió—.	 Le	 molesta

que…	—dijo	y	comenzó	a	quitarse	el	guardapolvo.	El	movimiento	fue	torpe	a

www.lectulandia.com	-	Página	182



causa	 de	 la	 falta	 de	 un	 brazo,	 pero	 consiguió	 hacerlo	 sin	 ayuda.	 Dejó	 el
guardapolvo	 de	 algodón,	 húmedo	 de	 lluvia,	 sobre	 el	 respaldo	 de	 una	 silla.
Debajo	sus	ropas	eran	viejas,	pero	de	buena	calidad,	y	Douglas	advirtió	que
tenía	una	mano	blanca	y	suave,	como	la	de	un	niño	de	corta	edad—.	Dígame
cómo	me	 localizó	—dijo.	No	 había	 en	 la	 pregunta	 el	menor	 deje	 de	 queja,
amargura,	reproche.	Pocos	hombres	arrestados	por	Douglas	habían	hecho	gala
de	la	paz	consigo	mismos	que	mostraba	éste.

—El	 pivote	 de	 su	 brazo	 artificial.	 Lo	 encontré	 en	 el	 departamento	 de
Shepherd	Market.	Había	rodado	debajo	de	una	silla.

—Sabía	 que	 era	 arriesgado	 venir	 aquí	 hoy,	 pero	me	 resulta	muy	 difícil
desenvolverme	sin	el	brazo.

—Tuvo	mala	suerte	—le	dijo	Douglas	con	aire	comprensivo.
—La	 verdad	 es	 que	 sí,	 ¿no?	 —El	 comentario	 pareció	 reconfortarle—.

Sabía	que	había	una	probabilidad	de	que	hubiese	 caído	en	 el	departamento,
pero	era	una	probabilidad	de	uno	contra	un	millón.

—Ni	más	 ni	menos	—convino	Douglas—.	Usted	 está	 empleado	 en	 este
campamento,	¿no?

—¡Tengo	mis	papeles	en	perfecto	orden!	No	tengo	por	qué	hacer	trabajo
obligatorio	en	Alemania.	Eso	es	 solamente	para	 los	hombres	aptos	 desde	el
punto	 de	 vista	 físico	 y	 dentro	 de	 las	 edades	 de	 dieciocho	 a	 cuarenta	 años.
Creía	que	llegaría	por	el	camino,	¿eh?	¡Casi	conseguí	pasar	delante	de	usted!

—Casi.
—Y	tampoco	pudo	agarrarme	en	la	escuela	de	Beech	Road.
—Fui	descuidado.
—Sólo	buscaba	una	oportunidad	de	conversar	con	usted.	Buen	chico,	su

hijo.	 Le	 pregunté	 a	 qué	 hora	 estaba	 usted	 en	 casa,	 para	 ir	 a	 visitarle	 y
conversar.

—¿Para	entregarse?
—Dicen	que	usted	es	un	hombre	honrado.	Siempre	atrapa	a	su	presa.	Es	lo

que	dicen	los	diarios,	¿no?	Parece	que	tienen	razón	—dijo	Spode,	sonriendo.
—¿Mató	usted	a	su	hermano?
—Sí,	lo	maté	—respondió,	pero	no	sonreía	ya.
—¿Por	qué?
—¿Tiene	alguien	un	cigarrillo?
—Sí	—dijo	Douglas,	pero	el	capitán	de	artillería	había	sacado	una	de	esas

pitilleras	gruesas	que	según	algunas	madres	pueden	proteger	a	un	hijo	contra
un	balazo.
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—¿Por	qué	no	prueba	los	míos?	—preguntó—.	¿Qué	prefiere,	inspector?
Tengo	franceses,	tengo	turcos	y	tengo	norteamericanos.

Douglas	le	miró	un	instante	antes	de	responder.	Por	fin	dijo:
—Hace	muchísimo	que	no	saboreo	un	cigarrillo	 francés.	—El	capitán	 le

pasó	uno	y	se	lo	encendió	antes	de	preguntarle:
—¿Autoriza	al	prisionero	a	fumar?
—Sí.
Spode	estaba	sentado	en	una	silla	muy	derecha	cuyo	respaldo	estaba	casi

contra	la	puerta.	El	capitán	le	ofreció	la	pitillera.
—Turcos	a	la	izquierda…	aquí	están	los	franceses…	siempre	se	les	cae	el

tabaco…	los	norteamericanos	a	la	derecha.
—Gracias	—dijo	Spode.	El	capitán	le	encendió	también	el	cigarrillo.
Después	de	exhalar	una	nube	de	perfumado	humo	azul,	Spode	agregó:
—Amaba	a	mi	hermano…	más	que	a	nadie	en	el	mundo.	—Miró	por	 la

ventana,	 hacia	 donde	 el	 sol	 rojizo	 de	 la	 tarde	 se	 hundía	 en	 un	 furioso
hervidero	de	nubes	de	lluvia—.	Mi	hermano	quería	que	yo	fuese	músico.	—
En	 este	 punto	 se	 detuvo	 como	 si	 esto	 bastase	 para	 hacer	 comprender	 a
Douglas	por	qué	había	amado	a	su	hermano—.	Mi	padre	no	 tenía	 fe	en	mí.
Me	quería	también,	pero	no	tenía	fe	en	mí,	en	Dios,	en	nada.	—Contemplaba
su	 cigarrillo	 como	 si	 sus	 pensamientos	 estuviesen	 sumamente	 alejados—.
Siento	 lástima	por	mi	padre…	que	Dios	 le	bendiga.	—Siempre	preocupado,
levantó	 el	 cigarrillo	 hasta	 la	 boca	 con	 un	 gesto	 delicado	 y	 lo	 aspiró	 con
fruición.

—¿Y	por	qué	mató	a	su	hermano?	—La	intención	de	Douglas	era	sonar
brutal,	y	lo	logró.

Spode	no	se	agitaba	con	tanta	facilidad.	Sin	dejar	de	fumar,	sonrió.
—Lo	maté.	¿No	basta	con	eso?	¿Quiere	además	una	confesión	firmada?
—Sí	—repuso	Douglas.
Spode	hizo	uso	del	único	papel	de	escribir	que	había	allí,	un	 formulario

del	 Feldpost	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa.	 Tomando	 un	 lápiz	 de	 un	 bolsillo
garabateó	 algo	 en	 el	 papel;	 parecía	 libre	 de	 la	 torpeza	de	 esos	 torpes	 dedos
pálidos	de	manco.	«Yo	maté	a	mi	hermano»,	escribió,	y	estampó	su	firma	al
pie.	Luego	pasó	el	papel	al	capitán	alemán.

—Firme	como	testigo,	por	favor,	capitán	—dijo.
El	capitán	firmó	el	papel	y	consignó	su	rango,	número	y	la	fecha	del	día

bajo	la	confesión	firmada	y	entregó	el	papel	a	Douglas.
—Gracias	—dijo	a	Spode—.	Pero	todavía	quiero	saber	el	motivo.
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—Realmente	me	recuerda	a	alguien	de	esas	viejas	historias	de	detectives
—observó	 Spode—.	 El	 detective	 tiene	 que	 buscar	 medios,	 motivo	 y
oportunidad.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 inculcan	 a	 los	 detectives	 en	 la	 escuela	 de
policía?

—No	 —dijo	 Douglas—.	 Es	 sólo	 lo	 que	 les	 enseñan	 en	 las	 novelas
policiales.

—Hace	años	que	no	fumaba	un	cigarrillo	tan	bueno	—comentó	Spode—.
¿El	suyo	es	también	excelente,	inspector?	Me	imagino	que	en	la	cárcel	no	hay
cigarrillos.	—No	había	nada	de	desafiante	en	su	tono.	Hablaba	más	bien	como
un	niño	ingenuo,	franco	y	sin	malicia.	Douglas	comprendía	bien	por	qué	tanta
gente	estaba	dispuesta	a	protegerle.

—¿Estuvo	en	el	ejército?	—preguntó	a	Spode.
—Mi	hermano	y	yo	 trabajábamos	 juntos	 en	un	 laboratorio,	pero	cuando

llegaron	 los	 tanques	 alemanes,	 traté	 de	 incendiar	 uno	 con	 una	 botella	 de
gasolina.	 En	 la	 Guardia	 Territorial	 los	 llamábamos	 cocktails	 Molotov.	 El
instructor	 lo	describía	como	 fácil,	pero	 la	botella	que	yo	usé	no	 se	 inflamó.
¿Estuvo	usted	también	en	la	lucha?

—No.	 Los	 primeros	 alemanes	 que	 vi	 fueron	 una	 banda	 militar	 que
desfilaba	 por	 Oxford	 Street	 y	 me	 dijeron	 que	 durante	 la	 noche	 habían
declarado	a	Londres	ciudad	abierta.	—No	fue	la	 intención	de	Douglas	sonar
como	si	 se	disculpase,	pero	 la	 tarea	de	arrestar	a	alguien	que	ha	perdido	un
brazo	luchando	solo	contra	un	tanque	hacía	difícil	evitar	esto.

—No	 se	 perdió	 nada	 —dijo	 Spode—.	 Todo	 terminó	 antes	 de	 haber
empezado.	 Sólo	 un	 tonto	 intenta	 trabar	 la	 oruga	 de	 un	 Mark	 IV	 con	 una
palanca	para	arreglar	neumáticos.	El	tanque	pasó	junto	a	mí	casi	sin	verme…
y	se	 llevó	mi	brazo	—Spode	 suspiró	y	 luego	 sonrió—.	Que	usted	 estuviese
allí	no	habría	significado	ninguna	diferencia,	créame,	inspector.

—Con	todo…
—¿Es	una	confesión	lo	que	usted	quiere…	o	bien	una	absolución?
El	capitán	 se	quitó	 la	gorra	y	 frotó	 la	banda	 interior	de	cuero.	Sufría	de

calvicie	prematura	y	el	pelo	fino	y	lacio	no	ocultaba	mucho	el	cuero	cabelludo
pálido.	Haberse	quitado	 el	 sombrero	 le	 envejecía	unos	veinte	 años,	 pues	no
tenía	mirada	 de	 hombre	 joven.	 Se	 le	 ocurrió	 a	Douglas	 que	 no	 era	 éste	 un
lugar	apropiado	para	un	 interrogatorio.	Spode	no	daba	 la	 impresión	de	estar
tomando	en	serio	su	arresto.

—Su	hermano	había	sufrido	quemaduras	por	radiación	—dijo	Douglas—.
¿Sabe	usted	qué	es	eso?

—Soy	físico	—observó	Spode—.	Claro	que	lo	sé.
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—¿Trabajaba	usted	con	él?
—Estábamos	en	el	grupo	del	profesor	Frick.
—¿Dónde?
—En	un	laboratorio.
—No	 sea	 tonto,	 muchacho	—le	 dijo	 Douglas—.	 Tendrá	 que	 decírmelo

tarde	o	temprano.
—¿Qué	significa	radiación?	—preguntó	el	capitán.
—Es	una	especie	de	emisión	proveniente	de	núcleos	atómicos	 inestables

—explicó	Douglas—.	Puede	ser	fatal.
—Era	 la	 primera	 vez	 que	 disputábamos	 por	 algo	 —dijo	 Spode—.	 Mi

hermano	siempre	me	protegió.	Me	ayudaba	a	hacer	 los	deberes,	me	salvaba
de	 los	 chicos	matones,	 se	 hacía	 castigar	 en	mi	 lugar	 para	 que	 a	mí	 no	me
culpasen.	Yo	 le	 amaba	y	 le	 admiraba…	Nunca	habíamos	peleado	hasta	que
empezamos	 a	 trabajar	 en	 ese	 maldito	 experimento	 para	 la	 bomba	 atómica.
Nunca	quise	trabajar	en	la	bomba.	Le	dije	que	nos	costaría	la	vida	y	nos	costó
la	vida.

—A	él	lo	mató	una	bala	—le	recordó	Douglas.
Spode	 reflexionó	 un	 instante	 sobre	 esto	 y	 luego	 hizo	 un	 gesto	 de

asentimiento.
—¿Trajo	el	pivote	del	codo?	—preguntó.
Douglas	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	lo	sacó.	Cuando	se	lo	entregó	a

Spode,	éste	lo	estudió	como	si	no	lo	hubiese	visto	nunca	antes.
—¿Lo	encontró	en	el	departamento?	—preguntó.
—Así	es	—dijo	Douglas.	La	actitud	de	Spode	frente	a	la	pieza	de	aleación

metálica	 era	 la	 de	 alguien	 completamente	 maravillado.	 Esto	 no	 sorprendía
mucho	a	Douglas.	Había	conocido	a	otros	hombres	igualmente	fascinados	por
la	evidencia	que	por	fin	les	traicionaba	y	les	costaba	la	vida.	Sólo	después	de
que	 hubo	 guardado	 otra	 vez	 la	 pieza	 en	 su	 bolsillo,	 advirtió	 la	 otra	 forma
sólida	en	el	otro	bolsillo.	Le	había	mostrado	la	pieza	de	metal	más	liviano	sin
el	cañito	de	refuerzo,	en	lugar	de	la	que	tendría	que	presentar	como	evidencia.
No	 era	 cuestión	 de	 comentar	 nada	 sobre	 ello,	 de	 todos	 modos.	 En	 aquel
momento,	no	parecía	tener	ninguna	importancia.

—Llegué	allí	temprano	—dijo	Spode—.	Sabía	que	siempre	dejaba	la	llave
debajo	de	la	alfombrita.	Entré	y	lo	esperé.

—¿Con	un	arma?
—Él	 tenía	 el	 arma,	 inspector.	 La	 compró	 en	 una	 taberna	 cerca	 de	 la

terminal	 ferroviaria	 de	 Euston.	 Pagó	 tres	 libras	 por	 ella.	 —El	 cuartito	 se
oscureció	y	de	pronto	se	oyó	el	ruido	de	gotas	de	lluvia	sobre	los	vidrios	de	la
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ventana.	La	escasa	luz	que	entraba	por	ella	brillaba	sobre	la	mesa	y	destacaba
los	contornos	del	crucifijo.

—¿Por	qué?
—Sufría	muchísimo.	Aparte	de	ser	 físico,	era	doctor	en	medicina.	Sabía

que	todo	había	terminado	para	él.
—¿Quiere	decirme	que	fue	suicidio?	—le	preguntó	Douglas.
—Es	difícil	 explicarlo	—dijo	Spode—.	Los	dos	conocíamos	 los	 riesgos.

Una	 vez	 que	 se	 emprende	 una	 investigación	 como	 ésa,	 el	 movimiento	 de
neutrones	empieza	a	aumentar	y	antes	de	que	uno	 sepa	qué	ha	 sucedido,	 se
encuentra	frente	a	una	reacción	en	cadena.

—Pero	¿pelearon	ustedes?	—preguntó	Douglas.
—Él	 no	 tenía	 escudo	 protector,	 pero	 yo	 sí	 —Spode	 se	 persignó—.

Peleamos	porque	yo	estaba	preocupado	por	él,	por	él	y	por	su	alma.
El	capitán	se	puso	la	gorra.
—¿Es	eso	asesinato,	inspector?
—Asesinato	 significa	 matar	 con	 premeditación	 y	 alevosía…	 expresa	 o

implícita.
—¿De	modo	que	no	es	asesinato?
—Es	 el	 tribunal	 el	 que	 debe	 decidirlo	 —dijo	 Douglas—.	 Vamos,

muchacho.	Vuelva	a	ponerse	el	abrigo	—Douglas	se	puso	de	pie	y	miró	por	la
ventana.	Seguía	lloviendo.

—Eleazar	—dijo	Spode—	se	entregó	a	la	muerte	para	salvar	a	su	pueblo.
—¿Quién	 es	 Eleazar?	 —preguntó	 Douglas.	 Cuando	 se	 volvió	 hacia

Spode,	 vio	 que	 éste	 estaba	 arrodillado,	 como	 si	 estuviese	 rezando.	 Esperó,
incómodo,	sin	saber	qué	hacer,	como	suele	ocurrir	en	presencia	de	una	actitud
de	intensa	devoción.	La	plegaria	musitada	por	Spode	apenas	se	oía,	pues	tenía
el	 rostro	 cubierto	 con	 una	mano.	 Fue	 entonces	 cuando	 cayó	muy	 despacio
contra	las	rodillas	de	Douglas.	Quedó	tendido	de	costado	y	por	fin	se	volvió
boca	abajo,	golpeando	el	suelo	con	la	cabeza.

Douglas	 se	 inclinó	y	asió	a	Spode	por	el	 cuello,	mientras	con	 los	dedos
hurgaba	 dentro	 de	 la	 boca	 entreabierta.	 Olió	 entonces	 el	 olor	 acre	 e
inconfundible	de	almendras	amargas.

—Cianuro	—dijo.
—¡Se	envenenó!	—Volvió	el	cuerpo	boca	arriba	y	miró	a	su	alrededor	en

busca	de	agua	para	enjuagarle	la	boca—.	Llame	a	su	sección	médica	—dijo	al
capitán—.	Que	traigan	estimulantes	cardíacos.	Podríamos	salvarlo.

El	capitán	levantó	el	teléfono.
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—No,	 se	 murió	 —dijo	 con	 calma—.	 Vi	 los	 efectos	 de	 esas	 cápsulas
cuando	 las	 patrullas	 de	 arresto	 detenían	 a	 los	 Criminales	 de	 Guerra	 en	 los
primeros	 días	 consecutivos	 al	 armisticio.	 —Agitó	 la	 horquilla	 con
impaciencia	y	dijo	por	teléfono,	que	parecía	sonar	en	vano—:	Vamos,	vamos.

El	cuerpo	exangüe	de	Spode	no	respondió	a	los	esfuerzos	de	Douglas	por
hacerle	vomitar.	Tenía	los	ojos	vidriosos	y	no	se	palpaba	el	pulso.

El	capitán	depositó	en	la	mesa	el	teléfono.
—Malditos	operadores	—exclamó—.	El	ejército	se	va	al	diablo	ahora	que

terminó	la	guerra.	Lo	único	que	piensan	todos	es	en	cuánto	tiempo	tardarán	en
volver	a	la	vida	civil.

—Pobre	chico	—dijo	Douglas.	Cerró	los	párpados	a	Spode.
—No	es	usted	católico,	¿no?
—No	—repuso	Douglas—.	No	soy	nada.
—Nunca	comprenderá,	entonces	—dijo	el	capitán.
—Por	qué	no	ponerme	a	prueba…
El	capitán	observó	a	Douglas	con	aire	pensativo	y	luego	posó	la	mirada	en

el	cuerpo	de	Spode.
—Santo	Tomás	de	Aquino	argumentaba	que	el	suicidio	es	un	pecado	por

ser	una	ofensa	contra	la	sociedad.	Al	tomar	la	propia	vida	un	hombre	priva	a
la	sociedad	de	algo	que	le	pertenece	en	forma	legítima.	Y	la	teología	moderna
ha	 extendido	 la	 compasión	 hasta	 los	 hombres	 que	 dan	 su	 vida	 por	 un	 bien
mayor…	 los	 médicos	 que	 deliberadamente	 arriesgan	 la	 vida	 durante	 las
epidemias,	los	religiosos	que	se	arriesgan	a	la	persecución	en	un	estado	ateo.
Y	 están	 las	 santas	 vírgenes	 que	 se	mataban	 antes	 que	 dejarse	 violar.	Todos
ellos	son	venerados	hoy	como	mártires.

—Eleazar.	Le	oí	decir	«Eleazar».
—Quien	se	expuso	a	la	muerte	para	salvar	a	su	pueblo.	Sí,	para	el	suicidio

no	todo	está	perdido.	La	esencia	y	la	belleza	del	sacramento	es	y	debe	serlo
siempre,	la	reconciliación.	Y	si	poseemos	caridad	suficiente	para	creer	haber
visto	 arrepentimiento	 antes	 de	 la	 muerte,	 hasta	 podría	 concedérsele	 un
entierro	religioso.

—Pero…
—Mató	a	su	hermano.	Un	católico	no	habría	deseado	vivir	mucho	tiempo

con	semejante	crimen	en	la	conciencia.
—Debí	haberle	registrado.
—¿Qué	le	importa	a	usted?	Tiene	su	confesión,	su	papelito	escrito.	Puede

cerrar	este	legajo,	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	188



Capítulo	veintidós

—Debería	hacerle	fusilar	por	esto	—le	dijo	Huth	tan	pronto	como	habló
por	la	línea	privada.

Douglas	no	repuso.
—Se	va	por	su	cuenta,	sin	dejar	un	número	por	el	cual	comunicarse	con

usted,	 ni	 decirme	 a	 mí	 ni	 al	 sargento	 Woods	 en	 qué	 actividades	 está
empeñado.	 Después	 de	 esto,	 se	 mete	 en	 un	 establecimiento	 de	 las	 fuerzas
armadas…	—Huth	calló,	como	si	no	encontrase	las	palabras	adecuadas	para
proseguir—.	Esos	canallas	del	ejército	siempre	están	tratando	de	descubrimos
algún	punto	débil	y	usted	les	ha	dado	la	oportunidad	ideal	de	quejarse.	¿Se	da
cuenta	 de	 que	 debí	 pasar	 los	 últimos	 diez	minutos	 pidiendo	 disculpas	 a	 un
infeliz	coronel	del	ejército…?	Mirarle	me	da	odio,	Archer.	¿Por	qué	diablos
no	dice	nada?	¿Le	comieron	la	lengua?

—Tengo	la	confesión	firmada	—dijo	Archer.
—Idiota.	 Tengo	mil	 hombres	 trabajando	 en	 este	 asunto,	 Estoy	 llevando

adelante	investigaciones	desde	la	planta	de	agua	pesada	de	Noruega	hasta	el
Instituto	 Curie	 de	 París.	 ¿Cree	 que	 me	 interesa	 una	 confesión	 garabateada
sobre	un	asesinato	vulgar?	¡Cuando	el	asesino	ha	muerto	ya!

—Me	dijo	que	encontrase	al	asesino	—dijo	Douglas—.	Lo	encontré.	Y	los
novecientos	 noventa	 y	 nueve	 hombres	 que	 acaba	 de,	 mencionar	 no	 lo
encontraron.	Además,	traje	una	confesión	escrita.	¿Qué	más	diablos	quiere?

Hubo	una	breve	pausa.	Al	cabo	de	ella	Huth	dijo:
—¡Ah!	¡Por	fin!	No	sabía	que	era	capaz	de	enojarse.	Nunca	le	había	oído

levantar	la	voz.
—Ahora	que	sé	que	le	gusta,	gritaré	todo	el	tiempo.
—Escuche	bien,	Archer.	Malogró	toda	esta	investigación.	Yo	no	quería	el

cadáver	de	Spode.	Quería	saber	más	acerca	de	él:	lo	que	sabía,	lo	que	hacía,
con	quién	hablaba	por	teléfono.	Y	yo	habría	interceptado	su	correspondencia
para	obtener	una	pista	que	me	llevase	a	su	cuadrilla	de	bandidos.	—Antes	de
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que	Douglas	pudiese	responder,	Huth	prosiguió—:	¿La	sacó	del	bolsillo,	o	la
tenía	fija	al	paladar?	La	cápsula	de	cianuro…	¿Dónde	la	tenía?

—¿Qué	diferencia	hay?
—Se	 lo	 diré	 —dijo	 Huth	 con	 renovado	 fastidio—.	 Si	 la	 tenía	 en	 el

bolsillo,	 necesito	 agentes	más	 eficaces	 para	 efectuar	 arrestos.	 Si	 esta	 gente
tiene	 la	 técnica	 de	 meterse	 cápsulas	 de	 cianuro	 entre	 los	 dientes,	 será
necesario	revisar	todas	las	técnicas	de	arresto.	Además,	quiero	verlas	en	télex
antes	de	la	mañana.

—La	tenía	en	el	bolsillo.	Se	persignó	y	rezó.	Seguramente	se	la	metió	en
la	boca	entonces.

—¿Y	usted	se	quedó	allí	mirándole	como	un	tonto?
—Sí.
—¿Y	el	otro	tonto	del	capitán	se	quedó	mirando	también?
—Sí.
—¿Y	ninguno	de	los	dos	le	vio	metérsela	en	la	boca?
—No,	señor.	Claro	que	no.
—No	me	dé	frases	hechas	como	«No,	señor,	claro	que	no».	Las	conozco.

Hice	revisar	las	listas	de	la	Gestapo	en	Berlín	mientras	hablaba	por	teléfono.
Alguien	 acaba	 de	 dejarme	 la	 respuesta	 en	 télex	 sobre	 el	 escritorio.	 Este
capitán	Hesse	es	católico.	¿Lo	sabía?

—No	hablamos	de	teología.
—Ojalá	 hubiesen	 hablado	 de	 teología.	 Este	 Spode	 también	 era	 católico.

¿Sabía	esto?
—Hay	ahora	razones	para	suponerlo	—dijo	Archer.
—No	sea	sarcástico	conmigo,	Archer.	No	me	gusta.	Le	hago	una	simple

pregunta	y	pido	una	respuesta	franca.	Desde	el	momento	en	que	usted	arrestó
a	 Spode,	 ¿hubo	 la	 más	 pequeña	 oportunidad	 de	 que	 este	 capitán	 le	 pasase
alguna	cosa?

—No	hubo	la	menor	oportunidad,	señor.
Se	 oyó	 el	 crujido	 de	 papeles	 cuando	Huth	 hojeó	 los	 informes	 que	 tenía

sobre	el	escritorio.	Por	fin	dijo:
—No	prepare	ningún	informe	escrito,	ni	siquiera	notas,	por	el	momento.

Analizaremos	esto	juntos.	Si	le	sale	mal	esto,	inspector	Archer,	se	encontrará
de	pronto	en	Dachau.	¿Sabe	qué	es	Dachau?

—He	oído	rumores.
—Son	todos	verdad,	créame.	—La	nota	de	ansiedad	en	la	voz	de	Huth	era

perceptible—.	 El	 Reichsführer	 de	 las	 SS	 puede	 requerirme	 un	 informe
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personal.	Necesito	estar	seguro	de	que	está	enteramente	correcto.	Yo	mismo
haré	un	borrador	esta	noche.

—Muy	bien,	señor.
Después	de	un	largo	silencio,	Huth	comentó:
—Hizo	un	buen	trabajo,	detective	Archer.	Debo	admitirlo.
—Gracias,	 señor	 —dijo	 Douglas.	 Huth	 había	 colgado	 ya	 el	 receptor.

Durante	largo	rato	permaneció	en	la	oficina	que	le	había	facilitado	el	capitán,
la	del	oficial	de	Transportes.	El	ejército	alemán	seguía	aún	sin	motorizarse	y
desde	la	ventana	Douglas	alcanzaba	a	ver	hileras	de	caballerizas	prefabricadas
y	 olía	 asimismo	 el	 estiércol	 apilado	 en	 los	 terrenos.	Había	 oscurecido	 casi,
pero	no	encendió	la	luz.	Se	quedó	mirando	por	la	ventana.	Los	faroles	sobre
las	 puertas	 de	 las	 barracas	 se	 reflejaban	 sobre	 los	 charcos	 negros	 que
temblaban	bajo	el	viento	frío.	Reinaba	un	silencio	mortal.	Le	resultaba	difícil
creer	que	allí,	en	aquel	gran	recinto	cerrado,	se	albergasen	varios	centenares
de	 prisioneros,	 o	 detenidos,	 como	 los	 llamaban	 los	 alemanes,	 así	 como	 la
mayoría	de	los	sobrevivientes	del	34	Füsilier-Regiment,	encargados	ahora	de
cumplir	tareas	de	vigilancia.

Encendió	 la	 luz	 del	 escritorio	 y	 con	 aire	 distraído	 miró	 los	 diarios	 y
revistas	 apilados	 sobre	 el	 papel	 secante.	 Había	 ejemplares	 con	 envoltura
postal	de	periódicos	locales	de	Stuttgart	y	también	uno	reciente	de	Signal.

La	 tapa	 de	 esta	 revista	 estaba	 dedicada	 en	 su	 totalidad	 a	 presentar	 una
fotografía	de	cuerpo	entero	del	general	Fritz	Kellerman.	Aparecía	de	pie	bajo
un	cartel	que	rezaba	«Scotland	Yard».	La	leyenda	decía:	«Siguiendo	los	pasos
de	 Sherlock	 Holmes.	 Un	 general	 de	 la	 policía	 alemana	 está	 al	 mando	 de
Scotland	Yard,	en	Londres».

Al	 volver	 las	 páginas,	 vio	 el	 artículo	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 tres
páginas	dobles	de	 fotografías.	Douglas	mismo	aparecía	en	 lugar	prominente
en	la	más	importante.	Se	le	veía	mirando	el	diario	de	los	pescadores,	Angler’s
Times,	 junto	 a	 Kellerman,	 salvo	 que	 un	 retocador	 había	 pintado	 la	 tapa	 de
dicha	revista	para	eliminar	el	título.	«El	general	Kellerman	imparte	órdenes	al
famoso	Archer	 del	Yard,	 gran	 detective	 británico,	 no	 obstante	 su	 juventud,
que	 ha	 sido	 descrito	 como	 el	 Sherlock	 Holmes	 de	 la	 década	 del	 cuarenta.
Como	 la	 mayoría	 de	 los	 miembros	 de	 la	 policía,	 ha	 acogido	 con	 gran
beneplácito	 los	 modernos	 y	 científicos	 métodos	 de	 lucha	 contra	 el	 crimen
introducidos	por	su	nuevo	superior	alemán.	El	inspector	Archer	y	sus	colegas
hablan	 con	 gran	 admiración	 de	 su	 general	 y	 en	 círculos	 privados	 le	 llaman
“Papá”».
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Había	bastante	más	en	la	misma	vena	periodística	adulona.	Douglas	sintió
escalofríos	 al	 pensar	 que	 sus	 amigos	 pudiesen	 llegar	 a	 creer	 en	 semejantes
patrañas.	 Sólo	 en	 aquel	 momento	 comprendió	 qué	 había	 querido	 decir
Mayhew	 al	 comentar	 que	 era	 conveniente	 mantenerse	 al	 margen	 de	 las
revistas	de	moda.	¡Claro!	Este	artículo	seguramente	provocó	el	ataque	de	que
fue	 objeto	 en	 la	 estación	 subterránea	 de	 Piccadilly.	 Después	 de	 cerrar	 la
revista	 apoyó	 las	 dos	 manos	 en	 ella,	 como	 para	 suprimir	 su	 contenido.
Maldito	Kellerman.	Todo	era	parte	de	su	rivalidad	con	Huth	y	con	la	SD.	Tal
vez	 se	 trataba	 de	 un	 paso	 más,	 de	 gran	 valor,	 hacia	 el	 puesto	 de
Reichskommissar,	 si	 acaso	Kellerman	buscaba	 ese	 nombramiento.	El	 hecho
era	que	aquello	colocaba	a	Douglas	en	medio	de	una	lucha	por	el	poder	con	la
cual	no	quería	nada,	aparte	de	que	ponía	en	peligro	su	vida.

Malditos	 todos.	 Maldita	 Scotland	 Yard	 y	 maldito	 Harry	 Woods,	 y
Mayhew,	y	todo	el	resto.	Todos	buscaban	sus	propios	intereses.	Hasta	Harry
parecía	correr	 tras	un	deseo	de	adolescente	de	 jugar	a	 los	héroes.	Y	maldito
capitán	 de	 artillería,	 el	 que	 llamó	 a	 Douglas	 de	 «la	 Gestapo».	 Quizá	 no
debería	haberlo	protegido	contra	las	suspicaces	preguntas	de	Huth	en	cuanto	a
la	entrega	de	la	cápsula	de	veneno,	para	que	ese	hombre	descubriese	por	fin
cómo	era	en	realidad	un	interrogatorio	de	la	Gestapo.

Sólo	 cuando	 Douglas	 recordó	 el	 hecho	 comprendió	 algo	 que	 con
seguridad	había	estado	todo	el	 tiempo	en	su	subconsciente.	El	capitán	había
pasado	 la	 cápsula	 a	 Spode.	 Seguramente	 estaba	 dentro	 del	 cigarrillo.	Eligió
primero	 el	 cigarrillo	 de	 Douglas	 para	 entregárselo	 y	 después	 ofreció	 la
pitillera	a	Spode.	Recordó	el	comentario	sobre	el	tabaco	suelto.	¿Se	debía	ello
a	que	 apretó	 el	 extremo	del	 cigarrillo	para	 encontrar	 la	 cápsula	oculta	 entre
esas	 hebras	 sueltas?	 Además,	 el	 capitán	 estaba	 en	 posición	 de	 poder	 tener
acceso	a	medios	 tan	 sofisticados	como	una	cápsula.	Hasta	había	 reconocido
haber	visto	su	uso	al	arrestar	gente	durante	los	días	consecutivos	al	cese	de	la
lucha.	 Cualquier	 oficial	 al	 mando	 de	 una	 patrulla	 encargada	 de	 efectuar
arrestos	tenía	que	haber	encontrado	cápsulas	sin	usar.

Todo	concordaba	perfectamente.	Las	quejas	aprensivas	sobre	el	trabajo	no
eran	 otra	 cosa	 que	 la	 ansiedad	 derivada	 del	 temor	 de	 ver	 aparecer
inesperadamente	 a	 un	 funcionario	 de	 la	 SIPO.	 El	 capitán	 le	 ofreció
acompañarle	y	luego	trató	de	impedir	el	arresto	cuando	le	prohibió	efectuarlo
dentro	de	la	jurisdicción	de	los	cuarteles.	Tal	vez	fue	el	capitán	mismo	quien
obtuvo	 para	 Spode,	 compañero	 en	 la	 conspiración,	 el	 pase	 que	 le	 permitía
entrar	en	el	depósito	por	la	entrada	reservada	al	personal.
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Y	 fue	 el	 capitán	 quien	 separó	 el	 pivote	 de	 la	 caja	 de	 latón	 para
entregárselo	 a	 Spode	 en	 secreto.	 Y	 también	 fue	 el	 capitán	 quien	 ubicó	 a
Douglas	 en	 aquel	 asiento	 de	 la	 casilla	 de	 guardia	 que	 le	 impedía	 ver	 hacia
fuera	mientras	Spode	llegaba	para	acudir	a	su	cita,	no	por	la	carretera	pública,
sino	desde	el	campamento	de	prisioneros	de	guerra.	El	almuerzo	prolongado	y
la	 conducta	 de	 quien	 ha	 bebido	 en	 exceso	 fueron	 pura	 comedia.
Probablemente	pasó	 la	hora	del	almuerzo	 recorriendo	 todos	 los	 rincones	del
campamento	para	encontrar	a	Spode.	Al	no	encontrarlo,	volvió	a	la	casilla	y
comenzó	a	conversar	animadamente	con	Douglas	para	distraer	su	atención	del
lugar	por	el	cual	aparecería	Spode.	Hasta	la	forma	en	que	dejó	a	sus	soldados
en	posición	de	firme	no	era	casual,	sino	que	había	tenido	por	objeto	reducir	a
un	 mínimo	 su	 eficacia	 como	 guardias.	 Y	 cuando	 se	 efectuó	 el	 arresto,	 el
capitán	 tomó	un	 rifle	 de	 la	 infantería.	 ¿Tuvo	 acaso	 intención	 de	matar	 a	 su
amigo	conspirador	antes	de	que	éste	hablase?

Sus	 cínicos	 comentarios	 sobre	 la	 Convención	 de	 Ginebra	 y	 su	 dura
manera	de	tratar	a	Wentworth	no	fueron	más	que	acciones	tendentes	a	alejar
toda	 sospecha.	 Deliberadamente	 condujo	 a	 Spode	 al	 cuarto	 de	 un
Unterfeldwebel	 católico	 para	 que	 la	 visión	 del	 crucifijo	 le	 proporcionase
algún	consuelo	en	 los	últimos	momentos	de	su	vida.	Y	su	preocupación	por
las	 sutilezas	 teológicas	 del	 suicidio,	 en	 contraposición	 con	 el	 asesinato,	 no
estaba	dedicada	exclusivamente	a	Spode.	Ahora	comprendía	Douglas	por	qué
la	 voz	 del	 capitán	 había	 tenido	 en	 aquel	 momento	 ese	 deje	 profundo	 de
angustia…	ahora,	el	capitán	tenía	un	pecado,	como	él,	con	el	cual	convivir.

Se	 aproximó	 a	 la	 ventana.	 La	 construcción	 era	 endeble	 y	 sentía	 la
vibración	 provocada	 por	 los	movimientos	 de	 los	 caballos	 encerrados	 en	 los
establos	a	pocos	metros.	El	terreno	abierto,	afuera,	estaba	mojado,	pero	había
dejado	de	llover.	Entre	las	nubes	que	se	deslizaban	a	toda	carrera	alcanzaba	a
distinguir	 unas	 pocas	 estrellas.	Y	 ahora	 comprendía	 la	 angustia	 religiosa	 de
los	hombres,	ya	que,	por	primera	vez	en	su	vida,	dudaba	de	su	propia	fe	como
hombre	de	la	policía.

Oyó	el	motor	de	un	vehículo	pesado	que	atravesaba	el	patio	de	transportes
automotores	en	un	extremo	de	los	establos.	No	lo	veía,	pero	cuando	miró	su
reloj,	decidió	que	era	la	hora	en	que	seguramente	debería	llegar	la	ambulancia
desde	Londres.

Encontró	 a	 dos	 hombres	 de	 guardia	 en	 la	 oficina	 de	 transportes
automotores,	uno,	un	empleado	de	aspecto	anémico,	con	granos	y	una	sonrisa
fácil.	El	otro	era	mecánico,	un	hombre	musculoso	de	unos	sesenta	años,	con
un	bigote	rizado	y	anteojos	con	armazón	de	metal.	No	había	llegado	ninguna
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ambulancia,	 según	 informaron.	Douglas	 se	 sentó	con	ellos	y	 les	preguntó	 si
les	gustaba	Inglaterra.	Ellos	le	preguntaron,	a	su	vez,	dónde	había	aprendido	a
hablar	ese	alemán	excelente.

—Y	usted	trajo	ese	Railton	—dijo	el	Oberfeldwebel	alto—.	Mire,	eso	es
lo	que	yo	llamo	un	coche	de	verdad.	No	es	como	algunas	de	esas	porquerías
que	 tenemos	que	cuidar	aquí	—añadió,	 señalando	con	un	dedo	mandado	de
nicotina	en	la	dirección	donde	se	alineaban	los	viejos	camiones	de	Opel,	los
Austin	 requisados	 y	 los	 flamantes	 modelos	 para	 uso	 militar	 de	 los
Volkswagen,	todos	ellos	con	la	divisa	pintada,	un	pescado	que	era	la	marca	de
la	División.	Habían	reclutado	a	la	mayoría	de	los	hombres	de	la	División	en	la
Selva	 Negra	 y	 el	 acento	 de	 este	 hombre	 tenía	 aquella	 especie	 de	 cadencia
monótona	que	suele	oírse	a	menudo	en	esas	aldeas.

Douglas	 contempló	 la	 oficina	 donde	 estaba.	 En	 la	 pared	 había	 la	 hilera
habitual	 de	 tableros	 para	 colocar	 disposiciones	 y	 sobre	 ellos,	 una	 orden
firmada	por	el	oficial	al	mando	de	la	sección.	En	ella	aparecían	los	nombres
de	 los	oficiales	del	personal	del	campamento	que	contaban	con	automóviles
para	su	transporte	personal.

—Lo	 he	 visto	 en	 alguna	 parte	 —dijo	 de	 pronto	 el	 hombre	 mayor,
dirigiéndose	a	Douglas.

—Es	 poco	 probable	 —repuso	 éste,	 y	 siguió	 leyendo	 la	 nómina	 de
automóviles	asignados.

—Nunca	 olvido	 una	 cara	 —insistió	 el	 otro—.	 ¿Verdad,	 Walter?	 No,
nunca	olvido	una	cara.

—Es	famoso	por	eso	—dijo	su	subordinado	con	aire	obsequioso—.	Nunca
olvida	una	cara.

—Usted	 es	 policía.	 ¡Adiviné!	—El	 hombre	 le	 dirigió	 una	 ancha	 sonrisa
complacida—.	Usted	pertenece	a	Scotland	Yard.	Recuerdo	haber	visto	en	 la
hoja	 cuando	 le	 llenamos	el	 tanque	que…	Espere	un	minuto…	no,	no	me	 lo
diga,	lo	recordaré	al	instante…

El	 empleado	 sonrió	 a	 Douglas,	 como	 sonríe	 el	 vendedor	 que	 hace	 la
demostración	de	un	juguete	mecánico	especialmente	ingenioso.

—Archer	 del	 Yard.	 Usted	 es	 Archer	 del	 Yard.	 ¿Dónde	 diablos	 estuve
leyendo	yo	acerca	de	usted	hace	poco	tiempo…?

Douglas	no	le	ayudó	a	recordarlo.
El	 Oberfeldwebel	 agitó	 la	 cabeza	 y	 su	 entusiasmo	 rayaba	 ahora	 en	 la

incredulidad.
—Usted	 es	 el	 detective	 que	 resolvió	 los	 envenenamientos	 de	 Bethnal

Green	y	atrapó	al	«Destripador	de	Rottingdean»	antes	de	la	guerra.
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El	 hecho	 de	 que	 Douglas	 no	 admitiese	 haber	 resuelto	 los	 crímenes
mencionados	 no	 significó	 nada	 para	 el	 hombre.	 Ni	 siquiera	 contribuyó	 a
detener	su	narración.

—¡Archer	del	Yard!	Vaya,	es	 increíble.	Yo	sigo	 los	misterios	de	ciertos
asesinatos.	Tanto	en	la	ficción	como	en	la	vida	real.	En	mi	departamento	de
Forbach	 tengo	 un	 cuarto	 lleno	 de	 libros,	 revistas	 y	 recortes	 de	 diarios.	—
Después	de	quitarse	la	gorra	grasienta,	se	rascó	la	cabeza—.	Estuve	leyendo
acerca	de	usted…	hace	muy	poco…	Había	oído	hablar	de	usted	antes,	desde
luego.	Usted	es	famoso…	pero	leí	acerca	de	usted.	¿Dónde	leí	algo	sobre	él,
Walter?

—En	Signal,	Oberfeldwebel	—contestó	el	empleado.
—Claro	 —dijo	 el	 hombre	 mayor	 y	 se	 golpeó	 con	 un	 puño	 enorme	 la

palma	de	la	otra	mano—.	La	primera	vez	que	lo	oí	mencionar	fue	en	relación
con	ese	caso	de	Camden	Town.	El	hombre	que	mató	a	su	mujer	con	mariscos
en	mal	 estado…,	 creo	 que	 fue	 cangrejos…	y	 casi	 logró	 salir	 impune.	Buen
trabajo	de	detective,	el	que	usted	hizo.	Debió	ser	en	1938.

—Diciembre	 de	 1937	—dijo	 Douglas—.	 Y	 no	 en	 Camden	 Town…	 en
Great	Yarmouth.

—Great	Yarmouth,	 exactamente,	y	usted	 se	enteró	por	 la	hermana	de	 la
víctima	de	que	ésta	tenía	alergia	a	esos	mariscos.	—El	alemán	retrocedió	un
paso	para	mirar	bien	a	Douglas.	Después	de	mirarle	de	arriba	abajo,	volvió	a
agitar	 la	 cabeza—.	Quién	habría	 imaginado	nunca	que	me	encontraría	 aquí,
hablando	como	hablo	en	este	instante	con	Archer	del	Yard.	¿Café?

—Sí,	por	favor	—respondió	Douglas.
El	hombre	se	quitó	los	anteojos	y	los	metió	en	un	estuche	de	cuero	antes

de	guardarlos	en	un	bolsillo	de	su	mono.
—Traiga	tres	cafés,	Walter	—dijo—.	Dígale	al	Feldwebel	que	los	pedí	yo

y	que	 sea	café	de	verdad,	no	esa	porquería	de	ersatz.	Y	 también	una	 jarrita
con	crema,	si	quiere	que	le	ajuste	bien	esa	maldita	motocicleta.

—Tendría	que	haber	llegado	ya	la	ambulancia	—señaló	Douglas.
—Se	detendrán	a	tomar	café	en	el	camino	—dijo	el	hombre—.	Son	de	las

SS,	¿no?	Esa	gente	sabe	cómo	darse	buena	vida	y	nuestra	Feldgendarmerie	no
se	 atreve	 a	 detenerlos.	 —Consultó	 entonces	 su	 reloj	 de	 bolsillo	 antes	 de
proseguir—.	Vienen	a	llevarse	el	cuerpo,	según	oí	decir.	Sin	duda	debí	haber
atado	cabos	cuando	me	enteré	de	que	estaba	usted	con	el	capitán	Hesse.

—¿A	qué	cabos	se	refiere?
—A	 dos	—repuso	 el	 hombre—.	A	 que	 usted	 haya	 llegado	 de	 Scotland

Yard	y	luego	haya	pasado	el	día	con	un	oficial	de	la	Abner.
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El	hombre	rió	otra	vez.
—No	tiene	por	qué	mantener	esa	farsa	conmigo	—dijo—.	No	se	lo	diré	a

nadie.	 De	 todas	maneras,	 hay	muchísimas	 personas	 que	 están	 enteradas	 en
cuanto	al	capitán	Hesse.

Douglas	miró	al	hombre,	tratando	de	ver	qué	quería	decir.	La	Abwehr	era
la	 rama	 del	 servicio	 de	 informaciones	 del	 ejército	 relacionada	 con
informaciones	extranjeras.

—¿Qué	está	haciendo	aquí	un	oficial	de	la	Abwehr?	—preguntó.
—Usted	 debe	 saberlo	 mejor	 que	 yo.	 El	 capitán…	 en	 realidad	 es	 sólo

teniente,	pero	la	Abwehr	usa	el	uniforme	que	quiere	y…	todos	van	y	vienen	a
donde	 quieren,	 como	 él.	 Tenemos	 allí	 ese	 hermoso	 automóvil	 Horch,	 el
asignado	en	esa	nómina,	para	su	uso	exclusivo.

En	aquel	momento	apareció	Walter	con	una	bandeja	y	dos	jarras.
—Estaba	hablando	de	nuestro	capitán	Hesse,	Walter	—dijo	el	viejo—.	Le

decía	al	inspector	Archer	qué	buena	persona	es.
Walter	 sonrió	 después	 de	 haber	 captado	 la	 afirmación	 de	 que	 el

Oberfeldwebel	estaba	en	términos	de	la	mayor	amistad	con	el	policía.	Cuando
hubo	vertido	las	tres	tazas	de	café,	las	bebieron	en	silencio.

—Mi	mujer	 y	mi	hijo	no	 lo	 creerán	 jamás,	 cuando	 les	 escriba	—dijo	 el
Oberfeldwebel—.	 Los	 dos	 conocen	 todos	 los	 casos	 de	 asesinatos	 más
famosos.	El	próximo	viaje	a	Londres	pensaba	sacar	fotografías	de	ese	famoso
lugar	de	Pimlico	donde	encontraron	los	restos	de	la	chica…	en	los	asesinatos
con	 el	 cuchillo	para	 cortar	 pan…	¿Recuerda?	—El	 jarro	 lleno	de	 café	 tenía
tapa,	y	le	abrió	para	aspirar	el	aroma—.	¡Ah,	esto	me	recuerda	algo,	Walter:
el	capitán	Hesse	llamó	por	teléfono	poco	antes	de	llegar	nuestro	visitante!	Se
llevará	el	coche	esta	noche,	hacia	 la	medianoche.	Cuide	que	tenga	el	 tanque
lleno	y	que	su	tarjeta	esté	lista	para	la	firma.	Usted	sabe	cuánto	detesta	que	le
hagan	 esperar.	—Volvió	 a	 ponerse	 los	 anteojos	 para	 estudiar	 la	 nómina	 de
vehículos	 que	 figuraban	 en	 el	 tablero	 con	 fechas	 del	 día	 siguiente—.	 ¿De
modo	que	piensa	esperar	aquí	hasta	que	 llegue	 la	ambulancia,	 inspector?	—
preguntó,	atusándose	el	bigote	rizado.

—No	 —dijo	 Douglas,	 obedeciendo	 a	 un	 súbito	 impulso—.	 Se	 ha
dispuesto	ya	todo	para	que	se	traslade	el	cadáver.	Me	iré	con	mi	coche	ahora
mismo.	Intentaré	acostarme	temprano,	para	variar	un	poco.

El	Oberfeldwebel	 le	acompañó	por	el	patio	hasta	el	punto	en	que	estaba
estacionado	el	Railton.	Conversaron	ahora	sobre	el	rendimiento	y	la	velocidad
del	 automóvil.	 Cuando	Douglas	 subió	 a	 él,	 el	 viejo	 alemán	 hizo	 una	 suave
caricia	a	la	superficie	pintada.
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—Entonces	sí	que	sabían	fabricar	automóviles	—comentó.
El	frío	aire	nocturno	les	trajo	el	sonido,	muy	suave,	de	música	lejana.	El

hombre	advirtió	que	Douglas	inclinaba	la	cabeza	para	escuchar.
—Es	 el	 coro	—dijo	 Douglas—.	 El	 coro	 de	 la	 División	 Estado	Mayor.

¡Niños!	Les	llamaron	a	combatir	después	de	haber	cesado	la	lucha.	No	saben
lo	 que	 es	 una	 guerra.	Mire	 a	 ese	 chico	 con	 acné,	Walter,	 que	 tengo	 en	 la
oficina…	son	turistas,	no	soldados.

—¿Y	 cantan	 en	 el	 coro?	—Se	 oía	 el	 canto	 con	 mayor	 claridad	 ahora:
Noche	 de	 paz,	 cantado	 por	 dos	 docenas	 de	 vigorosas	 voces	 de	muchachos,
pero	el	efecto	era	bastante	musical.

—Habrá	una	gran	fiesta	para	los	niños	ingleses	de	las	inmediaciones	para
Navidad	—dijo	 el	 alemán—.	Me	 sorprende	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 han
recolectado.	Faltan	semanas	hasta	que	llegue	Navidad.	—El	automóvil	recibió
otra	 caricia—.	 Vendrán	 cada	 vez	 más	 reclutas	 jóvenes	 y	 los	 viejos
volveremos	a	Alemania	y	muy	pronto	se	habrá	olvidado	la	lucha.

—Tal	vez	—comentó	Douglas.
—No	la	olvidaremos	aquellos	de	nosotros	que	tomamos	parte	en	ella,	pero

no	estaremos	aquí	para	hablar,	¿no?
Douglas	puso	el	motor	en	marcha.
—Excelente	café	—dijo.
El	viejo	se	acercó	a	él	y	le	dijo	con	tono	confidencial:
—Si	alguna	vez	quiere	que	le	haga	un	servicio	completo	del	auto,	venga	a

verme,	 inspector.	 —Al	 hablar	 se	 palmeó	 la	 nariz,	 para	 indicar	 que	 se
guardaría	el	secreto	sobre	dicho	trabajo.

—Gracias.	Buenas	noches	—dijo	Douglas.
Avanzó	hasta	la	barrera	que	separaba	la	entrada	al	patio	de	automotores.

Cuando	 se	 detuvo	 allí	 en	 espera	 de	 que	 se	 levantara	 la	 barrera,	 vio	 llegar
corriendo	al	joven	empleado,	agitando	algo	que	bajo	la	luz	escasa	parecía	un
fusil	enorme.	El	muchacho	metió	el	cañón	por	la	ventanilla	del	automóvil,	de
tal	 manera	 que	 quedó	 apuntando	 a	 la	 cabeza	 de	 Douglas.	 Al	 ver	 este
movimiento	 inesperado,	el	centinela	de	una	 torre	de	guardia	dirigió	un	 foco
sobre	el	automóvil	y	Douglas	se	sintió	cegado.

—¿Qué?	—preguntó,	nervioso.
—¿Quiere	firmármelo?	—preguntó	el	muchacho.
Lo	que	había	parecido	el	 cañón	de	un	 fusil	 quedó	 identificado	como	un

ejemplar	 de	 la	 revista	 Signal	 arrollada.	 Con	 mano	 temblorosa,	 Douglas
estampó	su	firma	en	una	esquina	de	la	tapa	de	la	revista.
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—Gracias	 y	 que	 cace	 muchas	 presas	 —le	 dijo	 el	 empleado,	 muy
agradecido.	Era	un	saludo	que	evidentemente	había	preparado	con	cuidado.

—Buenas	noches	—repuso	Douglas.	La	barrera	estaba	levantándose.
Pasó	delante	de	una	posada	y	por	el	angosto	puente	que	conduce	a	Clifton

Mamden.	Era	 la	única	ruta	autorizada	después	de	oscurecer,	cuando	estaban
cerradas	todas	las	otras	puertas	del	campamento.	En	el	puente	había	un	punto
de	control	 alemán.	Cuando	Douglas	 lo	pasó,	 se	encontró	 frente	a	un	acceso
lateral	al	pueblo,	poco	frecuentado,	y	apartó	el	Railton	de	la	carretera.	Apagó
entonces	los	faros	y	esperó	allí	la	llegada	del	capitán	Hesse	en	su	automóvil
sin	chapas,	el	Horch	deportivo.

No	tardó	en	aparecer.	Dobló	hacia	la	derecha	en	la	intersección	en	T	del
camino	 más	 allá	 del	 puente	 y	 luego	 tomó	 la	 carretera	 que	 pasa	 por
Shillingford,	Wallingford	y	en	dirección	este	hacia	Londres.

La	luna	estaba	en	menguante	y	había	demasiadas	nubes	para	que	se	viesen
sus	 reflejos,	 salvo	 en	 forma	 esporádica.	 Douglas	 no	 era	 un	 experto	 en
misiones	como	ésta,	pero	no	le	costó	mucho	mantenerse	detrás	del	Horch.	A
esa	hora	de	la	noche	el	tránsito	era	exclusivamente	oficial:	un	largo	convoy	de
carros	 del	 ejército	 tirados	 por	 caballos,	 uno	 más	 corto	 de	 camiones	 de	 la
Luftwaffe,	unas	pocas	motocicletas	que	 llevaban	mensajes,	 un	autobús	 civil
que	 trasladaba	obreros	de	distintos	 turnos	a	casa	o	a	una	 fábrica.	Todo	esto
permitió	a	Douglas	continuar	con	éxito	la	persecución.

Había	en	el	camino	media	docena	de	puntos	de	control,	pero	ninguno	de
los	 dos	 automóviles	 fue	 objeto	 de	 nada	más	 que	 una	mirada	 distraída	 a	 las
etiquetas	 pegadas	 en	 el	 parabrisas.	 Era	 obvio	 que	 el	 capitán	Hesse	 conocía
muy	 bien	 Londres.	 A	 la	 altura	 de	 Shepherd’s	 Bush	 se	 internó	 en	 Holland
Road	 y	 tomó	 una	 sucesión	 de	 calles	 torcidas	 y	 secundarias.	 Douglas
disminuyó	 la	marcha,	 temeroso	 de	 que	Hesse	 descubriese	 que	 le	 seguía	 en
aquellas	 calles	 oscuras	 y	 estrechas,	 pero	 éste	 no	 mostró	 señales	 de	 haber
advertido	nada.	Se	dirigía	a	Vauxhall	Bridge	Road	y	a	ese	grupo	de	hoteles	de
categoría	inferior	y	casas	de	pensión	modestas	en	el	lado	de	Westminster	de	la
terminal	 ferroviaria	 de	 Victoria.	 Dentro	 de	 lo	 que	 podía	 recordar	 Douglas,
siempre	había	sido	un	barrio	de	dudosa	moralidad,	pero	con	la	llegada	de	los
alemanes	se	había	convertido	en	uno	de	los	más	notorios	de	Europa.	Pero	no
eran	solamente	las	mujeres	las	que	atraían	a	los	soldados	allí	—los	prostíbulos
de	 la	Wehrmacht	 eran	más	 limpios,	más	baratos	 y	más	 atrayentes	 para	 casi
todos,	salvo	los	clientes	más	pervertidos—,	sino	el	comercio.	En	aquel	sector
era	 posible	 adquirir	 cualquier	 cosa:	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 heroína	 por
kilos,	una	pistola	automática	P.38	recién	salida	de	fábrica	y	con	su	engrase	de
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origen,	papeles	de	identidad	falsos	e	incluso	papeles	auténticos.	A	pesar	de	las
patrullas	 periódicas	 y	 de	 los	 severos	 castigos,	 los	 soldados	 seguían
frecuentando	 el	 barrio.	 Era	 como	 si,	 no	 habiendo	 un	 campo	 de	 batalla,
necesitasen	correr	algunos	peligros	como	alternativa.

Hesse	 estacionó	 su	 automóvil	 en	 lo	 que	 había	 sido	 una	 vez	 el	 Victoria
Palace	Music	Hall.	Los	padres	de	Douglas	le	habían	llevado	cuando	era	niño.
Ahora	se	veía	crecer	la	maleza	y	unas	flores	de	las	ruinas	de	la	platea	y	una
hilera	de	butacas	aparecía	inclinada,	en	una	caprichosa	curva,	entre	los	restos
de	la	platea	alta.	Esperó	hasta	que	Hesse	reapareciese	entre	las	sombras	de	la
arcada	 de	 acceso	 al	 auditorio.	Hesse	 cruzó	 la	 calle,	 primero	 en	 dirección	 al
gran	vestíbulo	central	de	 la	estación	Victoria,	donde	los	retratos	gigantescos
de	 Hitler	 y	 de	 Stalin,	 flanqueados	 por	 banderas	 y	 drapeados,	 se	 mecían	 y
crujían	furiosos	en	medio	del	viento	helado.	Douglas	se	quedó	inmóvil	al	ver
marchar	 una	 patrulla	 de	 la	 Feldgendarmerie	 por	 Victoria	 Street.	 El
comandante	no	pareció	reparar	en	la	figura	solitaria	de	Hesse.	Su	largo	abrigo
civil	 con	 cuello	 de	 piel,	 el	 sombrero	 blando	 de	 fieltro	 puesto	 en	 un	 ángulo
discreto,	 los	 guantes	 de	 cuero	 negro	 y	 la	 forma	 de	 caminar	 firme	 le
identificaban	como	oficial	del	ejército	alemán.

Esperó,	pues,	que	el	capitán	se	adelantase	bastante	mientras	caminaba	por
Vauxhall	 Bridge	 Road,	 una	 calle	 iluminada	 por	 crudos	 carteles	 luminosos
sobre	las	casas	de	pensión,	los	hoteles	y	un	café	que	permanecía	abierto	toda
la	noche.	De	una	puerta	surgió	un	hombre	con	americana	de	tweed	y	se	acercó
mucho	al	capitán,	pero	luego	de	decidir	que	no	era	el	tipo	que	suele	adquirir
fotografías	pornográficas,	volvió	a	guardarse	en	el	bolsillo	el	sobre	que	tenía
en	la	mano.	Hesse	apuró	el	paso	y	se	levantó	el	cuello	de	piel	para	ocultarse	el
rostro.

Había	estado	ya	aquí.	Douglas	no	tenía	dudas	de	ello,	pues	el	capitán	no
miraba	 hacia	 la	 derecha	 ni	 hacia	 la	 izquierda,	 ni	 tampoco	 levantó	 la	 vista
hacia	el	punto	donde	un	cartel	mal	pintado	decía	«Hotel	Lübeck»	encima	de
un	 angosto	 zaguán.	Había	 algunos	 fragmentos	 de	 botellas,	 curvos,	 de	 color
verde	oscuro,	incrustados	en	el	piso	de	linóleo	sucio.	Cuando	Douglas	siguió
a	Hesse	al	 interior,	 los	 tablones	del	piso	crujieron.	El	capitán	no	miró	hacia
atrás	mientras	subía	las	escaleras.	Extendió	en	cambio	una	mano	y,	al	hallar
en	seguida	la	llave,	encendió	la	luz.	Otra	bombilla	de	poco	poder	se	encendió
en	el	rellano	del	primer	piso,	sobre	sus	cabezas.

—Bien,	 amigo.	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 por	 ti?	—Un	 hombre	 pálido,	 con
impermeable	muy	 ajustado	 por	 un	 cinturón,	 avanzó	 entre	 las	 sombras	 y	 se
puso	en	el	camino	de	Douglas.
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—Voy	arriba	—dijo	Douglas	en	voz	baja,	para	no	llamar	más	la	atención.
—Esto	 es	 todo	 privado	 —señaló	 el	 hombre—.	 Es	 un	 hotel	 privado…

todos	 los	 cuartos	 están	 ocupados…	 sólo	 pueden	 entrar	 los	 huéspedes	 y	 el
personal.	—Al	decir	esto	apoyó	la	palma	de	la	mano	en	el	pecho	de	Douglas.
A	 pesar	 de	 su	 fama	 de	 policía	 lleno	 de	 tacto	 y	 paciencia,	 apenas	 pudo
contener	 el	 impulso	 de	 golpear	 a	 este	 hombre.	 Logró	 no	 golpearle,	 sin
embargo.

—Acaba	de	subir	un	oficial	alemán	—dijo.
—Lo	sé	muy	bien,	amigo	—repuso	el	hombre	del	impermeable,	utilizando

ese	tono	pedante	tan	frecuente	entre	los	burócratas	y	los	matones—.	Lamento
informarle,	en	cambio,	de	que	usted	debe	quedarse	fuera.

—Soy	el	chófer	del	capitán	—dijo	Douglas—.	Olvidó	decirme	a	qué	hora
debo	volver	a	buscarle.

El	hombre	del	impermeable	miró	con	ojos	evasivos	las	ropas	de	Douglas.
Por	fin	los	fijó	en	el	rostro	ansioso	de	éste.

—¿Es	su	chófer?	—le	preguntó	con	aire	de	duda.
—Sí.	 —Existe	 un	 lazo	 natural	 entre	 estos	 matones	 o	 proxenetas	 y	 los

chóferes	o	porteros	que	les	envían	sus	clientes.
—Rápido	—accedió,	de	mala	gana.
Douglas	pasó	junto	a	él	y	subió	al	primer	piso	a	tiempo	para	oír	los	pasos

del	capitán	que	seguían	subiendo	más	arriba	del	segundo	piso.	Apareció	otro
descansillo.

Cuando	el	capitán	llegó	al	del	tercer	piso,	se	abrió	de	pronto	una	puerta	y
apareció	por	ella	un	soldado.	Era	un	hombre	inmenso,	con	el	rostro	inflamado
por	el	alcohol	y	 la	gorra	 torcida.	Estaba	abotonándose	la	bragueta	y	cantaba
Ich	hatt	einen	Kameraden.	Al	ver	al	capitán	Hesse	subiendo	las	escaleras,	el
soldado	 se	 irguió	 y	 trató	 de	 cerrarse	 la	 chaquetilla	 con	 dedos	 torpes.	Hesse
intentó	pasar,	pero	el	soldado	extendió	un	brazo	para	impedirle	avanzar	y	se
inclinó	hacia	él.	Tenía	el	aire	condescendiente	que	resulta	natural	en	hombre
de	gran	talla,	sumado	a	la	jovial	familiaridad	resultante	de	la	bebida.

—Parece	buena	persona,	capitán	—dijo.	Alcanzaba	a	ver	la	chaquetilla	de
uniforme	 de	 Hesse	 y	 las	 barras	 de	 su	 rango	 en	 el	 cuello.	 Apoyado	 en	 la
barandilla	de	la	escalera,	prosiguió—:	Va	arriba,	¿eh?	—Hesse	intentó	pasar,
pero	no	pudo—.	Qué	bien,	¿no?	 ¡Las	chicas	para	 los	oficiales	en	el	piso	de
arriba!	Y	yo	 que	me	preguntaba	 por	 qué	 no	 nos	 dejaban	 subir	 a	 los	 pobres
Feldgrauen.

—Por	favor,	déjeme	pasar	—pidió	Hesse.
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—Me	 hirieron	 en	 Dover,	 capitán	 —le	 dijo	 el	 soldado	 con	 orgullo—.
Desembarqué	con	la	primera	ola.	¡Mire!	—continuó,	palmeándose	el	Escudo
de	Combate	en	Inglaterra	que	llevaba	sobre	el	pecho—.	No	verá	muchos	de
éstos.	Sólo	a	los	hombres	de	la	primera	ola	les	dieron	el	escudo	de	oro.	Y	no
quedan	muchos	de	nosotros,	capitán.

—Déjeme	pasar.	—La	voz	de	Hesse	era	ya	más	impaciente.
—Es	inútil	amenazarme	con	llamar	a	esa	maldita	Feldgendarmerie	—dijo

el	soldado	ebrio,	pronunciando	la	palabra	con	exagerada	lentitud.	Dio	varios
golpecitos	en	el	pecho	a	Hesse	y	por	fin	agregó—:	Todos	somos	pecadores	en
este	lugar.	¿Tengo	razón	o	no,	capitán?	¿Tengo	razón?

Hesse	dio	un	suave	empujón	al	soldado	y	logró	abrirse	paso.
El	soldado	se	volvió	a	medias	para	verle	subir	y	levantó	la	voz.
—Todos	 somos	 pecadores	 aquí,	 todos,	 capitán.	 ¿Tengo	 razón	 o	 no?	—

Como	 nadie	 le	 respondiese,	 aferróse	 a	 la	 barandilla	 y	 comenzó	 a	 bajar	 con
mucho	 cuidado.	 Dejó	 escapar	 un	 fuerte	 eructo	 y	 seguidamente,	 en	 forma
inesperada,	irrumpió	en	un	canto	desaforado:	Ich	hatt	einen	Kameraden…

Douglas	se	escondió	en	las	sombras	cuando	el	hombre	llegó	junto	a	él.	Se
oyó	 entonces	 el	 ruido	 seco	 de	 un	 conmutador	 eléctrico	 automático	 y	 el
descansillo	 quedó	 sumido	 en	 una	 absoluta	 oscuridad.	 El	 hombre	 dejó	 de
cantar.

—No	quedamos	muchos	de	esa	primera	ola,	capitán	—dijo	en	voz	baja	y
con	 gran	 tristeza,	 antes	 de	 reanudar	 el	 descenso,	 sobrio	 de	 repente	 al
recordarlo	todo.

Douglas	 corrió	 escaleras	 arriba	 y	 pudo	 oír	 al	 capitán	 Hesse	 tocar	 una
campanilla	en	algún	punto	del	último	piso.	Dos	toques	cortos	y	dos	largos.	La
campanilla	 resonó	 profundamente	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 lóbrego	 laberinto.
Después	 de	 un	 momento	 bastante	 largo,	 se	 oyeron	 unos	 cerrojos	 bien
aceitados	 que	 eran	 corridos	 para	 abrir	 la	 puerta.	 Admitieron	 al	 capitán	 sin
dirigirle	 una	 sola	 palabra	 de	 saludo.	 Douglas	 vio	 el	 haz	 de	 luz	 amarillenta
sobre	el	descansillo	y	oyó	el	rumor	de	botas	que	se	frotaban	sobre	un	felpudo.
Luego	la	puerta	se	cerró.

Trepó	 el	 resto	 de	 los	 escalones	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 en	 el
nivel	del	piso	del	último	descansillo.	La	puerta	por	la	que	había	pasado	Hesse
era	 vieja	 y	 tenía	 la	 pintura	 azul	 oscurecida	 y	 resquebrajada.	 El	 número	 de
bronce,	43,	estaba	en	parte	cubierto	por	esa	pintura	vieja.

El	último	de	los	conmutadores	automáticos	funcionó	y	todo	el	pozo	de	la
escalera	quedó	en	tinieblas.	Junto	a	la	puerta,	Douglas	escuchó.	Oía	música,	a
Judy	 Garland	 cantando	Cuando	 pedimos	 algo	 a	 las	 estrellas,	 pero	 daba	 la
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impresión	de	provenir	de	algún	otro	piso.	Al	apretar	 la	campanilla	repitió	 la
llamada	hecha	por	Hesse.	Tenía	la	sensación	de	que	estaban	estudiándole	sin
que	él	viese	a	su	observador.

Volvieron	a	 correrse	 los	 cerrojos	y	 la	puerta	 se	 abrió	despacio.	Douglas
retrocedió	 un	 paso,	 pues	 no	 sabía	 qué	 le	 esperaba.	 La	 luz	 estaba	 detrás	 del
hombre	que	había	acudido	a	abrir.	Vestía	una	chaqueta	de	cuero	de	oficial	del
ejército	alemán	y	tenía	la	mano	derecha	en	el	bolsillo.

Douglas	entrecerró	los	ojos,	tratando	de	ver	bajo	la	bombilla	que	colgaba
en	el	vestíbulo.

—Quiero	hablar	con	el	capitán	Hesse	—dijo	con	rapidez,	como	para	ganar
tiempo.

—Inspector	 Archer.	 Será	 mejor	 que	 entre.	 —Era	 el	 coronel	 Mayhew,
quien	 se	mordió	 el	 labio	 en	 un	 gesto	 de	 ansiedad,	 poco	 frecuente	 en	 él—.
¿Cómo	diablos	descubrió	este	lugar?

Era	 un	 departamento	 sórdido,	 de	 tres	 habitaciones	 y	 cocina.	 La
organización	habitual	para	tres	prostitutas	y	una	vieja	que	abriese	la	puerta	a
los	 clientes,	 limpiase	 y	 preparase	 infinidad	 de	 tazas	 de	 café,	 aparte	 de
constituirse	en	testigo	en	el	caso	de	que	uno	de	esos	locos	tomase	su	actividad
de	flagelación	demasiado	en	serio.

Por	lo	menos,	las	cosas	habían	sido	así	hasta	hacía	poco	tiempo.	Ahora	las
camas	 estaban	desarmadas	y	 apoyadas	 contra	 las	 paredes	 y	 el	 bidet,	 con	 su
esmalte	 quebrado,	 escondido	 detrás	 de	 un	 archivo.	 Sobre	 los	 diminutos
lavabos	había	pilas	de	 ficheros.	De	 la	decoración	original	no	quedaban	más
que	 los	 cortinajes.	 Las	 casas	 de	 prostitutas	 siempre	 tienen	 cortinajes
decorosos.

El	capitán	Hesse	estaba	de	pie	al	lado	de	la	estufa	eléctrica.	Tenía	puesto
aún	 el	 pesado	 abrigo	 con	 cuello	de	piel	 y	 sus	guantes	de	uniforme.	Apenas
movió	la	cabeza	para	ver	a	Douglas,	pero	no	se	volvió	para	mirarlo	de	frente.
En	lugar	de	ello	se	estremeció	y	se	acercó	más	al	fuego.

—No	se	preocupe,	Hans	—le	dijo	Mayhew—.	Es	uno	de	mis	hombres.
Hesse	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo,	 como	 si	 esto	 no	 sirviese	más	 que	 para

sellar	su	suerte.
—¿Qué	le	trajo	hasta	aquí?	—preguntó	Mayhew	con	un	tono	enteramente

neutral.
—El	capitán	Hesse	—repuso	Douglas—.	Le	seguí	desde	su	campamento

en	Wittenham.

www.lectulandia.com	-	Página	202



—Me	llamó	por	teléfono	—dijo	Mayhew—.	Estoy	enterado	de	todo.
—¿Y?
—Tarde	 o	 temprano	 le	 habrían	 comunicado	 todo	 esto	 —contestó

Mayhew.
Se	abrió	la	puerta	del	cuarto	contiguo.	Un	hombre	que	vestía	uniforme	de

mayor	de	la	Feldgendarmerie	dijo:
—Hesse,	puede	entrar.
Hesse	se	cuadró,	juntó	los	talones	y	siguió	al	mayor,	quien	cerró	la	puerta

tras	ambos.
Una	vez	a	solas	con	el	coronel	Mayhew,	Douglas	se	acercó	al	fuego	y	se

calentó	 las	manos,	 en	 un	 gesto	 que	 permitiese	 a	Mayhew	 pensar	 qué	 iba	 a
decir.	Por	fin	éste	dijo:

—Todos	esos	hombres	son	gente	de	la	Abwehr.	Hace	un	par	de	meses	que
estamos	negociando	con	ellos.

—¿Negociando?
—Nos	 ayudarán	 a	 liberar	 al	 rey	—dijo	 Mayhew—.	 El	 ejército	 alemán

considera	 que	 su	 honor	 está	 comprometido	 por	 la	 situación	 actual.	 Siempre
consideraron	 que	 el	 rey	 debería	 estar	 custodiado	 por	 unidades	 del	 ejército
alemán,	y	no	por	las	SS.

—Para	mí	eso	es	una	cuestión	trivial	—dijo	Douglas.
—Para	 ellos,	 no	 —dijo	 Mayhew—.	 El	 alto	 mando	 en	 Berlín	 ha

autorizado	 secretamente	 a	 la	 Abwehr	 para	 que	 colabore	 en	 la	 evasión.
Organizarán	 todo	 el	 operativo,	 siempre	 que	 nosotros	 les	 ayudemos	 a
protegerse	más	tarde.

Douglas	miró	atónito	a	Mayhew,	 tratando	de	ver	qué	se	ocultaba	debajo
de	aquel	hombre	complejo	y	tortuoso.

—No	está	diciéndome	toda	la	verdad,	coronel	—dijo	por	fin.
Mayhew	frunció	los	labios.	Se	había	dicho	que	estaba	probando	un	limón

especialmente	ácido.
—Los	 alemanes	 se	 apoderaron	 del	 Instituto	 de	 Investigación	 de	Bringle

Sands	en	Devon.	Tienen	 la	esperanza	de	obtener	un	explosivo	atómico.	Fue
allí	donde	el	doctor	Spode	sufrió	sus	quemaduras	por	radiación.	Spode	robó
parte	de	los	trabajos	más	esenciales,	de	años	y	años	de	cálculos	matemáticos.

—¿Los	papeles	que	quemaron	en	el	departamento	de	Shepherd	Market?
—Sí.	Su	hermano	menor,	John,	le	persuadió	de	que	debía	impedir	que	los

alemanes	se	apoderasen	de	semejante	arma.
Mayhew	acercó	las	dos	manos	a	la	estufa,	buscando	calor.
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Huth	 está	 tratando	 de	 reconstruir	 los	 restos	 chamuscados,	 pero	 no	 hay
nada	allí.

—Algunos	de	los	alemanes	piensan	que	todo	el	proyecto	es	un	despilfarro
inútil.	Otros,	entre	ellos	Huth	y	Springer,	consideran	que	si	este	experimento
fantástico	diese	resultados,	podría	significar	la	dominación	del	mundo	entero.
Y	 los	 hombres	 y	 la	 organización	 encargada	 de	 llevar	 a	 cabo	 tal	 proyecto
llegarían	a	adquirir	igual	importancia	dentro	del	sistema.

Mayhew	 se	 frotó	 las	 manos	 con	 energía,	 de	 forma	 nerviosa,	 mientras
sonreía	a	Douglas,	como	si	admitiese	sufrir	una	ansiedad	secreta	que	no	podía
mencionar.

—Pero	si	los	papeles	fueron	destruidos,	¿llevará	a	cabo	el	ejército	el	plan
de	colaborar	con	la	evasión	del	rey?

Mayhew	 aferró	 a	Douglas	 de	 un	 brazo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 le	 provocó
dolor.

—Podemos	estar	completamente	seguros	de	que	existe	un	juego	duplicado
de	 esos	 papeles,	 inspector	Archer.	 El	 doctor	William	 Spode	 era	 demasiado
cuidadoso	para	guardar	el	trabajo	de	toda	su	vida	en	un	portafolios	sin	tomar
antes	algún	tipo	de	precaución.

—¿Cree	usted	eso?
Mayhew	 miró	 sobre	 el	 hombro,	 hacia	 la	 puerta	 por	 la	 cual	 había

desaparecido	Hesse.
—Los	 dos	 lo	 creemos,	 Archer	—le	 dijo	 con	 aire	 de	 conspirador—.	 Le

pido	 que	 les	 transmita	 esto	 a	 ellos.	 Si	 renuncian	 a	 la	 esperanza	 de	 recobrar
esos	papeles,	hay	posibilidades	de	que	volvamos	a	ver	al	rey	con	vida.

Apenas	había	callado	Mayhew	cuando	volvió	a	abrirse	la	puerta.	El	mayor
les	dijo:

—El	general	les	verá	a	los	dos	ahora.
El	 cuarto	 interior	 había	 sido	 enérgicamente	 fregado	 y	 limpiado,	 pero	 el

empapelado	floreado,	viejo	y	manchado,	 los	 tablones	 torcidos	del	piso	y	 las
bombillas	desnudas	le	daban	una	atmósfera	de	escuálida	pobreza.	En	el	centro
había	 cinco	 o	 seis	 sillas	 rígidas	 dispuestas	 alrededor	 de	 una	mesa	 lustrada.
Sobre	 su	 superficie	 rayada	 había	 cuatro	 anotadores,	 un	 frasco	 vacío	 de
mermelada	con	lápices	afilados	y	varios	mapas	arrollados.

El	mayor	que	les	había	hecho	entrar	volvió	a	sentarse	cerca	de	la	mesa.	Le
acompañaban	 dos	 hombres	 con	 uniformes	 de	 capitanes	 de	 infantería	 y	 otro
alto,	 de	 edad,	 de	 cabellos	 blancos,	 con	 un	 traje	 civil	 gris	 de	 rayitas.	 Los
anteojos	con	armazón	de	oro	y	el	cuidado	bigote	armonizaban	con	el	cuello	de
palomita	y	el	alfiler	de	corbata	de	oro.	Douglas	le	reconoció	como	el	general

www.lectulandia.com	-	Página	204



Georg	von	Ruff,	cuyo	Destacamento	de	Informaciones	de	la	Línea	del	Frente
se	 había	 incautado	 de	 las	 grúas	 y	 los	 tanques	 de	 depósitos	 de	 Portsmouth
antes	de	que	 los	equipos	de	demolición	de	 la	Real	Armada	hubiesen	podido
destruirlos.	 Por	 esta	 acción	 había	 sido	 condecorado	 inmediatamente	 con	 la
Cruz	de	Caballero.	Mientras	fumaba	un	cigarrillo	con	una	boquilla	de	marfil,
jugaba	con	una	cigarrera	que	tenía	delante	de	sí,	sobre	la	mesa.

El	 capitán	 Hesse,	 siempre	 con	 su	 abrigo	 puesto,	 se	 había	 sentado	 algo
aparte	de	los	otros.

—¿De	 modo	 que	 murió	 también	 el	 Spode	 más	 joven?	 —preguntó	 el
mayor	de	 la	Feldgendarmerie.	Era	un	hombre	de	edad	madura,	con	anteojos
de	carey	y	el	hábito	de	golpear	la	mesa	con	el	extremo	de	su	lápiz.

—Entiendo	 que	 sí	—dijo	Mayhew.	 Estaba	 erguido,	 como	 si	 ocupase	 el
banquillo	del	acusado	de	una	corte	de	justicia.	Todo	el	mundo	en	ese	cuarto
temía	a	Von	Ruff.	Es	decir,	todos	menos	Douglas	Archer.

—¿Y	su	funcionario	de	policía	siguió	al	capitán	Hesse	hasta	aquí?
—Sí,	 yo	 le	 seguí	 hasta	 aquí	 —respondió	 Douglas,	 exasperado	 por	 la

forma	en	que	se	ignoraba	su	presencia.
—Me	 ocuparé	 de	 usted	 más	 tarde	 —le	 dijo	 el	 mayor	 de	 la

Feldgendarmerie.
Douglas	 se	 adelantó	un	paso,	 levantó	una	 silla	por	 el	 respaldo	y	 la	hizo

girar	bruscamente	para	sentarse	en	ella	sin	que	le	hubiesen	invitado	a	hacerlo.
—Escuche	 bien	 mayor	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Y	 dígale	 también	 a	 su

general	que	escuche	también,	ya	que	parece	no	saber	hablar	por	sí	mismo.	No
tengo	intención	de	quedarme	aquí	esperando	mientras	ustedes	hablan	de	mí.
Si	 quieren	 que	 colabore,	 tendrán	 que	 rogármelo,	 porque	 soy	muy	 difícil	 de
contentar.

El	general	volvió	 la	cabeza	con	un	gesto	 forzado,	para	mirar	a	Douglas,
sin	 que	 cambiase	 su	 expresión	 impasible.	 Encendió	 entonces	 otro	 cigarrillo
con	la	colilla	del	anterior.

El	mayor	golpeó	la	mesa	con	el	lápiz	para	obtener	la	atención	de	todos	y
dijo	con	voz	tranquila:

—Tiene	 la	 impertinencia	de	 los	revolucionarios.	No	le	 llevará	a	ninguna
parte.	Quiero	recordarle	su	posición…

Douglas	extendió	una	mano	sobre	la	mesa	lo	suficiente	como	para	rozar	la
mano	del	mayor	con	sus	propios	dedos.	El	mayor	se	desconcertó.

—No	 —le	 dijo	 Douglas—.	 Permítame	 que	 yo	 le	 recuerde	 a	 usted	 su
posición.	Soy	miembro	de	la	policía	y	estoy	investigando	un	asesinato.	Tengo
motivos	para	creer	que	el	capitán	Hesse	está	implicado	en	él	y	le	seguí	hasta
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aquí	para	interrogarle.	—Miró	a	los	alemanes	uno	por	uno	antes	de	proseguir
—.	 Además,	 lo	 encuentro	 en	 circunstancias	 que	 no	 cabe	 describir	 de	 otra
manera	que	como	inusuales.	Si	hay	explicaciones	que	dar,	que	las	dé	alguno
de	ustedes.

—Juega	un	juego	bastante	peligroso,	inspector	—comentó	el	mayor.
—Nunca	 tan	 peligroso	 como	 el	 que	 juegan	 ustedes	 —repuso	 Douglas.

Sentía	miedo	y	sabía	que	la	voz	con	que	hablaba	era	mucho	más	aguda	que	lo
habitual,	además	de	estar	algo	ahogada	por	la	tensión	nerviosa	de	sus	cuerdas
vocales—.	¿Creen	realmente	que	obtendrán	apoyo	del	comandante	en	jefe	en
Gran	 Bretaña,	 o	 de	 Berlín,	 si	 yo	 presento	 un	 informe	 sobre	 la	 muerte	 del
joven	Spode	esta	tarde?

—Todavía	 no	 ha	 salido	 usted	 de	 aquí	 —dijo	 el	 mayor.	 El	 general
entrecerró	los	ojos,	como	si	le	molestase	el	uso	de	una	amenaza	tan	abierta.

—Tengo	 un	 coche	 equipado	 con	 radio	 —señaló	 Douglas—.	 Nunca
vendría	a	un	barrio	tan	notorio	como	éste,	y	a	esta	hora	de	la	noche,	sin	tomar
antes	precauciones.

—¿Qué	ha	dicho?
—Nada	que	no	pueda	negar	después.	—Hubo	un	largo	silencio.	Douglas

tenía	 los	 puños	 crispados	 y	 sentía	 el	 sudor	 en	 las	 palmas.	 Mayhew	 había
guardado	 silencio	 durante	 todo	 este	 diálogo,	 listo	 para	 saltar	 en	 apoyo	 de
cualquiera	de	los	dos	bandos.

El	 general	 Von	 Ruff	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 como	 para	 compartir	 una
confidencia.	Cuando	habló,	lo	hizo	con	una	voz	tan	confusa	que	era	obvio	que
sufría	de	la	bronquitis	crónica	del	gran	fumador.

—¿Puede	ayudarnos	a	recuperar	los	cálculos	hechos	por	el	doctor	Spode,
inspector?	—preguntó.

—Creo	que	sí,	general.
—Necesitamos	garantías	—dijo	el	mayor,	golpeando	la	mesa	con	su	lápiz

antes	de	escribir	algo	en	su	anotador.
—Desde	luego.
—El	capitán	Hesse	no	debe	figurar	en	su	informe	a	las	autoridades.
—Figura	como	testigo	presencial	de	la	muerte	de	Spode.	No	puedo	alterar

esto.
El	general	 levantó	 lentamente	 la	vista	y	 la	dirigió	al	punto	donde	estaba

Mayhew,	de	pie,	con	una	mano	en	un	bolsillo	y	una	sonrisa	fija	en	el	rostro.
Era	 una	 postura	 artificial	 en	 un	 hombre	 como	 él	 y	 Douglas	 dedujo	 que	 el
coronel	Mayhew	estaba	tan	asustado	como	él	mismo.
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—Tendré	necesidad	de	saber	qué	piensan	hacer	con	Su	Majestad	—dijo	el
general.	Había	 en	 su	 tono	 cierta	 veneración	 frente	 al	monarca	 prisionero—.
Nuestro	honor	exige	que	se	asegure	su	integridad.

—Lo	llevaremos	a	uno	de	los	aeródromos	desmantelados,	señor	—replicó
Mayhew—.	Uno	de	sus	oficiales	debe	decirnos	cuál	podemos	utilizar.

—¿Le	acompañará	usted?
—Hasta	ahora	no	he	recibido	órdenes,	señor.
Era	el	tipo	de	respuesta	que	el	general	comprendía	bien	y	que	gozaba	de

su	 entera	 aprobación.	Miró	 a	Douglas,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	mostrase	 la
misma	disposición	 a	 recibir	 órdenes,	 pero	 no	vio	 tal	 cosa.	Douglas	 sacó	un
pañuelo	y	se	sonó	la	nariz.	El	general	miró	hacia	otro	lado	y	sopló	un	anillo
de	humo.

—Nada	más	—dijo,	y	con	un	gesto	despidió	a	los	presentes	y	se	levantó.
Los	oficiales	alemanes	se	cuadraron	y	permanecieron	rígidos	hasta	que	el	amo
les	 dio	 las	 buenas	 noches.	 Seguidamente	 uno	 de	 los	 capitanes	 le	 ayudó	 a
ponerse	el	capote	militar.	Douglas	permaneció	sentado,	pero	el	general	no	le
dirigió	una	sola	mirada	al	retirarse	sin	decir	palabra.	Sólo	cuando	el	jefe	de	la
Abwehr	se	hubo	retirado,	 se	aflojaron	algo	 los	miembros	de	su	personal.	El
mayor	se	aflojó	el	cuello	y	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.	Había	perdido
todo	interés	en	Douglas.

Cuando	 Mayhew	 se	 encontró	 en	 el	 coche	 con	 Douglas,	 explotó	 el
volumen	de	tensión	acumulado	en	él.

—Está	 loco,	Archer.	En	 todos	 los	 años	que	hace	que	 le	 conozco,	 jamás
sospeché	que	fuese	capaz	de	perder	los	estribos	como	lo	hizo	allí	esta	noche.
—En	 el	 tono	 del	 mayor	 no	 había	 el	 menor	 asomo	 de	 admiración,	 aunque
fuese	acordada	de	mala	gana.

—No	me	diga.	—No	le	 importaba	a	Douglas	 la	opinión	de	Mayhew.	Se
sentía	otro	hombre,	y	la	sensación	le	agradaba.

—El	general	Von	Ruff	es	el	jefe	máximo	de	la	Abwehr	en	Gran	Bretaña.
¿Se	da	cuenta	de	lo	que	significa	esto?

—No	me	importa	lo	que	significa.	Estoy	harto	de	que	jueguen	a	la	pelota
conmigo	todos	estos	alemanes.

—Me	 impresiona	 —dijo	 Mayhew,	 y	 otra	 vez	 su	 tono	 expresaba	 más
reproche	que	respeto—.	¿Y	cómo	debo	yo	arreglar	ahora	esta	complicación?

—¿Complicación?
—Usted	convenció	a	 estos	alemanes	de	que	 realmente	 tiene	 los	 trabajos

de	 investigaciones	 en	 física	 nuclear.	 Pero	 esto	 nos	 dará	 solamente	 una
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pequeñísima	 tregua.	 Muy	 pronto	 querrán	 tener	 unos	 pocos	 pliegos,	 como
muestra.	¿Qué	diablos	haré	yo	entonces?

—¿Sigue	 viviendo	 en	 Upper	 Brook	 Street?	 —le	 preguntó	 Douglas	 al
doblar	por	esa	esquina.

—Sí.
—Un	avión.	Un	avión	que	parta	de	un	aeródromo	abandonado.	¿Dijo	esto

a	los	nazis,	o	bien	considera	realmente	que	es	la	mejor	manera	de	sacar	al	rey
del	país?

—¿Conoce	un	sistema	mejor?
—Si	es	verdad	lo	que	me	han	dicho	sobre	Franklin	Roosevelt,	no	necesita

más	que	meterlo	en	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos.	Podrían	despacharlo
como	 correo	 diplomático.	 He	 visto	 hasta	 furgones	 de	 ferrocarril	 con	 sello
diplomático.

—Merece	 un	 premio	 por	 ingenio	—dijo	Mayhew	 con	 tono	 protector—.
Ocurre	que	el	embajador	de	los	Estados	Unidos	ante	la	corte	de	St.	James	es
el	 señor	Joseph	Kennedy.	¿Necesito	 recordarle	 lo	que	dijo	a	 los	 industriales
alemanes	la	semana	pasada?	No	tenemos	en	él	un	amigo	y,	mucho	menos,	un
amigo	de	la	monarquía.

Douglas	asintió	con	un	gruñido.
—Desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 usted	 es	 un	 ingenuo,	 Archer.	 ¿Se

imagina	 qué	 significaría	 políticamente	 para	 Roosevelt	 que	 se	 supiese	 que
ayudó	a	evadirse	al	rey	de	Inglaterra?

—Con	documentos	falsos,	entonces.	Documentos	que	convencieran	a	los
alemanes	de	que	se	trata	tan	sólo	de	un	envío	diplomático	—propuso	Douglas.

—Peor	—dijo	Mayhew—.	La	«Evasión	de	la	Familia	Real»	aparecerá	en
todos	 los	 textos	 de	 historia	 que	 se	 escriban.	 ¿Quiere	 que	 quede	 consignado
que	nos	 fue	posible	 sacar	 del	 país	 a	 nuestro	 rey	 solamente	 por	medio	de	 la
falsificación	 de	 la	 firma	 de	 un	 extranjero?	 —Mayhew	 agitó	 la	 cabeza,
rechazando	la	idea—.	Y	por	la	misma	razón,	tampoco	podemos	permitir	que
Su	Majestad	haga	nada	que	le	ponga	en	ridículo,	como	disfrazarse	de	criada	o
fingir	ser	un	vigilante	de	retretes	alemán.

—¿Es	mejor	que	los	libros	de	historia	digan	que	murió	con	valor?
—No	sea	ofensivo,	Archer	—dijo	Mayhew	con	un	tono	cortés	que	resultó

tanto	 más	 amenazador	 por	 la	 sinceridad	 misma	 que	 expresaba—.	 Dígame,
simplemente,	 cómo	debo	afrontar	 este	 cuento	de	hadas	que	 inventó…	¿Qué
debo	decirles	sobre	los	cálculos?

Douglas	 apretó	 el	 acelerador	 y	 dio	 rienda	 suelta	 al	 Railton,	 dejándole
avanzar	 rugiendo	 hacia	 el	 norte	 por	 Park	 Lañe	 y	 pasando	 delante	 de	 los
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escombros	del	hotel	Dorchester	bombardeado.	Estaba	frente	a	la	elegante	casa
del	coronel	Mayhew	antes	de	que	Douglas	replicase:

—No	habrá	complicación	alguna	que	arreglar,	coronel	—dijo	a	Mayhew
cuando	éste	abría	la	puerta	del	automóvil—.	Tengo	los	cálculos.	El	problema
es	decidir	si	debemos	entregárselos	a	sus	camaradas	alemanes.

Mayhew	estaba	ya	en	la	acera.	Se	dobló	en	dos	para	meter	la	cabeza	en	el
automóvil	y	mirar	a	Douglas.

—¿Dónde?	—preguntó,	 sin	 poder	 ocultar	 una	 sorpresa	 y	 una	 curiosidad
que	en	cualquier	otra	situación	le	hubiese	resultado	una	falta	de	urbanidad—.
¿Dónde	están	los	cálculos?

Douglas	se	estiró	para	cerrar	la	otra	puerta	del	automóvil	y	luego	apretó	el
acelerador	para	hacer	rugir	el	motor	un	par	de	veces.

—En	 el	 bolsillo	 de	mi	 chaleco	—dijo,	 y	 con	 una	 sonrisa,	 partió	 a	 toda
velocidad.	Por	el	espejo	retrovisor	vio	a	Mayhew	mirándole	atónito.	Sintió	un
placer	infantil	que	le	hizo	reír	fuerte.
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Capítulo	veintitrés

Al	 día	 siguiente,	 los	 dos	 chicos	 advirtieron	 un	 cambio	 en	 el
comportamiento	 habitual	 de	 Douglas	 Archer,	 aunque	 no	 sabían	 hasta	 qué
punto	era	profundo	y	permanente.	Había	desaparecido	la	depresión	que	tanto
le	 había	 agobiado	 desde	 la	 invasión	 de	 los	 alemanes.	 Había	 vivido
atormentado	 por	 el	 esfuerzo	 de	 reconciliar	 su	 trabajo	 como	 policía	 con	 el
mecanismo	 represivo	 y	mortífero	 de	 la	 administración	 nazi.	Ahora	 sabía	 lo
que	tendría	que	hacer.	Además,	se	sentía	feliz,	como	no	lo	había	estado	nunca
desde	la	muerte	de	su	mujer.

Durante	 el	 desayuno	 los	 chicos	 respondieron	 encantados	 a	 sus	 chistes	 y
bromas	 y	 la	 señora	 Sheenan	 recordó	 un	 versito	 absurdo	 relacionado	 con
gaitas.	Para	los	bizcochos	de	estilo	norteamericano,	forma	habitual	de	estirar
la	 ración	que	 les	quedaba	de	huevo	en	polvo,	hizo	aparecer	un	 frasquito	de
miel	casera	enviado	por	su	prima	desde	el	campo.	Aquello	marcaba	ya	un	día
memorable.

Douglas	se	dirigió	a	pie	al	Soho.	Su	primera	escala	fue	Moor	Street.	Peter
Piper	 había	 tenido	 en	 una	 época	 una	 lujosa	 oficina	 unas	 cuantas	manzanas,
hacia	 el	 oeste,	 en	 una	 mansión	 de	 estilo	 georgiano,	 en	 Mayfair.	 Pip	 era
entonces	el	director	joven	y	brillante	de	una	de	las	industrias	cinematográficas
británicas.

Tal	 vez	 el	 observador	 fortuito	 o	 el	 turista	 no	 habrían	 hallado	 mucha
diferencia	entre	estas	casas	escalonadas	de	ladrillo	oscuro	y	sus	congéneres	de
Mayfair,	pero	una	vez	dentro	de	ellas,	las	economías	en	los	costos	que	habían
contribuido	a	enriquecer	a	más	de	un	especulador	en	bienes	inmuebles	muerto
hacía	ya	largo	tiempo	resultaban	evidentes.	Las	únicas	instalaciones	sanitarias
consistían	en	unos	nichos	 incrustados	en	un	 rincón	del	hueco	de	 la	 escalera
para	 proveer	 un	 modesto	 lavabo	 en	 cada	 descansillo.	 La	 única	 conexión
cloacal	era	la	del	único	retrete	existente,	ubicado	en	el	diminuto	patio	de	los
fondos.
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En	aquel	momento	Pip	dormía	en	una	cama	plegable	en	su	cuarto	oscuro,
en	el	último	piso	del	angosto	edificio.	Enfrente	de	su	puerta	había	un	segundo
cuarto	que	le	servía	como	oficina,	sala	de	recepción	y	estudio.	En	las	paredes
había	gran	cantidad	de	fotografías	con	esmalte	brillante.	Algunas	carecían	de
tachuelas	 en	 una	 esquina	 y	 se	 habían	 curvado	 sobre	 sí	 mismas,	 como	 si
estuviesen	avergonzadas.

Una	voz	habló	del	cuarto	contiguo.
—Estoy	revelando,	en	el	cuarto	oscuro.	¿Quién	es?
—Doug	Archer.	—Se	oyó	el	 ruido	del	agua	al	correr	y	Douglas	adivinó

que	Pip	estaba	lavándose	la	cara	a	toda	prisa	después	de	haber	sido	despertado
por	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta	 del	 departamento.	 Mientras	 esperaba	 al
fotógrafo,	 Douglas	 contempló	 los	 retratos	 hábilmente	 iluminados	 y
halagadores	de	las	estrellas.	Entretanto	jugaba	con	el	pivote	del	codo	hallado
en	Shepherd	Market.	Como	había	comprobado	la	noche	anterior,	después	de
haber	detenido	el	automóvil	lejos	de	los	ojos	del	coronel	Mayhew,	el	tubito	de
refuerzo	en	su	interior	era	hueco.	Al	empujar	con	un	dedo	la	base	del	tubito,
apareció	 una	 casette	 de	 metal	 con	 película	 de	 35	mm.	 Según	 el	 rótulo
impreso,	contenía	suficiente	película	para	36	exposiciones.

—¡Doug!	Perdona	que	te	haya	hecho	esperar,	viejo.	—No	había	muchos
comerciantes	en	el	Soho	que	llamasen	a	Douglas	por	su	nombre	de	pila,	pero
estos	 dos	 hombres	 se	 conocían	 desde	 la	 época	 en	 que	 Pip	 tenía	 un	 Rolls
Royce	 plateado,	 ofrecía	 algunas	 de	 las	 fiestas	 más	 hermosas	 de	 Londres	 y
siempre	podía	conseguir	para	sus	amigos,	Douglas	entre	ellos,	entradas	para
espléndidas	funciones	de	gala	cinematográficas.

—¿Podrías	revelarme	una	película,	Pip?
—¿Está	de	huelga	el	cuarto	oscuro	de	Scotland	Yard,	viejo?
—Algo	parecido.
Consciente	de	haber	formulado	una	pregunta	indiscreta,	Pip	se	apresuró	a

remediar	el	paso	en	falso.
—Quédate	a	tomar	una	taza	de	té	con	un	bollo	—propuso.	Desde	la	sala

de	ensayos	contigua	llegó,	inesperado,	el	ruido	de	música	de	jazz,	tan	fuerte
que	hizo	vibrar	las	paredes.

—Cuando	vuelva	a	recogerla,	quizá,	Pip.
—Muy	 bien.	 La	 tendré	 revelada	 a	 las	 cuatro	 y	 media,	 más	 o	 menos.

¿Instrucciones	 especiales?	 ¿Exposición	 larga,	 o	 bien	 corta?	 ¿Grano	 fino?
¿Cortada	en	tiras	o	en	porciones	de	cinco	o	seis?

—La	única	recomendación	especial	es	que	no	digas	ni	una	palabra.
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Pip	hizo	un	gesto	afirmativo.	Era	un	hombre	menudo	y	atildado,	con	un
traje	demasiado	apretado	y	una	camisa	que	le	molestaba	en	el	cuello,	lo	cual
le	 obligaba	 a	meterse	 el	 dedo	 en	 él	 para	 aflojárselo.	 Tenía	 un	 pelo	 de	 tono
oscuro	poco	natural,	como	suele	serlo	tan	a	menudo	el	de	los	hombres	de	edad
madura	que	necesitan	trabajo,	y	lo	mantenía	peinado	con	una	buena	cantidad
de	brillantina	perfumada	que	casi	ahogaba	el	olor	a	fijadores	fotográficos	de
sus	ropas	y	el	de	su	aliento	saturado	de	whisky.

—A	callar	se	ha	dicho,	viejo	—dijo—.	Aunque	llegue	tu	Harry	Woods	a
sacarse	un	retrato,	no	mencionaré	que	te	he	visto.	—Pip	rió	con	su	risa	brusca
y	 profunda.	La	 idea	 de	 que	Harry	Woods	 se	 sacase	 una	 fotografía	 era	 a	 su
juicio	un	chiste	estupendo.

—Comprendiste	—dijo	Douglas.
—He	sido	espía	—señaló	Pip.
—¿Qué?	—preguntó	Douglas,	alarmado.
—Esa	foto	que	estás	mirando…	es	Conrad	Veidt	en	la	película	Yo	he	sido

espía.	Hermosa	producción.	Filmada	en	los	estudios	de	la	British	Gaumont	de
Lime	Grove…	no,	espera,	¿no	fue	en	los	estudios	Gainsborough	de	Islington?
Te	digo,	Douglas,	que	estoy	perdiendo	la	memoria.

En	el	cuarto	contiguo	los	músicos	de	jazz	que	ensayaban	hacían	temblar
todo	el	edificio	con	su	versión	de	Allá	en	Méjico.

—No	sé	cómo	no	te	vuelves	loco	con	ese	ruido	infernal	todo	el	día.
—Yo	digo	Vivir	y	dejar	vivir	—dijo	Pip.	Se	ajustó	luego	la	corbata	y	se

alisó	el	pelo.	Eran	los	gestos	nerviosos	del	hombre	que	trata	a	toda	costa	de
borrar	su	fama	de	ser	un	ebrio	incorregible.

—¿Quieres	positivos?	—preguntó.
—No,	sólo	la	película.
—Lamenté	enterarme	de	lo	de	tu	mujer,	Doug.
—No	fue	la	única,	Pip.	Y	por	lo	menos	mi	hijo	se	salvó.
—Así	me	gusta	—le	dijo	Pip—.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	tomar	té?

No	me	llevará	un	minuto	y	este	mes	conseguí	un	poco	extra.
Douglas	miró	su	reloj	y	repuso:
—No,	será	mejor	que	me	vaya.	Tengo	que	estar	en	Highgate	a	las	diez	y

media.
—¿En	esa	ceremonia	de	Amistad	Germano-Soviética?
—No	pude	eludirla	—contestó	Douglas,	disculpándose.
—Bien,	 por	 lo	 menos	 ahora	 sabemos	 dónde	 estamos	 —dijo	 Pip—.

Canallas	comunistas	y	canallas	nazis,	no	hay	mucho	para	elegir.
—Tienes	razón,	sin	duda.
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—Piensan	devolver	el	cuerpo	de	Karl	Marx,	¿no?	Que	les	aproveche	esa
basura,	es	lo	que	digo	yo.

Douglas	tocó	el	brazo	de	su	amigo.	Era	un	gesto	amistoso,	pero	a	la	vez
una	advertencia	de	que	cuidase	la	lengua.	En	aquel	momento	oyeron	pasos	en
las	escaleras.	Se	abrió	la	puerta	y	entró	un	soldado	alemán,	que	en	muy	mal
inglés	pidió	que	le	sacasen	una	fotografía.

—Siéntese	aquí	—le	dijo	Pip,	y	encendió	los	grandes	focos,	obligando	a
Douglas	 a	 entrecerrar	 los	 párpados—.	 Mueva	 el	 hombro	 un	 poquito.	—El
soldado	se	movió	en	el	taburete	para	mostrar	mejor	los	flamantes	galones	de
Stabsgefreiter	delante	de	la	cámara.

Fue	el	olor	de	los	focos	lo	que	hizo	pensar	de	pronto	en	algo	a	Douglas.
Sin	duda,	la	bombilla	retirada	de	la	lámpara	ajustable	en	el	departamento	de
Shepherd	 Market.	 Seguramente	 el	 hermano	 menor	 debió	 colocar	 en	 la
lámpara	una	 lamparilla	 fotográfica	 cuando	utilizó	 la	 tapa	del	 escritorio	para
fotografiar	 los	 cálculos	matemáticos	 que	 quemó	más	 tarde	 en	 la	 chimenea.
Ahora	Douglas	estaba	seguro	de	ello.

—Hasta	luego,	Pip	—dijo,	y	se	fue.
Pip	 salió	 desde	 abajo	 de	 la	 tela	 negra	 que	 le	 cubría	 con	 el	 pelo	 en

desorden.
—Te	espero,	Doug	—dijo,	y	volviéndose	al	cliente	le	indicó—:	Mire	esa

fotografía	de	Tallulah	Bankhead,	cabo,	y	levante	un	poquito	el	mentón.
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Capítulo	veinticuatro

El	 cementerio	 de	 Highgate	 es	 como	 un	 set	 de	 película.	 Sofocado	 por
árboles	cubiertos	de	hollín	y	por	grandes	arbustos,	estrangulado	por	la	maleza,
sus	estrechos	senderos	están	bordeados	de	tumbas	antiquísimas	inclinadas	en
todos	los	ángulos	posibles	y	manchadas	por	el	moho	y	el	musgo.	Ni	siquiera
los	esfuerzos	de	un	grupo	de	ingenieros	había	logrado	neutralizar	aquel	efecto
de	 que	 era	 el	 lugar	 apropiado	 para	 la	 filmación	 de	 una	 nueva	 película	 de
«Frankenstein».

Sin	 embargo,	 se	 habían	 esforzado.	 Era,	 en	 efecto,	 el	 gesto	 final	 para	 la
Semana	de	Amistad	Germano-Soviética	y	ese	día	las	ceremonias	de	Moscú	y
de	Berlín	debían	acordar	un	 lugar	preferencial	a	 la	exhumación	ritual	de	 los
huesos	de	Karl	Marx	de	la	tierra	llena	de	gusanos	de	ese	sucio	sector	al	norte
de	Londres.

Apenas	había	espacio	para	el	grupo	de	la	orquesta	de	viento,	reducida,	de
la	Agrupación	de	Ejército	L	(Distrito	de	Londres),	siempre	que	permaneciese
bien	apartada	de	los	árboles.	No	toda	la	delegación	soviética	alcanzaba	a	ver
la	 tumba,	 sino	 que	 un	 centenar	 de	 sus	 miembros	 debió	 conformarse	 con
ocupar	un	lugar	en	la	base	de	homenaje	levantada	en	Highgate	Hill.

Sólo	los	hombres	más	importantes	estaban	junto	a	la	tumba:	el	ministro	de
Relaciones	 Exteriores,	 von	 Ribbentrop,	 con	 un	 uniforme	 magnífico,	 estaba
conversando	 con	 Molotov,	 Primer	 Ministro	 ruso,	 que	 había	 volado
especialmente	desde	Moscú	para	esta	ocasión.	El	doctor	Josef	Goebbels,	para
quien	 esta	 semana	 entera	 de	 sucesos	 que	 eran	 objeto	 de	 una	 publicidad
internacional	era	un	triunfo	personal,	habló	brevemente	con	los	dos	hombres
y	mostró	a	Molotov	una	pala	de	plata.	Se	utilizaría	cuando	se	bajase	al	fondo
de	la	tumba	vacía	el	nuevo	bloque	de	mármol	con	su	inscripción	de	símbolos
entrelazados,	el	nazi	y	el	comunista.

En	 Darmouth	 Hill,	 los	 pisos	 superiores	 del	 antiguo	 hospital
proporcionaban	al	personal	y	a	 los	 internados	un	 lugar	 ideal	para	presenciar
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las	 ceremonias	 desplegadas	 en	 la	 calle,	 más	 abajo.	 Los	 caballos	 oscuros
elegidos	especialmente	para	tirar	de	la	cureña	del	ejército	alemán	se	agitaban
inquietos	 y	 golpeaban	 con	 los	 cascos	 la	 calle	 fría.	 Sus	 flancos	 cepillados
relucían	y	 las	 ruedas,	 al	moverse,	hacían	chirriar	 los	 frenos.	Los	postillones
montados	en	los	animales	los	calmaron	y	la	caballería	que	formaba	la	escolta
mantuvo	las	riendas	tensas	hasta	que	el	reloj	dio	las	once.	El	comandante	de
la	guardia	de	honor,	un	coronel	del	prestigioso	Regimiento	5	de	Caballería,
por	 poco	 perdió	 el	 dominio	 de	 su	 hermoso	 bayo	 cuando	 las	 motocicletas
ocuparon	sus	posiciones,	con	sus	cascos	de	acero	pulido	resplandecientes	bajo
la	luz	del	sol	invernal.

La	banda	ejecutaba	música	solemne,	mientras	los	miembros	de	la	policía
militar	 guiaban	 a	 los	 últimos	 recién	 llegados:	 el	 ministro	 de	 Gran	 Bretaña,
acompañado	 por	 el	 nuevo	 comisionado	 alemán	 del	 Banco	 de	 Inglaterra.
Detrás	 de	 ellos	 Douglas	 reconoció	 al	 Gruppenführer	 de	 las	 SS,	 el	 profesor
Max	Springer	de	la	SD.	El	jefe	de	Huth	era	el	oficial	superior	de	las	SS	en	la
ceremonia	y	estaba	allí	como	representante	personal	de	Himmler.

Seis	 miembros	 del	 cortejo	 fúnebre,	 representantes,	 respectivamente,	 del
ejército,	la	armada,	la	fuerza	aérea,	las	SS,	el	partido	nazi	y	la	SA	esperaban,
listos	 para	 trasladar	 en	 hombros	 los	 restos	 mortales	 de	 Karl	 Marx	 en	 la
primera	 etapa	 de	 su	 viaje	 hasta	 la	 Plaza	 Roja.	 Se	 le	 había	 destinado	 ya	 un
lugar	 en	 el	 Mausoleo	 a	 Lenin	 y	 la	 semana	 siguiente,	 como	 parte	 de	 los
festejos	del	aniversario	de	la	revolución	rusa,	otras	ceremonias	acompañarían
la	apertura	de	la	nueva	tumba	para	el	público	de	Moscú.

Douglas	 no	 veía	muy	 bien	 desde	 donde	 estaba.	 Se	 encontraba	 cerca	 de
Kellerman,	en	el	lado	de	la	tumba	más	próximo	al	hospital	y	algo	más	abajo
en	 relación	 con	 ésta.	 La	 banda	 ejecutaba	 música	 marcial,	 pero	 solemne.
Kellerman	 hizo	 un	 comentario	 trivial.	 Douglas	 volvió	 la	 cabeza	 para
responder	en	el	mismo	 instante	en	que	 la	onda	expansiva	de	 la	explosión	 le
golpeó	la	cara	como	un	guante	acolchado.	Al	mirar	colina	arriba,	vio	que	la
tierra	alrededor	de	la	tumba	se	estremecía	y	se	transformaba,	primero,	en	un
montículo;	luego,	en	una	mole	y	por	fin	en	una	gran	nube	de	humo	y	polvo.	Y
luego	la	tierra	cayó	sobre	él	en	una	lluvia,	como	en	un	terremoto,	derribándole
y	ahogándole.

Cuando	logró	incorporarse	vio	a	Kellerman	semienterrado	bajo	una	gran
losa.	Movía	los	labios	pero	no	profería	ningún	sonido.	No	se	oía	ruido	alguno
en	ninguna	parte,	ni	aun	de	parte	del	oficial	que	luchaba	por	desprenderse	de
los	 pliegues	 ensangrentados	 de	 un	 complicado	 estandarte	 militar.	 Por	 fin
arrancó	la	bandera	destrozada	de	un	brazo	que	era	ahora	sólo	un	muñón,	del
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cual	 brotaba	 sangre.	 El	 hombre	 dio	 unos	 pasos	 vacilantes,	 como	 un	 ebrio,
hasta	que,	desangrado	ya,	cayó	al	suelo.

Ahora	el	ruido	era	tan	grande	que	llegó	a	penetrar	en	el	cráneo	aturdido	de
Douglas.	 Se	 oyó	 el	 grito	 unánime	 de	 dolor	 y	 de	 temor,	 y	 las	 sirenas	 y
campanas	de	las	ambulancias	que	intentaban	abrirse	camino	entre	los	caballos
espantados	 del	 cortejo	 fúnebre.	 El	 árabe	 bayo	 del	 coronel	 de	 caballería	 se
lanzó	 a	 la	 carrera.	 Su	 jinete	 permaneció	montado,	 salvando	 algunas	 tumbas
con	elegantes	saltos,	hasta	que	el	animal	pasó	bajo	unos	árboles	y	las	ramas
bajas	quebraron	la	columna	del	hombre.

Cerca	del	portón	de	Retcar	Street,	 los	miembros	de	 la	banda	 trataban	de
rescatar	 a	 sus	 camaradas	 muertos	 o	 heridos	 entre	 los	 fragmentos	 de
instrumentos	de	bronce	y	los	tambores	rotos.	Había	cadáveres	en	todas	partes,
y	para	complicar	las	cosas,	muchos	otros	habían	saltado	de	sus	viejos	féretros
y	estaban	diseminados	sobre	el	césped	de	las	tumbas,	como	si	respondiesen	a
la	llamada	de	las	trompetas	del	Juicio	Final.

La	 semana	 de	 festejos	 había	 sido	 organizada	 por	 el	 personal	 de	 la
Agrupación	L	del	Ejército	(Distrito	de	Londres)	sin	haber	efectuado	mayores
consultas	con	el	Militärverwaltungschef	(Jefe	de	Administración)	el	gobierno
títere	británico,	o	a	Kellerman,	con	sus	unidades	de	las	SS	y	de	la	policía.	Las
entradas	 a	 los	 mejores	 lugares	 para	 presenciar	 la	 ceremonia	 habían	 sido
distribuidos	 entre	 los	 altos	 jefes	 del	 ejército	 y	 los	 políticos	 importantes	 de
Moscú.	Fue	por	ello	que	éstos	sufrieron	la	mayor	parte	de	las	bajas,	junto	con
la	guardia	de	honor,	 los	miembros	de	la	banda	y	los	miembros	del	Coro	del
Ejército	Rojo	enviados	para	cantar	la	nueva	letra	de	Horst	Wessel.

El	fuerte	movimiento	ascendente	de	la	explosión	dio	el	golpe	más	cruel	a
un	 equipo	 de	 filmación	 de	 la	 Propaganda-Kompanie,	 apostado	 sobre	 la
plataforma	elevada	de	su	Steyr	Tipo	A,	especialmente	reforzada.	Avanzando
con	las	cuatro	ruedas	en	movimiento	y	con	el	ventilador	de	alta	velocidad	de
su	motor	V-8	enfriado	por	aire	zumbando	muy	fuerte,	habían	estado	tomando
primeros	 planos	 «mudos»	 antes	 del	 comienzo	 de	 la	 ceremonia.	 La	 bomba
explotó	en	el	momento	en	que	se	alejaban	y	después	de	vaciar	totalmente	el
pesado	vehículo,	dispersó	los	trozos	del	equipo	de	filmación	hasta	Waterlow
Park,	 en	 las	 inmediaciones	 del	 cementerio.	 Protegidos	 por	 la	 ubicación
provisional	del	vehículo	PK,	 los	hombres	 importantes,	Goebbels,	Molotov	y
von	Ribbentrop,	no	sufrieron	en	conjunto	más	que	dos	tímpanos	perforados,
un	tobillo	torcido	y	la	perspectiva	de	unas	cuantas	facturas	de	la	tintorería.

El	Standartenführer	Huth	se	había	colocado,	actitud	típica	en	él,	tan	cerca
de	la	salida	como	le	fue	posible.	Estaba	en	el	portón	de	Swains	Lane	cuando
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explotó	 la	 bomba.	 Según	 el	 oficial	 apostado	 junto	 a	 él,	Huth	 ni	 siquiera	 se
movió	 al	 oír	 la	 explosión.	 Harry	 Woods	 adornó	 más	 tarde	 esta	 versión,
relatando	 que	Huth,	 con	 toda	 calma,	 se	 había	 tapado	 los	 oídos	 unos	 treinta
segundos	antes	 de	 que	 se	 produjese	 el	 estallido.	Hasta	Kellerman	 rió	 al	 oír
esto.	 Era	 un	 chiste	 que	 rayaba	 en	 lo	 difamatorio,	 un	 chiste	 peligroso,	 pero
tanto	a	Huth	como	a	Kellerman	les	resultó	difícil	disimular	la	satisfacción	que
sentían	 ante	 esta	 demostración	 pública	 de	 los	 defectos	 del	 sistema	 de
seguridad	del	ejército	alemán.

El	ejército	no	tardó	en	apretar	sus	filas.	Menos	de	quince	minutos	después
de	la	explosión,	el	centro	móvil	de	mando	de	seis	toneladas	—preparado	para
efectuar	 el	 control	 del	 tránsito	 durante	 la	 procesión	 fúnebre—	 había	 sido
requisado	 para	 celebrar	 una	 conferencia	 de	 prensa.	 El	 ayudante	 del
comandante	de	la	Agrupación	de	Ejército	estaba	conversando	con	un	coronel
de	la	Feldgendarmerie,	un	oficial	de	la	GFP	que	vestía	aún	ropa	civil,	y	con
dos	asesores	de	seguridad	de	la	Militärverwaltung,	uno	de	ellos	con	lesiones
leves.	 Estaban	 ya	 allí	 dos	 oficiales	 de	 la	 Abwehr	 y	 esperaban	 a	 otros.	 El
ómnibus	estaba	detenido	delante	de	la	extraña	locura	gótica	levantada	frente
al	 portón	 del	 cementerio	 de	 Swains	 Lane.	 Allí,	 rodeados	 de	 centinelas
armados,	 los	 soldados	 ensayaban	 las	 respuestas	 que	 darían	 durante	 la
investigación	 que	 con	 toda	 seguridad	 terminaría	 con	 la	 caída	 de	 algunas
cabezas,	esto,	dicho	en	sentido	literal,	quizá.

Huth	 miró	 el	 gran	 Befehlskraftwagen	 Krupp	 de	 diez	 ruedas,	 lleno	 de
soldados	 preocupados	 a	 los	 que	 se	 distinguía	 apenas	 por	 las	 ventanillas
empañadas.	Dirigió	una	sonrisa	a	Douglas	y	se	sacudió	de	la	chaquetilla	parte
de	 la	 suciedad	 y	 polvo	 que	 habían	 cubierto	 todo.	 Luego,	 se	 miró	 la	 mano
sucia.

—Salgamos	de	aquí	—dijo	con	evidente	repugnancia—.	Quiero	 lavarme
hasta	quitarme	de	encima	los	restos	mortales	de	Karl	Marx.

Alrededor	 de	 ellos,	 los	 equipos	médicos	 aplicaban	 torniquetes,	 detenían
hemorragias,	levantaban	cuerpos	sobre	las	camillas	y	rasgaban	uniformes	para
vendar	heridas.	Se	oían	gemidos	y	gritos.	Un	almirante	que	había	estado	de
pie	junto	a	Douglas	en	el	momento	de	la	explosión	recibía	los	últimos	auxilios
de	un	capellán	del	ejército.

—La	explosión	provino	de	la	tumba	misma,	¿no	diría	usted?	—preguntó
Huth	a	Douglas.

—No	cabe	duda.
—Probablemente	 entraron	 aquí	 anoche.	 Sacaron	 al	 viejecito	 Karl	 de	 su

hermoso	pijama	de	madera	y	 rellenaron	éste	 con	explosivos	—Huth	 respiró
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hondo	e	hizo	una	mueca.	Los	cuerpos	desenterrados	y	la	tierra	removida	del
cementerio	hacían	que	 todo	el	 lugar	estuviese	saturado	de	un	olor	horroroso
—.	 Y	 apuesto	 a	 que	 el	 ejército	 no	 tenía	 guardia	 aquí.	 —Comenzó	 a
desplazarse	hacia	el	portón,	abriéndose	paso	entre	la	multitud.	Pasó	junto	a	un
músico	de	la	banda	que	esperaba	con	gran	paciencia,	la	mano	levantada	en	el
aire,	 mientras	 se	 apretaba	 una	 cuerda	 alrededor	 del	 brazo	 para	 detener	 la
hemorragia	de	una	vena	abierta.	Tenía	 la	chaquetilla	cubierta	de	 sangre	que
había	 corrido	 por	 el	 brazo	 y	 Huth	 se	 apartó	 visiblemente	 para	 evitar
mancharse	el	propio	uniforme.	Luego,	como	si	le	avergonzase	el	gesto,	dijo:

—Vaya,	busque	una	ambulancia.	Perderá	el	brazo	si	se	queda	esperando
aquí.

—Tengo	orden	de	quedarme	aquí	—dijo	el	muchacho.
Huth	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Su	 conciencia,	 satisfecha,	 reanudó	 su

camino,	como	si	nunca	hubiese	dirigido	la	palabra	al	joven	músico.
Semiescondido	 detrás	 de	 la	 casa	 del	 portero,	 junto	 al	 portón,	 estaba	 el

vehículo	 favorito	de	Huth,	 su	Krad,	 la	 combinación	de	motocicleta	y	motor
BMW.	 Sin	 duda	 la	 había	 ocultado	 allí	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 retirarse
inadvertido	 antes	 de	 que	 hubiese	 terminado	 la	 ceremonia.	 Un	 hombre
uniformado	de	las	SS	estaba	cuidándola,	y	limpió	el	polvo	del	asiento	con	la
manga	antes	de	que	Huth	montase	en	él.

Estaba	 peor	 de	 su	 sinusitis,	 a	 causa	 de	 la	 suciedad	 y	 del	 polvo	 vegetal
levantados	 por	 la	 explosión.	 Tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 se	 sonó	 la
nariz	ruidosamente.

—¿Conoce	 a	 un	 hombre	 llamado	 George	 Mayhew?	 —preguntó	 a
Douglas,	volviendo	a	sonarse	la	nariz.

—¿El	 coronel	 Mayhew?	 Toda	 la	 policía	 de	 Londres	 le	 conoce.	 Fue	 el
mejor	 jugador	 de	 medio	 serum	 que	 tuvo	 jamás	 el	 equipo	 de	 rugby	 de	 la
policía.

Huth	miró	con	fijeza	a	Douglas.	Sospechaba	que	 la	 respuesta	había	sido
intencionalmente	evasiva.

—¿Y	toda	la	policía	de	Londres	le	vio	alguna	vez	la	semana	pasada?	—
preguntó.

—Es	muy	posible.	Yo	le	vi,	sin	duda.
—¿Le	conoce	bien?	—Huth	se	llevó	una	mano	a	la	frente—.	¿Nunca	tuvo

sinusitis,	inspector?
—¡No,	 por	 suerte,	 no…!	 Quiero	 decir	 que…	 Sí,	 que	 conozco	 bien	 a

Mayhew,	pero	que	nunca	tuve	sinusitis.
—A	veces	no	estoy	seguro	de	que	sepa	bien	lo	que	quiere	decir.
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Huth	 había	 sacado	 unos	 papeles	 del	 bolsillo	 y	 después	 de	 buscar	 entre
ellos,	pasó	una	pequeña	fotografía	a	Douglas.

—¿Ve	a	Mayhew	aquí?
Parecía	una	fotografía	de	pésima	calidad,	pero	de	haber	conocido	Douglas

los	problemas	derivados	de	utilizar	lentes	telescópicos	y	dar	bastante	luz	a	la
cámara	 sin	malograr	 el	 resultado,	por	 el	 tipo	de	movimiento	que	afecta	 con
tanta	facilidad	a	estos	lentes,	y	de	haber	estado	al	tanto	de	los	riesgos	corridos
por	 el	 técnico	 fotógrafo	 al	 exponer	 el	 negativo	 durante	 el	 doble	 del	 tiempo
normal,	habría	tenido	que	admitir	que	era	en	verdad	una	excelente	fotografía.

—Podría	muy	bien	ser	el	coronel	Mayhew	—admitió	ahora—.	El	hombre
que	mira	hacia	la	cámara	es	el	general	de	división	Georg	von	Ruff,	¿no?

—Vio	el	automóvil	de	observación	con	mi	fotógrafo	dentro	—dijo	Huth
—.	Es	un	viejo	bastante	suspicaz.	El	tercero	es	el	profesor	Frick,	desde	luego.

Cualquiera	podría	haber	envidiado,	cuando	no	imitado,	el	sentido	teatral,
digno	de	un	artista	de	variedades,	que	tenía	Huth.

—¡El	profesor	Frick!	—exclamó	Douglas	sin	ocultar	su	sorpresa—.	Creí
que	había	muerto	hace	mucho.	¿No	murió	durante	la	lucha	el	año	pasado?

—Si	murió	 entonces,	 ha	 resucitado	de	 entre	 los	muertos	—dijo	Huth—.
¿Qué	diría	usted	que	tienen	en	común	estos	tres	hombres…	aparte	del	deseo
de	eludir	a	mi	fotógrafo?

—¿Ese	explosivo	atómico?
—Usted	debería	haber	sido	detective	—señaló	Huth—,	pero	estoy	seguro

de	que	puede	hacer	una	conjetura	mejor	que	esa.
—¿Sí?
—El	 general	 von	 Ruff	 es	 jefe	máximo	 de	 la	 Abwehr	 en	Gran	 Bretaña.

Detrás,	 perdido	 en	 las	 sombras,	 hay	 un	 coronel	 de	 la	 Hereswaffenamt.	 Es
obvio	que	ambos	conversan	con	el	viejo	Frick	porque	esperan	que	éste	haga
una	 especie	 de	 superbomba	 para	 el	 ejército.	 Pero	 ¿qué	 hace	 el	 coronel
Mayhew	junto	a	ellos?

—No	lo	sé.
—Está	 hablando	 de	 negocios	 con	 ellos.	 Eso	 es	 lo	 que	 está	 haciendo	—

repuso	Huth.
Los	dos	hombres	se	miraron	largo	tiempo.	Por	fin	Douglas	dijo:
—¿Cree	usted	que	Mayhew	está	vendiéndoles	secretos	científicos?
—Está	 vendiéndoles	 copias	 de	 papel	 carbón	 de	 los	 cálculos	 que	 se

quemaron	en	la	chimenea	de	Shepherd	Market.	Y	apuesto	la	vida	a	eso.
—¿Por	dinero?
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—¿Qué	desearía	Mayhew,	más	 que	 nada	 en	 el	mundo,	Archer?	Vamos,
usted	es	inglés,	sabe	la	respuesta.

—¿Se	refiere	usted	al	rey?
Con	 un	 gesto	 sardónico	 de	 felicitación,	 Huth	 palmeó	 a	 Douglas	 en	 el

hombro.	De	inmediato	puso	bruscamente	el	motor	en	marcha.
—¿Qué	quiere	que	haga	yo?	—gritó	Douglas,	para	hacerse	oír	en	medio

del	ruido	de	la	motocicleta.
—Dígale	a	Mayhew	que	yo	quiero	esos	cálculos.
—¿Y	el	otro	asunto?
—¿Qué	otro	asunto?
Douglas	miró	por	encima	del	hombro	y	Huth	ahogó	el	motor	hasta	que	el

ruido	que	hacía	fue	el	de	tambores	y	fieltros.
—El	rey	—dijo	Douglas.
Después	 de	 recibir	 la	 fotografía	 de	 manos	 de	 Douglas,	 Huth	 volvió	 a

meterla	 entre	 los	 sobres,	 papeles	 y	 memorándums	 que	 había	 sacado	 del
bolsillo.	Volvió	a	buscar	entre	estos	papeles	y	encontró	esta	vez	un	pequeño
formulario	de	color	crema,	con	un	doblez.	Sin	abrirlo,	volvió	a	doblarlo	de	tal
manera	que	el	ancho	que	tenía	ahora	permitió	que	lo	metiese	en	el	bolsillo	de
Douglas.	 Huth	 sonrió	 entonces,	 con	 su	 sonrisa	 desprovista	 de	 todo
humorismo.

—Mire	 eso,	 Archer	 —dijo,	 levantándose	 sobre	 los	 pedales	 de	 la
motocicleta	para	ver	mejor	el	caos	y	la	carnicería—.	Los	rusos	nos	cargarán
con	la	culpa	y	mañana,	en	la	primera	página	de	Pravda,	aparecerá	esa	foto.

Douglas	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su	 vez.	 La	 mayoría	 de	 los	 muertos	 y
heridos	 estaban	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina.	 La	 ubicación	 privilegiada	 de	 los
visitantes	rusos	a	la	ceremonia	les	había	expuesto	al	peor	riesgo.	Las	mujeres,
hijas	y	amantes	también	—todas	con	documentos	como	secretarias—	habían
acompañado	a	este	contingente	de	la	élite	comunista	en	su	viaje	al	oeste.	Las
sedas	de	Bond	Street	y	los	paños	de	Savile	Rouw	estaban	destrozados	y	llenos
de	 sangre,	 y	 muchos	 de	 los	 rusos	 tendidos	 en	 aquella	 tormenta	 blanca	 de
mármol	pulverizado	nunca	volverían	a	levantarse.

Sin	 embargo,	 no	 aparecerían	 fotografías	 en	 los	 matutinos	 Pravda,
Völkischer	Beobachter,	The	Times,	Tribune,	 ni	 ningún	otro	 diario	 o	 revista.
En	la	entrada	de	Swains	Lane,	así	como	en	las	calles,	el	parque	y	el	patio	del
hospital	contiguo	al	cementerio,	 las	unidades	de	 la	Feldgendarmerie	estaban
controlando	todas	las	cámaras	y	revisando	a	todos	los	portadores	de	pases	de
la	 prensa.	En	 el	 portón	 se	 veía	 una	pila	 de	 películas	 de	35	mm	 retiradas	 de
cámaras,	 cassettes	 y	 aun	 envases	 sin	 abrir.	 Brillaba	 todo	 con	 sus	 tintes
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marrones	 y	 grises	 bajo	 el	 sol	 invernal,	 agitándose,	 deslizándose	 y
desenrollándose	como	un	nido	de	serpientes.

Un	oficial	de	las	SS	se	acercó	de	prisa.
—Es	el	Gruppenführer	Springer,	señor	—dijo	a	Huth—.	Por	favor,	venga

en	seguida.
A	solas,	Douglas	 sacó	del	bolsillo	el	papel	doblado	de	color	crema,	que

había	 reconocido	 ya	 como	 una	 de	 las	 nuevas	 órdenes	 de	 arresto.	 Poco	más
que	 un	 resumen	 de	 la	 hoja	 de	 arresto	 tradicional,	 en	 ella	 figuraban
simplemente	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 de	George	Mayhew	 y	 el	motivo	 del
arresto:	 Schutzhaft	 (Arresto	 preventivo),	 giro	 de	 vago	 significado	 que
permitía	que	hombres,	mujeres	y	niños	desapareciesen	y	no	se	les	volviese	a
ver.	Había	una	crueldad	insolente	en	la	forma	en	que	Huth	legalizó	el	papel
por	medio	de	una	firma	rápida	e	ilegible	trazada	con	lápiz.	Douglas	se	guardó
la	orden	en	 la	billetera.	Se	oyó	un	alarido.	Al	volverse,	vio	a	una	unidad	de
ingenieros	que	levantaba	con	una	grúa	una	gran	losa	de	piedra	del	pecho	de
un	hombre	que	se	moría	de	forma	ruidosa.

Se	 alejó	 de	 prisa	 por	 Waterlow	 Park	 y	 en	 Highgate	 Hill	 encontró	 un
teléfono	público.	Acudió	a	la	llamada	el	criado	del	coronel	Mayhew.	Douglas
le	conocía,	pues	era	un	agente	de	policía	jubilado	que	había	sido	campeón	de
pesos	pesados	por	dos	años	sucesivos,	para	perderlo	el	tercero	por	un	margen
pequeñísimo.	El	hombre	hizo	acudir	de	inmediato	a	Mayhew.

—Habla	 el	 inspector	 Archer	 —dijo	 Douglas	 con	 gran	 formalidad—.
Tengo	una	orden	para	su	arresto.

—¿Puede	hablar?
—Estoy	 en	 una	 cabina	 telefónica.	 El	 Standartenführer	 Huth	 acaba	 de

entregarme	 la	 orden,	 firmada	 por	 él	mismo.	No	 hay	 cargos,	 solamente	 una
orden	de	arresto	preventivo.

—¿Y	ahora,	qué?
—El	tránsito	es	terrible…
—Oí	las	declaraciones	oficiales	en	el	noticiero.	Los	alemanes	deben	estar

lamentando	 haber	 autorizado	 a	 la	 BBC	 a	 transmitir	 una	 audición	 directa…
bien,	usted	no	podrá	llegar	aquí	en	menos	de	una	hora.

—Ni	más,	ni	menos.
—Gracias,	 Archer.	 Veré	 si	 puedo	 tender	 unos	 cabos.	 De	 cualquier

manera,	me	veré	con	usted	en	el	departamento	de	la	chica.
Douglas	tenía	la	sensación	de	que	Mayhew	no	comprendía	en	realidad	el

peligro	 que	 corría.	 Tal	 vez	 imaginaba	 que	 toda	 esa	 propaganda	 sobre	 los
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campos	de	concentración	no	se	reducía	a	más	que	camas	duras,	duchas	frías	y
trabajo	físico.	Si	era	éste	el	caso,	le	esperaba	una	sorpresa.

—Coronel	 —le	 advirtió	 Douglas—.	 Puede	 que	 haya	 otras	 órdenes	 de
arresto	que	yo	no	he	visto.	Puede	que	se	trate	de	órdenes	relacionadas	con	su
familia.

Mayhew	no	perdió	la	serenidad.
—Comprendo	 —dijo—.	 No	 es	 una	 sorpresa	 total.	 Gracias,	 Archer,	 de

todos	modos.
—Adiós,	coronel	—se	despidió	Douglas,	y	cortó	la	comunicación.

La	visita	que	hizo	a	la	hermosa	casa	del	coronel	Mayhew,	en	el	extremo
de	Upper	Brook	Street,	Mayfair,	 que	daba	 a	Grosvenor	Square,	 no	 fue	más
que	 una	 formalidad.	 El	 sirviente	 de	 Mayhew	 tenía	 todas	 sus	 respuestas
preparadas,	como	cabía	prever	en	el	caso	de	un	agente	de	policía	que	había
cumplido	largos	años	de	servicio.	Mostró	a	Douglas	todos	los	cuartos	y	aun	el
interior	de	los	armarios.

—Si	 vuelve	 el	 coronel,	 llámeme	 por	 teléfono	 inmediatamente	 —dijo
Douglas.

—Así	 lo	 haré,	 inspector	 —contestó	 el	 hombre.	 Ambos	 sonrieron	 y
Douglas	se	retiró.

Sólo	cuando	regresó	al	estudio	de	Pip	Piper	y	pasó	las	tiras	reveladas	por
el	portadiapositivas	quedaron	confirmadas	sus	teorías.	Tenía	allí	hoja	tras	hoja
de	cálculos	apretadamente	escritos	a	máquina,	algunos	de	ellos	con	agregados
manuscritos	y	alteraciones	diversas.	Pip	se	mantuvo	bien	apartado	del	punto
donde	Douglas	estaba	inclinado	sobre	el	pequeño	proyector.

—¿Qué	piensas	de	esto,	Pip?
—Demasiado	 expuestas,	 pero	 no	 es	muy	grave	 en	 casos	 de	 copia	 como

éstos.	No	habrá	dificultad	para	leerlas.	¿Quieres	una	lupa?
Douglas	tomó	la	lupa	y	estudió	los	negativos.	Las	palabras	y	las	cifras	se

enfocaron	y	con	la	poderosa	lente	no	tuvo	grandes	dificultades	en	leer	todo.
—Para	mí	no	significa	nada	—dijo.
—Tampoco	me	mires	a	mí.	Nunca	serviré	mucho	para	hacer	cuentas.
—Gracias	a	Dios	que	dejó	de	ensayar	ese	grupo	de	jazz	—le	dijo	Douglas.

Por	qué	diablos	no	adivinaba	Huth	que	existían	negativos.	Seguía	buscando
copias	 en	 papel	 carbón,	 lo	 cual	 significaba	 buscar	 en	 objetos	 tan	 grandes
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como	un	portafolios,	por	ejemplo.	De	inmediato	cayó	en	la	cuenta	de	que	los
hombres	de	Huth	no	habían	hallado	nada	que	sugiriese	el	uso	de	una	cámara
fotográfica.	La	única	pista	en	Shepherd	Market	era	la	posición	de	la	lámpara
sobre	el	escritorio	y	la	bombilla	que	habían	retirado.	Douglas	había	vuelto	a
colocarla	y	puesto	luego	la	lámpara	en	otra	posición.	El	joven	Spode	se	llevó
consigo,	seguramente,	la	bombilla	fotográfica	y	se	deshizo	de	ella.	En	cuanto
a	 la	 casa	 de	 Spode,	 habían	 retirado	 de	 allí	 la	 cámara	 Leica	 y	 la	 bolsa	 de
accesorios.

Llovía	otra	vez.	Contempló	desde	la	ventana	los	tejados	desiguales	y	las
chimeneas	 maltrechas.	 El	 viento	 soplaba	 ráfagas	 de	 humo	 que	 oscurecía
aquella	 ventana	 de	 buhardilla.	 Se	 olía	 el	 hollín	 y	 la	 suciedad	 flotante	 le
irritaba	los	ojos.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Pip.
—Sí,	muy	bien.	—Con	aire	pensativo	tocó	el	pivote	del	codo	que	tenía	en

el	bolsillo,	modificado	para	 formar	un	receptáculo	secreto.	Era	obvio	que	el
joven	Spode	había	sido	una	especie	de	correo.	El	espacio	permitía	contener	la
cassette	 de	 35	mm,	 pero	 esta	 alteración	 quitaba	 al	 aparato	 un	 cuarto	 de
pulgada	de	longitud	de	tomillo.	Quedaba	así	debilitado	lo	suficiente	para	que
cualquier	 esfuerzo	adicional,	 como	disparar	o,	más	probable	 todavía,	volver
página	 tras	 página	 de	 papel	 para	 la	 fotografía,	 llegase	 a	 aflojarlo.	 Bien,	 la
gente	siempre	cometía	algún	error.

—Pip	—dijo	Douglas—.	Había	una	cámara	Leica	y	cuatro	patitas	finas	de
metal…

—Un	soporte	para	hacer	copias.	Sí,	es	la	forma	más	sencilla	de	hacer	un
trabajo	como	éste.	Las	patitas	se	atornillan	en	un	aro	pesado,	y	éste	se	fija	al
aro	de	la	lente.	De	ese	modo	la	cámara	se	mantiene	a	la	distancia	exacta	del
objeto	 para	 que	 la	 lente	 suplementaria	 que	 se	 usa…	 enfocar	 es	 sumamente
importante	en	esas	distancias…

Douglas	 extendió	 un	 brazo	 y	 tocó	 el	 de	 su	 amigo,	 para	 interrumpir	 la
explicación.

—Si	 tú	vieses	ese	soporte	para	copias	y	demás	piezas,	Pip,	¿sabrías	que
sirve	únicamente	para	realizar	este	 trabajo?	¿O	bien	sería	posible	usarlo	con
otros	fines?

—No,	 no	 es	 posible	 utilizar	 ese	 soporte	 ni	 esa	 lente	 suplementaria	 para
ninguna	otra	cosa.

—Comprendo	—dijo	Douglas,	y	volvió	a	acercarse	a	la	ventana.	El	agua
de	 la	 tetera	eléctrica	comenzó	a	hervir.	Pip	hizo	 té	en	otra	 tetera	de	esmalte
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rojo,	 muy	 pequeña.	 Era	 un	 té	 fuerte,	 el	 más	 fuerte	 que	 había	 saboreado
Douglas	en	mucho	tiempo.

—¿Estás	seguro	de	que	estás	bien,	Douglas?
—¿Por	qué?	—preguntó	Douglas	a	su	vez,	sin	dejar	de	mirar	la	lluvia	que

golpeaba	 las	 tejas	 empapadas.	 Había	 una	 curiosa	 sensación	 desolada	 en	 el
hecho	 de	 vivir	 en	 este	 lugar,	 donde	 lo	 único	 que	 se	 veía	 era	 el	 cielo	 y	 los
tejados	 ajenos.	 Decidió	 que	 le	 agradaba,	 que	 le	 daba	 la	 oportunidad	 de
calmarse	un	poco.	Tal	vez	Pip	tuviese	más	suerte	de	la	que	imaginaba.

—Bien,	evidentemente	se	trata	de	algo	que	quieres	guardar	en	secreto	—
señaló	Pip—.	Por	lo	tanto,	no	es	un	problema	policial.	Te	conozco	demasiado
bien	 para	 pensar	 que	 te	 persigue	 alguna	 de	 las	 bandas	 criminales.	 Queda
solamente	una	alternativa.

—¿Qué	 es…?	 —Douglas	 tenía	 muy	 apretada	 su	 taza	 de	 té,	 que	 le
calentaba	la	palma	de	la	mano.	Sintió	de	pronto	deseos	de	que	viviera	aún	su
padre.	 El	 recuerdo	 brotó	 inesperadamente,	 sin	 aviso,	 como	 había	 sucedido
siempre	 en	 otros	 momentos	 de	 crisis	 de	 su	 vida.	 Trató	 de	 ahogar	 dicho
recuerdo,	pero	persistía.

—Estás	trabajando	contra	esos	malditos	nazis	—dijo	Pip	en	voz	baja.
—Huelo	más	niebla	—observó	Douglas—.	Están	quemando	tanta	madera

y	basura	para	calentarse…	Es	ésa	la	causa.
—Te	 refieres	 al	 tabaco	—dijo	Pip—.	Recuerdo	 los	 tiempos	 en	que	 sólo

fumaban	 los	 hombres.	 Ahora	 veo	 niños	 y	 viejas	 echando	 humo,	 aun	 a	 los
precios	fantásticos	que	hay	que	pagar	los	cigarrillos.

—Es	 un	 consuelo	—afirmó	 Douglas—.	 La	 gente	 que	 tiene	 frío	 y	 está
mojada	y	triste	se	reconforta	mucho	fumando.	—Recordaba	muy	poco	más	de
su	padre,	aquel	hombre	enorme	con	su	risa	alegre	y	su	ropa	que	siempre	olía	a
tabaco	de	pipa.

—Pero	también	fuman	los	nazis.	Cada	uno	de	esos	canallas	parece	tener
un	cigarro	enorme	en	la	boca.

—Castigabais	duramente	a	los	soldados	por	ebriedad	—comentó	Douglas.
Era	 el	 tipo	 de	 conversación	 que	 había	 mantenido	 muchísimas	 veces,	 y
mientras	hablaba,	su	mente	se	ocupaba	en	parte	en	el	problema	de	la	película.

—Es	verdad,	¿no?	¿Estás	trabajando	contra	los	nazis?
Douglas	 no	 repuso.	 Estiró	 un	 poco	 el	 cuello	 para	 mirar	 hacia	 la	 calle,

donde	un	carbonero	estaba	inclinándose	muy	despacio	para	que	el	carbón	que
llevaba	al	hombro	en	una	bolsa	cayese	por	un	agujero	circular	de	 la	acera	y
llenase	el	 sótano.	A	pesar	de	 la	 lluvia,	 el	hombre	y	 su	bolsa	desaparecieron
detrás	de	una	nube	de	polvo	negro.	Douglas	seguía	mirando	por	la	ventana.
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—Como	tú	quieras,	Douglas.	Pero	tus	secretos	están	seguros	conmigo.
Douglas	movió	la	cabeza.
—Ningún	secreto	está	seguro	con	nadie	—dijo.	Todo	el	tiempo	se	agitaba

la	misma	cosa	en	su	mente.	Comprendía	bien	la	ignorancia	de	Huth.	Si	Hesse
y	la	gente	de	la	Abwehr	se	habían	apoderado	de	la	Leica	del	 joven	Spode	y
también	 del	 soporte	 para	 copiar	 y	 de	 la	 lente	 suplementaria,	 ¿cómo	 no
advirtieron	que	se	habían	copiado	los	documentos	por	medio	de	la	fotografía?
¿Por	 qué	 seguían	 preguntando	 a	Mayhew	acerca	 de	 papeles?—.	Será	mejor
que	 sepas	 lo	menos	 posible,	 Pip	—agregó	 a	 su	 amigo—.	En	 el	 peor	 de	 los
casos,	 diles	 que	 me	 revelaste	 una	 película.	 Es	 más	 fácil	 para	 mí	 inventar
mentiras	y	pretextos.

—Diré,	simplemente,	que	estaba	ebrio	—dijo	Pip.
Y	 de	 pronto,	 todo	 se	 aclaró	 para	 Douglas.	 La	 Abwehr	 era	 tan	 astuta	 y

tortuosa	 como	 el	 resto	 de	 ellos.	 Sabían	 de	 los	 negativos	—y	 por	 ello	 que
seguían	 conversando	 con	Mayhew—,	 pero	 al	mantener	 el	 hecho	 en	 secreto
podrían	verificar,	hasta	cierto	punto,	la	buena	fe	del	otro	lado.	Hablarían	con
Mayhew	 y	 con	 cualquier	 otra	 persona	 sobre	 documentos,	 pero	 estaban
esperando	hasta	que	alguien	pronunciara	las	palabras	mágicas,	«Negativos	de
película	de	35	mm».	Bebió	el	té	caliente	con	ansia.	Luego	apagó	el	proyector
portátil,	enrolló	la	película	seca	ya	dentro	de	una	cassette	y	se	guardó	ésta	en
el	bolsillo.

—Mira,	ésa	es	la	mejor	manera	de	estropearlas	—señaló	su	amigo.
—No	pienso	hacer	copias	para	 la	Exposición	de	la	Sociedad	Fotográfica

—dijo	 Douglas,	 citando	 con	 estas	 palabras	 un	 comentario	 favorito	 de	 Pip.
Apuró	entonces	el	último	trago	de	té	y	apoyó	la	taza	en	el	alféizar—.	Gracias
por	todo,	Pip.

Abajo,	en	la	calle,	el	carbonero	tenía	en	la	mano	la	tapa	circular	de	hierro
mientras	empujaba	con	un	pie	los	últimos	trozos	de	carbón	al	sótano	oscuro.
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Capítulo	veinticinco

Los	londinenses	la	llamaron	«la	noche	de	los	ómnibus»,	pero	en	realidad,
los	arrestos	en	masa	y	las	selecciones	de	personas	clasificadas	desde	I	A	hasta
III	Ea	se	prolongaron	durante	dos	noches	y	hasta	bien	avanzado	el	tercer	día.
Además,	se	ordenó	a	personas	dentro	de	ciertas	categorías,	presentarse	en	la
comisaría	de	policía	más	próxima.	Con	este	objeto,	se	desplegaron	carteles	y
avisos	 en	 página	 entera	 en	 los	 diarios	 y	 el	 resultado	 fue	 que	 muchos	 se
presentaron	para	ser	detenidos	de	forma	espontánea.

Para	 Londres	 oeste	 se	 utilizó	 como	 centro	 de	 detención	 el	 estadio	 de
Wembley	y	el	Salón	de	Exposiciones	de	Earls	Court,	con	el	Albert	Hall	como
anexo,	 era	 el	 lugar	 a	 donde	 fueron	 conducidas	 las	 personas	 arrestadas	 en
Londres	 este.	Los	 residentes	del	 vasto	bloque	de	departamentos	de	Dolphin
Square	debieron	abandonarlos	 con	 sólo	dos	horas	de	 aviso	previo,	para	que
sus	 departamentos	 fuesen	 utilizados	 para	 centenares	 de	 interrogatorios
simultáneos.

Se	 buscaron	 interrogadores	 en	 todas	 las	 unidades	 de	 Gran	 Bretaña.
Además	de	 los	profesionales	de	 las	unidades	de	 la	Geheime	Feldpolizei,	 los
hombres	de	la	SD,	la	Gestapo	y	los	empleados	del	gran	edificio	de	la	Abwehr
en	 Exhibition	 Road,	 había	 otros	 hombres	 cuyo	 único	 título	 para	 efectuar
interrogatorios	 era	 un	 sumario	 conocimiento	 del	 idioma	 inglés.	 Había,	 así,
camareras	del	Club	de	Oficiales	de	la	Luftwaffe,	dos	capellanes,	un	flautista
de	 la	 orquesta	 sinfónica	 del	 ejército	 alemán	 en	 el	 distrito	 de	 Londres,	 siete
telefonistas	y	un	dentista	de	la	armada.

—Tenga	a	los	chicos	en	casa	hoy,	señora	Sheenan	dijo	Douglas	durante	el
desayuno,	 la	mañana	 siguiente	 de	 la	 explosión.	 La	 señora	 Sheenan	 le	 puso
otra	 tostada	 en	 el	 plato	 e	 hizo	 un	 gesto	 mudo	 para	 indicar	 que	 había
comprendido.	 El	 pan	 era	 algo	 duro,	 pero	 cubierto	 con	 salsa	 de	 la	 carne	 se
transformaba	 en	 un	 lujo	 incomparable.	 Douglas	 esperó	 hasta	 haber
comprobado	que	todos	tenían	pan	antes	de	morder	el	propio.
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Sirvió	a	todos	más	té.
—¿Oyó	los	camiones	anoche?	—preguntó	ella—.	Deben	arrestar	a	gente

que	 vive	 calle	 por	medio.	 ¡Qué	 ruido	 hicieron!	 Creí	 que	 iban	 a	 derribar	 la
puerta.

—Será	 la	 serie	 de	 arrestos	más	grandes	que	yo	haya	visto	nunca	—dijo
Douglas—.	Quizá	 la	más	 grande	 en	 toda	 la	 historia	moderna.	—La	 señora
Sheenan	le	miró	con	atención.	Algo	confuso,	Douglas	añadió—:	No	lo	digo
con	 admiración,	 señora	Sheenan,	 sino	 que	me	 limito	 a	mencionar	 el	 hecho.
Detendrán	a	millares	de	personas.	Sólo	Dios	sabe	cómo	podrán	los	alemanes
clasificarlos	a	todos.

—No	 veo	 cómo	 podrá	 servirles	 esto	 para	 atrapar	 a	 los	 que	 pusieron	 la
bomba	en	el	cementerio.

Douglas	estaba	de	acuerdo	con	ella,	pero	decidió	no	explayarse	sobre	el
tema.	En	lugar	de	ello,	dijo:

—Y	si	usted	y	los	chicos	se	encontrasen	caminando	por	casualidad	en	una
calle	o	a	una	hora	que	no	correspondiese,	sería	muy	fácil	que	los	prendiesen.
Y	quién	sabe	dónde	terminarían.

—En	 Alemania	 —dijo	 la	 señora	 Sheenan—.	 Terminad	 las	 tostadas,
chicos,	y	bebed	el	té.	No	debemos	desperdiciar	nada.

—Sí,	en	Alemania	—convino	Douglas.	Era	allí	donde	había	terminado	el
marido	de	la	señora	Sheenan.

—¿Usted	hace	arrestos?	—le	preguntó	el	hijo	de	la	señora	Sheenan.
—No	hables	así	al	 señor	Archer	—lo	reprendió	su	madre—.	Y	 tampoco

hables	con	la	boca	 llena.	Te	 lo	he	dicho	muchas	veces	—agregó,	golpeando
levemente	al	chico	en	el	brazo.	No	había	mucha	fuerza	en	el	gesto,	pero	por
proceder	de	una	mujer	de	genio	tan	tranquilo,	todos	se	quedaron	sorprendidos.
El	chico	se	echó	hacia	atrás	de	la	silla	y	se	abrazó	las	rodillas.	Tenía	lágrimas
en	los	ojos.

—No,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 CID,	 por	 suerte	 —dijo	 Douglas,
contento	de	poder	negar	toda	conexión	con	el	operativo.	Bebió	unos	sorbos	de
té	 y	 luego	 añadió—:	 Podría	 darle	 algo	 escrito,	 señora	 Sheenan.	 No	 sería
oficial,	 desde	 luego,	 pero	 utilizaría	 papel	 oficial	 de	 Scotland	 Yard…	 algo
como	esto	podría	serle	útil.

La	 señora	 Sheenan	 hizo	 un	 gesto	 negativo.	 Seguramente	 la	 idea	 se	 le
había	ocurrido	ya.	Inclinada	sobre	su	hijo,	le	besó:

—Termina	tu	té,	hijo.	Es	lo	último	que	nos	queda	de	la	ración	de	azúcar
hasta	la	semana	que	viene.

Al	volverse	hacia	Douglas,	le	dijo	cortésmente:
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—¿Para	qué	me	serviría	un	papel?	Cuando	lo	necesitase,	sería	demasiado
tarde…	y	supongamos	que	alguien	lo	encontrara.	Probablemente	imaginarían
que	soy…	—En	este	punto	se	calló.	Había	estado	por	decir	«delatora»,	pero
en	lugar	de	ello,	se	corrigió—…	que	tengo	algo	que	ver	con	los	alemanes.

—Claro,	sin	duda	—dijo	Douglas,	muy	incómodo.
—No,	no	quise	decir	nada,	señor	Archer	—recalcó	 la	mujer—.	Usted	es

policía.	 Tiene	 que	 mantener	 relaciones	 con	 ellos.	 ¿Qué	 haríamos	 si	 no
contásemos	con	nuestra	propia	policía?	Siempre	lo	repito.

Era	obvio	que	lo	repetía	siempre	porque	a	menudo	debía	explicar	por	qué
tenía	 un	 inquilino	 que	 colaboraba	 con	 los	 nazis.	 Después	 de	 meter	 su
servilleta	en	el	aro	de	madera,	Douglas	se	levantó.

—Postergue	 las	 compras	 todo	 lo	 que	 pueda	—dijo—.	 El	 panadero	 y	 el
lechero	entregan	las	cosas	a	domicilio,	¿no?	Para	el	fin	de	semana	todo	este
alboroto	 se	 habrá	 calmado	 un	 poco.	 No	 habrá	 lugar,	 sencillamente,	 donde
meter	a	los	detenidos.

La	señora	Sheenan	asintió	con	la	cabeza,	satisfecha	de	que	Douglas	no	se
hubiese	ofendido	por	la	torpeza	con	que	se	había	expresado.	Sacó	del	cajón	de
la	cómoda	un	jersey	blanco	recientemente	tejido.	Las	torzadas	terminaban	en
un	 escote	 en	 «V»	 con	 los	 colores	 del	 club	 de	 cricket	 de	 la	 policía.	 La
envoltura	era	de	papel	de	seda,	del	que	había	antes	de	la	guerra.

—Hace	frío	—dijo—.	Ahora	sí	que	comenzó	el	invierno.
Al	hablar	entregó	el	jersey	a	Douglas,	pero	éste	titubeó	antes	de	recibirlo.

Sabía	 que	 lo	 había	 tejido	 para	 su	marido,	 famoso	 por	 sus	 tiros	 lentos	 en	 el
equipo	de	cricket	de	la	época	anterior	a	la	guerra.

—El	 correo	 no	 acepta	 paquetes	 con	 ropa	 ni	 con	 alimentos	—le	 explicó
ella—.	Es	una	nueva	disposición	y	siempre	revisan	el	contenido	de	todos	los
paquetes.	—Sacó	 entonces	 el	 jersey	 flamante	 del	 paquete	 y	 lo	 levantó	 para
mostrárselo,	 orgullosa	 de	 su	 obra—.	 Los	 dos	 queremos	 que	 lo	 use,	 señor
Archer	—agregó,	señalando	a	su	hijo—.	Siempre	podrá	devolvérselo	cuando
papá	vuelva	a	casa.

—Me	lo	pondré	ahora	mismo	—dijo	Douglas—.	Gracias.

—Nunca	le	imaginé	como	aficionado	al	cricket	—le	dijo	sarcásticamente
Huth	cuando	Douglas	llegó	a	la	oficina.	El	cuarto	estaba	en	la	penumbra	y	el
cielo	de	la	mañana	tan	compacto	y	sin	vida	como	un	trozo	de	metal	oscuro.
Era	muy	poca	la	luz	que	se	filtraba	por	los	vidrios	emplomados.	Huth	vestía
uniforme,	pero	tenía	la	chaqueta	colgada	en	el	respaldo	de	la	silla	y	su	camisa
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parda	de	 las	SS	 tenía	el	cuello	entreabierto.	No	se	había	afeitado	y	Douglas
adivinó	que	había	estado	gran	parte	de	la	noche	sentado	a	su	escritorio.	Tenía
delante	una	botella	vacía	de	whisky	escocés	y	había	en	el	ambiente	el	olor	frío
de	los	cigarros	apagados.

—¿No	puede	cerrar	esa	maldita	puerta?
Douglas	la	cerró.
—Sírvase	un	trago.	—Era	como	si	hubiese	perdido	la	noción	del	tiempo.
—No,	gracias.
—Es	una	orden.
—La	botella	está	vacía.
—Hay	mucho	más	en	el	armario.
Nunca	había	visto	a	Huth	en	aquel	estado	de	ánimo	y	no	lo	habría	creído

posible,	 por	 otra	 parte.	 De	 una	 caja	 de	 cartón	 con	 el	 rótulo	 «Embotellado
especialmente	 para	 la	Wehrmacht»	 sacó	 otra	 botella,	 la	 abrió	 y	 vertió	 una
medida	en	el	vaso	que	sacó	Huth	de	un	cajón.

—¿Agua?	—preguntó	éste,	y	empujó	la	jarra	que	estaba	sobre	el	escritorio
con	 un	 gesto	 descuidado	 que	 derramó	 un	 poco	 sobre	 cierta	 cantidad	 de
papeles.	Huth	levantó	uno	de	ellos,	un	mensaje	de	télex,	y	contempló	el	agua
que	 chorreaba	 de	 una	 esquina	 con	 esa	 atención	 infantil	 con	 que	 los	 ebrios
contemplan	el	mundo.

—Listas	de	bajas	—dijo—.	Y	siguen	muriendo…
—¿Por	la	explosión?
Huth	agitó	la	hoja	mojada	con	su	larga	lista	de	nombres	impresos.
—¡La	explosión…	es	verdad!	Desenterrar	 a	don	Karl	 después	de	medio

siglo	 de	 haber	 descansado	 en	 la	 tierra	 llena	 de	 fosfatos	 del	 noroeste	 de
Londres…	y	no	nos	sorprendamos	si	deja	escapar	un	pedo	en	tu	propio	ojo,
¿eh?

Douglas	no	repuso,	pero	había	podido	ya	leer	algunos	de	los	nombres	de
la	hoja	que	agitaba	Huth	en	la	mano.	El	mensaje	de	télex	provenía	del	hospital
de	las	SS	en	Hyde	Park	Córner.

	
SPRINGER,	PROF.	MAX	SS-GRUPPENFÜHRER.	N.º	4099.
STAB	RFSS.	MURIÓ	DE	HERIDAS	02.33.
	
—Sí,	siguen	muriendo	—dijo	Huth.
—¿Y	el	profesor	Springer	murió	allí?
—Perdimos	a	un	buen	amigo,	inspector	—Huth	tomó	la	botella	y	se	sirvió

whisky,	 agregándole	 agua	 con	 un	 cuidado	 exagerado,	 como	 un	 ebrio	 de

www.lectulandia.com	-	Página	229



teatro.
—¿Sí?
—Era	 mi	 amigo	 en	 la	 corte	 del	 rey	 Heinrich	 —dijo	 Huth—.	 El

Reichsführer-SS	 le	 había	 dado	 plenos	 poderes	 para	 descubrir	 el	 medio	 de
despojar	al	ejército	de	 los	experimentos	nucleares	en	beneficio	de	 las	SS	—
Huth	apretó	el	puño—.	Mi	autoridad	pasaba	por	Springer	—Huth	se	miró	el
puño	 crispado—.	Le	di	 una	 ubicación	 en	 las	 últimas	 filas,	 cerca	 del	Estado
Mayor	Naval,	pero	el	tonto	tuvo	que	acercarse	a	la	tumba,	para	ver	mejor.	Le
aplastó	un	trozo	de	mampostería.

—¿Quiere	decir	esto	que	la	investigación	de	ustedes	podría	interrumpirse?
—Douglas	bebía	sólo	pequeños	sorbos	del	whisky.

—Por	suerte,	no	hay	nada	de	eso	—dijo	Huth.	Seguía	estudiándose.	Tenía
los	pantalones	 embarrados	y	un	desgarrón	 sobre	 la	 rodilla.	Douglas	 adivinó
que	 había	 participado	 en	 las	 tareas	 de	 salvamento	 para	 sacar	 a	 Springer	 de
debajo	de	los	escombros.

—¿Hace	mucho	que	conoce	al	profesor	Springer?
—Podría	contarle	anécdotas,	Archer,	que	le	costaría	mucho	creer.	Estuve

con	Springer	ese	fin	de	semana	en	que	matamos	a	los	líderes	de	los	camisas
pardas.	Le	 conocí	 en	Tempelhof	 cuando	 llegamos	 en	un	vuelo	 especial	 que
traía	a	Karl	Erast	desde	Bremen.	Springer	 lo	había	arrestado	en	su	hotel	esa
mañana.	 Karl	 Ernst	 era	 el	 segundo	 de	 Röhm,	 diputado	 del	 Reichstag	 y
consejero	 de	 estado,	 pero	 aceptó	 el	 arresto	 con	 la	 mansedumbre	 de	 un
cordero.

Huth	bebió	un	trago	de	whisky.	Estaba	más	tranquilo	pero	fruncía	el	ceño
como	haciendo	un	esfuerzo	para	recordar	el	fin	de	semana	del	golpe.

—Esos	hombres	de	la	SA	no	sabían	lo	que	les	 iba	a	suceder.	No	podían
imaginar	 que	 el	 Führer	 nos	 había	 ordenado	 que	 los	 ejecutásemos.	 Ernst	 se
comportó	 de	manera	 típica.	 Creyó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 revuelta	 contra	 el
Führer.	 Poco	 antes	 de	 ejecutarle	 nuestro	 pelotón	 de	 fusilamiento,	 se	 puso
firme	y	gritó	«Heil	Hitler»	y	luego	dispararon	y	lo	mataron.

Huth	 se	 apretó	 las	 dos	manos	 contra	 la	 cara,	 como	Douglas	 había	 visto
hacer	 a	 otros	 enfermos	 de	 asma,	 y	 como	 hacían	 ellos	 también,	 comenzó	 a
respirar	de	forma	lenta	y	regular.

—Cómico,	¿no?
—No	muy	cómico	—repuso	Douglas.
—Me	 enseñó	 una	 lección	—dijo	Huth	 con	 amargura—.	Vi	morir	 a	 ese

tonto	 y	me	 juré	 a	mí	mismo	 no	 volver	 a	 escuchar	 nunca	 esas	 divagaciones
políticas.
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—¿Y	lo	cumplió?
—¿Tengo	aspecto	de	idealista,	Archer?
Douglas	 agitó	 la	 cabeza,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 responder,	 para	 no

interrumpir	 el	 deseo	 de	 comunicarse	 de	 Huth.	 Había	 conocido	 a	 otros
hombres	 como	 él,	 oído	 confesar	 crímenes	 horrendos	 y,	 como	 Huth,	 esos
hombres	 siempre	 hablaban	 de	 sí	 mismos	 con	 una	 objetividad	 extraña,
impersonal.

—Era	 fácil	 que	 ganarían	 los	 nazis	—dijo	 Huth—.	 Eran	 los	 únicos	 con
inteligencia	y	determinación.	Y	los	únicos	con	la	organización	necesaria.	Me
gustan	los	ganadores,	Archer.	Mi	padre	era	también	amigo	de	los	ganadores,
un	canalla	sin	escrúpulos.	¡Cuánto	le	detesto	aún!	Ser	el	primero	de	la	clase
era	la	única	forma	de	asegurarse	su	afecto,	de	modo	que	debí	cuidarme	y	estar
siempre	 al	 frente	 de	 la	mía.	 Los	 nazis	 tienden	 a	 ganar,	Archer.	No	 se	 deje
tentar	por	el	impulso	de	trabajar	contra	ellos.

Douglas	asintió	con	la	cabeza.
—La	 semana	 próxima	 estaré	 en	 Berlín.	 Hablaré	 con	 el	 Reichsführer	 y

quizá	también	con	el	Führer.	Tendrán	que	darme	el	cargo	de	Springer,	ya	que
no	hay	nadie	que	cuente	con	toda	la	información	—dijo,	tocándose	el	cráneo
—	y,	finalmente,	también	obtendré	el	rango	de	Springer.	¡Ánimo,	Kellerman
tiene	los	días	contados!	Nos	desharemos	de	él	antes	del	fin	de	mes	próximo.
Lo	tendré	arriba,	sentado	en	una	silla,	respondiendo	a	una	serie	de	preguntas
difíciles	 relativas	 a	 su	 cuenta	 numerada	 en	 Suiza	 y	 a	 los	 sobornos	 que	 ha
recibido	de	algunos	de	los	contratistas	que	construyen	las	nuevas	cárceles.

La	sorpresa	se	reflejó	en	el	rostro	de	Douglas.
—Tengo	un	legajo	bien	espeso	sobre	Kellerman	—dijo	Huth—.	¿Por	qué

supone	usted	que	tiene	tanto	interés	en	revisar	toda	mi	documentación?	No	le
importa	apoderarse	del	programa	de	 la	bomba	atómica.	Lo	único	que	quiere
es	 salvar	 el	 propio	pellejo	—Huth	bebió	un	 trago	de	 agua—.	¿Quiere	usted
quedarse	conmigo,	Archer?

—¿Como	miembro	de	su	personal?
—No	hay	muchos	entre	el	equipo	personal	de	Springer	con	quienes	desee

quedarme.	Si	usted	permanece	conmigo	podrá	acompañarme	todo	el	trayecto
hasta	 la	 cumbre.	 Le	 haré	 nombrar	 ciudadano	 alemán	 y	 le	 introduciré	 de
inmediato	 en	 la	 SD.	 Se	 acabarán	 el	 racionamiento,	 las	 restricciones	 para
viajar,	el	control	de	sus	finanzas	—dijo,	mirando	a	Douglas.

—Creí	que	le	gustaban	solamente	los	ganadores	—observó	Douglas.
—Como	colaboradores	personales,	no	—dijo	Huth	con	una	leve	sonrisa.
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Tal	vez	 la	oferta	 fuese	bienintencionada.	Hasta	qué	punto	había	 sido	un
intento	 torpe	 y	 espontáneo	 de	 halagarle,	 y	 hasta	 qué	 punto	 una	 propuesta
planeada	con	todo	cuidado,	Douglas	no	podía	saberlo.

Huth	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.
—¿No	habló	con	Mayhew	ayer?	—preguntó,	sin	volverse.
—Lo	encontraré	—dijo	Douglas.
La	silueta	de	Huth	se	recortaba	contra	la	luz	y	Douglas	advirtió	la	forma

en	que	movía	 los	dedos	con	nerviosismo	a	 los	costados	del	cuerpo,	como	si
quisiera	 sacudirse	 la	 suciedad,	 algo	 viscoso,	 o	 bien	 el	 recuerdo	 de	 cosas
adheridas	a	las	yemas.

—Es	un	hombre	culto	—dijo,	hablando	 tanto	consigo	mismo	como	para
beneficio	de	Douglas—.	Un	hombre	culto	y	razonable.

—Sin	duda.
—No	 tiene	 ninguna	 animosidad	 personal	 conmigo,	 ¿no?	 ¿Qué	 busca?

Prestigio	 y	 el	 respeto	 de	 sus	 iguales.	 Esto	 es	 lo	 que	motiva	 a	 todo	 hombre
normal.	 Entre	 ambos	 podemos	 llegan	 a	 algún	 tipo	 de	 acuerdo.	 El	 resultado
beneficiará	a	 los	dos	y	nos	 llevará	a	ascender	 tal	como	aspiramos	a	hacerlo.
¿Podría	decirle	esto	de	mi	parte?

El	cinismo	dejó	a	Douglas	atónito,	aun	juzgado	por	las	normas	de	Huth.
—¿Y	qué	garantías	tengo	yo?	—preguntó.
—Tiene	 esa	 excusa	 estupenda	 de	 que	 se	 limitó	 a	 obedecer	 órdenes.	Dé

gracias	por	eso,	Archer.
—Actuaré	 como	 contacto	 —aseguró	 Douglas—,	 pero	 no	 como

informante.	—Al	tiempo	que	habló,	reconoció	la	racionalización	de	algo	oído
antes	a	innumerables	hombres	a	quienes	había	utilizado.	Y	despreciado.

Golpearon	a	 la	puerta	y	Huth	dijo	un	brusco	«Entre».	Entró	entonces	un
ordenanza	 con	 un	 balde	 de	 carbón	 y	 comenzó	 a	 encender	 el	 fuego	 en	 la
chimenea.	Huth	despidió	a	Douglas	con	un	gesto.

Al	 levantarse	éste,	agradeció	a	 la	Providencia	que	Huth	no	fuese	uno	de
esos	alemanes	que	cumplían	invariablemente	el	ritual	de	decir	«Heil	Hitler»	al
terminar	 una	 entrevista.	 En	 presencia	 de	 aquel	 viejo	 ordenanza	 habría	 sido
más	de	lo	que	Douglas	podía	soportar	ese	día.

Una	 montaña	 de	 papeles	 se	 hallaba	 apilada	 en	 su	 escritorio	 y	 Harry
Woods	 no	 había	 llegado.	 Lo	 maldijo	 para	 sus	 adentros,	 por	 tonto	 e
incompetente,	pues	era	un	día	en	que	habría	necesitado	mucho	su	ayuda.	Al
mirar	la	agenda,	en	su	escritorio,	vio	que	Harry	tenía	una	cita	con	el	inspector
de	 Crímenes	 a	 las	 9.30.	 Llamó	 por	 teléfono	 a	 un	 empleado	 y	 fraguó	 una
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historia	sobre	una	enfermedad	imaginaria	de	Harry,	la	cual	provocó	la	risa	del
hombre.	La	impuntualidad	de	Harry	era	conocida.

Envió	 a	 un	 empleado	 civil	 en	 busca	 de	 Harry	 al	 café	 de	 Joe,	 pues	 era
demasiado	temprano	para	la	«incursión»	del	«León	Rojo»,	o	para	el	llamado
«tanque»,	o	refugio	del	CID	calle	por	medio.	Llamó	por	teléfono	al	sargento
de	guardia	 en	 la	 seccional	de	Cannon	Road,	 al	 lado	de	Scotland	Yard,	para
saber	si	Harry	estaba	allí	cambiando	chismes.

Como	 todas	 las	 respuestas	 fueron	 negativas,	 telefoneó	 al	 empleado
principal	de	Kellerman	y	le	pidió	la	dirección	del	punto	de	concentración	del
equipo	de	arrestos	en	el	distrito	de	Islington	donde	residía	Harry	Woods.	Le
costó	quince	minutos	obtener	 la	 respuesta:	Depósito	de	Mercancías	de	York
Way,	detrás	de	la	terminal	ferroviaria	de	King’s	Cross,	hasta	las	10.30	de	la
noche.	 Después	 de	 esa	 hora	 comenzaba	 la	 concentración	 en	 el	mercado	 de
Hacienda	de	Caledonian	Road.

Douglas	llamó	por	teléfono	al	despacho	de	Huth.
—Standartenführer.	Creo	posible	que	uno	de	los	equipos	de	arresto	haya

detenido	a	Harry	Woods.	—Como	no	recibiera	respuesta,	Douglas	prosiguió
—:	No	vino	a	la	oficina	esta	mañana,	a	pesar	de	tener	una	cita	con	el	inspector
de	Crímenes.	—Al	cabo	de	otra	 larga	pausa,	Douglas	preguntó—:	¿Me	oye,
señor?

—No	alcanzo	a	imaginar	cómo	Harry	Woods	permaneció	tanto	tiempo	en
libertad	 —afirmó	 Huth—.	 Tendrá	 que	 buscarse	 otro	 sargento	 detective.
¿Puede	encontrar	a	alguien	que	hable	el	alemán?

—Pienso	ir	en	busca	de	Harry	—dijo	Douglas.
—Como	 quiera	—repuso	 Huth—.	 Pero	 asegúrese	 de	 que	 haya	 alguien,

sentado	 en	 ese	 escritorio	mañana	 a	 las	 ocho.	No	 es	 el	momento	de	 trabajar
con	menor	cantidad	de	personal.

—Sí,	señor	—dijo	Douglas,	y	cortó	la	comunicación.
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Capítulo	veintiséis

Harry	Woods	 vivía	 en	 Liverpool	 Road.	 En	 una	 época	 la	 familia	 había
ocupado	 toda	 la	 casa,	 pero	 ahora	 alquilaba	 el	 piso	 superior	 a	 otra	 familia.
Harry	 y	 su	mujer	 Joan	 comían	 en	 la	 cocina,	 situada	 en	 el	 sótano,	 y	 allí	 se
sentó	Douglas	mientras	Joan	le	preparaba	una	taza	de	té.

Adivinó	lo	ocurrido	tan	pronto	como	la	señora	Woods	le	abrió	la	puerta.
Vestía	aún	su	bata,	no	se	había	peinado	y	tenía	los	ojos	enrojecidos	de	llanto.
Era	mucho	menor	que	Harry.	En	una	 época	había	 sido	 la	mecanógrafa	más
bonita	de	 su	oficina,	donde	Harry	Woods	 la	 conoció	 cuando	 investigaba	un
robo	 en	 una	 fábrica.	 Ahora	 tenía	 el	 pelo	 rubio	 descolorido	 y	 el	 rostro
demacrado	de	frío.	Sonrió	al	pasarle	el	té	flojo	y	sin	azúcar	por	encima	de	la
mesa,	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	en	desorden	y	con	un	gesto	de	vergüenza
se	cerró	el	escote	de	la	bata.

Habían	 arrestado	 a	Harry	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada.	 El	 oficial	 alemán
llegó	 con	 su	 pelotón	 de	 doce	 soldados.	 El	 agente	 de	 policía,	 un	muchacho
muy	joven,	de	alguna	división	alejada	del	barrio,	nunca	había	oído	hablar	de
Harry	Woods.

—Tampoco	oyó	hablar	nunca	de	Scotland	Yard,	estoy	segura	—dijo	Joan
Woods	amargamente.

—¿No	les	mostró	Harry	su	credencial,	Joan?
—El	oficial	alemán	la	miró,	dio	 las	gracias	a	Harry	y	se	 la	guardó	en	el

bolsillo.	 Fue	 bien	 cortés,	 ese	 oficial…	 dijo	 que	 lo	 lamentaba	 mucho.	 Pero
apenas	hablaba	 inglés	y	usted	conoce	a	Harry…	su	alemán	no	 le	 sirve	para
nada.	Si	usted	hubiese	estado	presente,	 todo	habría	sido	distinto.	Usted	sabe
cómo	tratarlos.	Harry	siempre	lo	comentaba.

—Debió	haber	llamado	por	teléfono	al	Yard,	Joan.
—Los	teléfonos	públicos	estaban	guardados	por	soldados.	Sólo	permitían

llamadas	oficiales.	Vi	volver	a	la	vecina	de	al	lado	después	de	haber	intentado
llamar.
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—Sí,	 supongo	 que	 necesitan	 los	 teléfonos	 públicos	 para	 mantener
contacto	con	los	equipos	de	arrestos.

—Fui	a	la	estación	de	policía	y	esperé	allí	horas.	Por	fin	conseguí	ver	al
sargento	de	guardia	que	es	un	viejo	amigo	de	Harry	y	conozco	a	su	mujer,	y
me	dijo	que	volviera	a	casa	y	descansara	un	poco.	Según	él,	era	un	gran	error
y	Harry	volvería	a	casa	seguramente	mucho	antes	que	yo	—Joan	se	encogió
de	hombros—.	El	caso	es	que	no	ha	venido.

—Los	 alemanes	 han	 detenido	 a	 centenares,	 quizá	 millares,	 para
interrogarlos	acerca	de	la	explosión	de	Highgate.	Puede	que	transcurra	un	par
de	días	antes	de	que	localicemos	a	Harry,	y	 tal	vez	lleve	otro	día	más	hacer
todos	los	trámites	de	documentos	para	obtener	su	libertad.	Es	inevitable	que
reine	una	gran	confusión,	Joan.

—Usted	siempre	ha	sido	bueno	con	nosotros,	señor	Archer	—dijo	ella.	La
verdad	era	que	a	Douglas	siempre	le	había	costado	un	esfuerzo	llevarse	bien
con	Joan	Woods.	A	Joan	le	disgustaba	la	manera	de	hablar	de	Douglas	y	sus
modales	de	clase	media,	así	como	la	forma	en	que	su	educación	universitaria
le	había	permitido,	de	forma	casi	automática,	llegar	al	rango	de	inspector	de
subdivisión,	 mientras	 Harry	 había	 dedicado	 toda	 su	 vida	 a	 alcanzar	 el	 de
sargento	detective.

—Harry	y	yo	somos	un	equipo	—dijo	Douglas.
—Harry	lloró	cuando	se	enteró	de	que	usted	logró	sacar	a	su	hermano	de

la	 lista	 de	 deportación.	 Nunca	 nos	 habíamos	 dado	 cuenta	 de	 que	 fue	 usted
quien	 lo	 consiguió.	 Harry	 adora	 a	 su	 hermano	 menor	 Sid.	 Lloró.	 Que	 me
muera	si	miento…	lloró.

—Debe	agradecérselo,	además,	al	médico	de	la	policía,	Joan.	Escribió	una
larga	carta	en	la	que	señalaba	que	Sid	estaba	demasiado	enfermo	para	poder
trabajar	 debidamente	 —Douglas	 se	 levantó—.	 Bien,	 debo	 buscar	 a	 Harry
ahora.	Pero	no	se	preocupe	si	no	llega	esta	noche.	Será	una	búsqueda	larga.

—Harry	es	muy	bueno,	señor	Archer.
—Lo	sé,	Joan.
Fuera	de	la	ventana	del	sótano	se	veían	solamente	los	escalones	pintados

de	 blanco	 que	 llevaban	 hasta	 el	 nivel	 de	 la	 calle,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 su
planta	 en	 maceta	 marchita	 de	 frío.	 Se	 oyó	 una	 breve	 ráfaga	 de	 viento	 y
algunos	papeles	bajaron	por	los	escalones	con	un	ruido	semejante	al	del	agua
al	correr.

—Qué	frío	hace	—dijo	Joan,	soplándose	las	manos.
Seguramente	 era	 mucho	 peor	 para	 los	 infortunados	 que	 permanecían

detenidos	a	la	intemperie.
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—No	se	desanime,	Joan	—le	dijo	Douglas.
Joan	le	dirigió	una	débil	sonrisa.	En	realidad	no	había	una	comunicación

auténtica	entre	ellos.	No	tenían	nada	en	común,	salvo	Harry.
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Capítulo	veintisiete

Comenzó	por	el	mercado	de	Caledonian	Road,	que	conocía	de	antes	de	la
guerra.	Los	domingos	todo	Londres	acudía	allá	a	comprar	toda	clase	de	cosas,
desde	ropa	vieja	hasta	platería	antigua.	A	menudo	Douglas	acompañaba,	lleno
de	impaciencia,	a	su	tío	Alex	cuando	éste	estudiaba	pilas	enteras	de	trozos	de
radios,	máquinas	de	escribir	rotas	y	montones	de	libros	viejos.

No	pensó	hallar	tal	cantidad	de	detenidos.	En	algunos	puntos	el	alambrado
interior	 había	 sido	 roto	 y	 pisoteado	 por	 obra	 exclusiva	 del	 número	 de
arrestados.	 Sólo	 los	 barrotes	 de	 metal	 que	 eran	 parte	 permanente	 de	 los
corrales	contenían	a	 la	multitud	 lo	suficiente	como	para	 impedir	un	desastre
de	grandes	proporciones.

El	interminable	mar	de	cabezas	se	movía	sin	cesar,	como	un	océano	cuyas
olas	 lamían	 la	 alta	 cerca	 exterior	 de	 alambre	 tejido	 y	 la	 calle	 desierta
patrullada	 por	 soldados.	 En	 unos	 postes,	 grandes	 números	 señalaban	 a	 los
diversos	grupos	de	detenidos	en	el	momento	de	su	llegada	al	lugar,	pero	ahora
el	hacinamiento	había	hecho	que	los	grupos	se	mezclasen	y	uniesen.	Mientras
miraba,	Douglas	pudo	ver	a	una	muchacha	que	se	arrancaba	la	estrella	de	tela
amarilla	 de	 la	 chaqueta	 y	 trepaba	 por	 encima	 del	 cerco	 bajo	 de	 uno	 de	 los
corrales	para	 reunirse	con	otro	grupo	de	prisioneros.	En	Market	Road	había
cinco	 ómnibus	 de	 la	Red	Midland	 con	 leyendas	 que	 decían	 «Im	Dienst	 der
Deutschen	Wehrmacht».	Douglas	decidió	que	muchas	de	 las	 familias	 judías
no	 llegarían	 a	 los	 centros	 de	 interrogatorio.	 Se	 las	 enviaría	 directamente	 al
campo	de	Concentración	de	Wenlock	Edge,	de	triste	fama	ya.

El	pase	de	Douglas	le	permitió	trasponer	la	barrera	exterior	de	guardias	y
entrar	en	 la	casilla,	cerca	del	puente	de	báscula,	ocupada	en	aquel	momento
por	 una	 docena	 de	 empleados	 administrativos	 del	 ejército	 que	 maldecían,
gritaban	y	discutían.	Era	inútil	preguntar	por	un	hombre	llamado	Woods,	ya
que	 estaban	 discutiendo	 acerca	 de	 la	 discrepancia	 en	 cuanto	 al	 número	 de
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noventa	personas	llegadas	esa	mañana	y	el	consignado	en	las	listas.	Douglas
agitó	su	pase	y	se	alejó	por	el	recinto	interior.

Es	posible	que	el	infierno	sea	algo	semejante,	la	confusión	discordante	de
almas	 torturadas.	 Algunos	 discutían,	 otros	 dormían,	 otros	 gritaban,	 otros
sollozaban,	 otros	 escribían,	 otros	 dibujaban	 y	 muchos,	 en	 fin,	 conspiraban
para	 hacer	 frente	 a	 los	 próximos	 interrogatorios.	 En	 su	 mayor	 parte,	 no
obstante,	 miraban	 vagamente,	 sin	 enfocar	 la	 mirada,	 como	 si	 pretendiesen
visualizar	el	mañana.	Al	cabo	de	cerca	de	dos	horas	de	abrirse	paso	a	codazos
entre	la	multitud,	se	sentía	tan	mareado	como	ellos.	Por	sistemática	que	fuese
la	búsqueda,	sabía	que	podría	tocarle	pasar	a	medio	metro	de	Harry	sin	verlo.
Por	 metódicos	 que	 fuesen	 sus	 movimientos,	 la	 multitud	 se	 levantaba	 en
oleadas	a	su	alrededor	de	tal	manera	que	volvía	a	ver	las	mismas	caras	una	y
otra	vez.	Más	de	uno,	con	los	pies	fatigados	y	hambriento,	se	sintió	tentado	de
renunciar	 a	 su	 tarea.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 de	 haber	 estado	 invertidos	 los
papeles,	Harry	no	habría	renunciado	jamás	a	buscar	a	Douglas,	sencillamente
porque	esa	idea	jamás	se	le	habría	ocurrido.

—¿Ha	perdido	a	alguien?
Douglas	se	apoyó	en	tina	barra	de	metal,	lleno	de	alivio	de	poder	recobrar

el	aliento.
—Sí,	un	hombre	alto,	de	unos	cincuenta	y	cinco	años,	moreno,	con	traje

de	 calle	 oscuro	 y	 camisa	 blanca…	 arrestado	 en	 Liverpool	 Street
aproximadamente	a	las	tres	y	media	de	la	madrugada.	—Había	repetido	esto
tantas	 veces,	 que	 había	 llegado	 a	 transformarse	 en	 una	 especie	 de	 plegaria
apresurada,	como	la	que	suelen	musitar	los	que	carecen	de	fe.

—Qué	lío,	¿no?	—El	hombre	era	delgado	e	inquieto,	vestía	ropas	caras	y
llevaba	 una	 corbata	 de	 la	 Real	 Artillería	 y	 gruesos	 anteojos—.	 Vivo	 en
Highbury	 Crescent	 —dijo.	 Douglas	 comprendió	 que	 no	 había	 oído	 la
descripción	 de	 Harry,	 ni	 tampoco	 le	 interesaba—.	Mucha	 de	 esta	 gente	 es
chusma	 —agregó	 con	 aire	 confidencial,	 después	 de	 haber	 aprobado
mentalmente	el	aspecto	de	clase	media	de	Douglas—.	Tiene	aspecto	de	estar
agotado.	¿Ha	comido	algo?

—No.
—Bien,	 seguramente	 tiene	 cinco	 o	 diez	 chelines	 en	 el	 bolsillo.	 Si	 se

acerca	a	esa	barandilla,	es	posible	sobornar	a	los	centinelas	para	que	crucen	la
calle	y	compren	pescado	y	patatas	fritas.	Deben	estar	ganando	una	fortuna	con
los	precios	que	cobran.	—Al	decir	esto	el	hombre	sonrió,	como	para	indicar
que	no	les	tenía	mala	voluntad.

—¿Pescado	con	patatas	fritas?	—repitió	Douglas.	Sonaba	exquisito.
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—Esta	gente	imagina	que	los	alemanes	les	traerán	comida.
—Pero	¿usted	no	lo	cree?
—Piense	 un	 poco	 —dijo	 el	 hombre	 con	 desdén—.	 Vi	 las	 cocinas	 de

campaña	en	actividad	durante	 los	últimos	hechos…	durante	 la	última	guerra
—añadió,	por	si	acaso	Douglas	no	 lo	había	entendido—.	¿Se	 imagina	cómo
van	a	afrontar	este	caos?	¿Qué	van	a	conseguir?	Una	tajada	de	carne	asada	y
dos	 legumbres…	 ¡Ja,	 ja!	 Tendrán	 suerte	 éstos	 si	 les	 dan	 una	 cucharada	 de
sopa	 de	 patatas.	 Vaya	 hasta	 allá	 y	 aliméntese.	 Algunos	 de	 estos	 chicos,	 y
también	los	viejos,	estarán	en	un	estado	lastimoso	hacia	la	mañana,	a	menos
que	 estos	malditos	 nazis	 se	muevan	 un	 poco…	 ¿Dónde	 dijo…?	 ¿Liverpool
Road?

—A	las	tres	de	la	madrugada.
El	hombrecito	hizo	un	gesto	afirmativo.	Lo	que	le	exasperaba	era	el	caos.

No	tenía	nada	que	decir	contra	la	gente	que	sabía	lo	que	estaba	haciendo.
—Fue	 el	 equipo	 de	 arresto	 N.º	 187.	 Sabían	 bien	 lo	 que	 hacían.	 Oficial

muy	cortés.	Seguramente	entregó	a	 la	mujer	de	su	amigo	un	papel	amarillo,
con	un	número	en	un	costado,	encima	de	la	firma.	¿Cuál	era	la	última	letra?

—T.
—En	tal	caso,	lo	encontrará	bajo	esa	gran	«T»,	allá.
—Fui	primero	allí	—dijo	Douglas,	fatigado—.	Conozco	el	sistema.
—Sí,	 pero	 tiene	 que	 haber	 sido	 el	 Equipo	 de	 Arresto	 187.	 El	 oficial

alemán	no	hablaba	más	de	cuatro	o	cinco	palabras	de	inglés…	y	el	agente…
¡Qué	idiota!	No	debía	tener	más	de	diecinueve	años.	—El	hombre	palmeó	a
Douglas	 en	 el	 pecho—.	A	 ésos	 culpo	 yo…	 a	 los	malditos	 policías…	 ¿Qué
hacen,	 colaborando	 con	 los	 nazis	 para	 arrestar	 a	 gente	 inocente	 a	 cualquier
hora	 de	 la	 noche?	 Me	 gustaría	 alinearlos	 a	 todos	 contra	 un	 paredón	 y
matarlos,	por	canallas.	Nunca	me	gustó	la	policía.

—Mi	amigo	tiene	que	haber	viajado	en	el	mismo	autobús	con	usted.
—¿Hombre	alto,	dijo?	Pelo	gris.	¿Tenía	corbata	reglamentaria?
—Es	muy	probable.
—El	 soldado	 grande.	 Sí,	 lo	 recuerdo.	 No	 lo	 tomó	muy	 bien	 y	 se	 sentó

delante,	en	el	autobús,	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Un	hombre	grande,	de
hombros	 anchos.	 Recuerdo	 que	 pensé	 que	 debía	 ser	 portero	 de	 un	 hotel,
boxeador	o	algo	por	el	estilo.

El	hombre	se	levantó	de	puntillas	para	ver	mejor	del	otro	lado	de	la	calle.
Como	 no	 vio	 nada,	 apoyó	 un	 pie	 en	 uno	 de	 los	 barrotes	 horizontales	 y	 se
encaramó	en	él.
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—Vaya	 a	 la	 letra	 «S»	 —dijo—.	 Creo	 recordar	 haberle	 visto	 cuando
conseguí	que	el	centinela	me	comprase	pescado	con	patatas	fritas.

—Gracias	—dijo	Douglas,	y	se	alejó.
—Y	cómprese	algo	para	comer,	si	quiere	seguir	mi	consejo	—le	insistió	el

hombre.
Vio	 a	 Sylvia	 antes	 que	 a	 Harry.	 Estaba	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 cercos

divisorios	de	corrales,	masticando	un	trozo	de	pan.	No	había	razón	para	sentir
sorpresa	 al	 ver	 a	 Sylvia	 allí.	 Era	 una	 jugadora	 nata,	 y	 así	 como	 el	 jugador
obsesivo	gana,	pero	vuelve	a	la	mesa	de	juego	una	y	otra	vez,	para	jugar	hasta
todo	lo	que	ganó,	Sylvia	seguiría	arriesgando	su	 libertad	hasta	perderla	para
siempre.

—No	te	necesitamos	—dijo	al	ver	a	Douglas.
—¿Cómo	me	encontró,	jefe?	—le	preguntó	Harry.
—Averiguaciones	de	rutina	—repuso	Douglas.
—Muchísimas	gracias,	jefe.	Lo	digo	en	serio.
—No	es	más	de	lo	que	usted	haría	por	mí,	Harry.
—¿Por	qué	no	os	casáis	vosotros	dos?	—preguntó	Sylvia	con	despecho,	y

después	 de	 meterse	 el	 último	 trozo	 de	 pan	 en	 la	 boca,	 bajó	 del	 asiento
improvisado	sobre	la	barandilla.

—Creo	que	todo	marchará	bien	—dijo	Harry.
—¿Por	qué?
—La	gente	de	Sylvia	arreglará	las	cosas	con	uno	de	los	oficiales.
Para	un	policía	de	la	metrópolis	de	Londres,	«arreglar»	no	podía	significar

otra	 cosa	 que	 un	 soborno.	 Sylvia	 hizo	 una	mueca,	 irritada	 porque	Harry	 lo
había	mencionado.

—Es	lo	mejor	—afirmó	éste.
—Sí,	es	posible	—dijo	Douglas	con	cautela.	Si	Harry	llegaba	a	pasar	por

un	 centro	 de	 interrogatorio,	 la	 consecuencia	 sería	 registrar	 una	 entrada	 que
figuraría	en	su	legajo	personal	de	Scotland	Yard.	Si	Douglas	conseguía	que	lo
liberasen,	la	consecuencia	sería	que	la	entrada	figuraría	en	el	de	Douglas.	Un
guardia	sobornado	era	la	única	forma	de	asegurar	la	libertad	de	Harry	sin	que
hubiese	papeles	comprometedores.

—No	 te	 necesitamos	—repitió	Sylvia.	Resultaba	 tentador,	 en	 el	 caso	de
Douglas,	 imaginar	 que	 el	 desprecio	 de	 ella	 era	 señal	 de	 un	 amor	 no
correspondido,	de	esa	furia	infernal	que	se	atribuye	a	las	mujeres	desdeñadas.
Veía,	 en	 cambio,	 que	había	 algo	más	profundo	que	 esto,	 algo	que	 irradiaba
una	histeria	llena	de	desequilibrio,	algo	que	le	alarmaba.	Seguramente	ella	vio
el	temor	en	su	rostro.
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—Vuelve	 a	 tu	 oficina,	 Douglas	 —le	 dijo	 con	 desprecio—.	 Nosotros
haremos	 esto	 a	 nuestra	 manera.	—Había	 utilizado	 su	 nombre	 de	 pila	 para
despojarle	de	toda	la	dignidad	que	podrían	haberle	conferido	el	apellido	o	el
título.

—Espero	que	los	dos	sepáis	bien	lo	que	hacéis	—dijo,	mirando	a	Harry.
Harry	se	frotó	la	mandíbula.
—No,	jefe	—replicó—.	Todo	saldrá	bien.
—Uno	 de	 sus	 amigos	 puede	 comunicarse	 conmigo	 si	 necesita	 algo	—

agregó	 Douglas—.	 Estaba	 extenuado	 después	 de	 la	 búsqueda,	 además	 de
deprimido	 por	 todo	 lo	 que	 había	 visto.	 Ahora	 retrocedía	 ante	 el	 odio	 de
Sylvia.

—Avísele	a	Joan	—pidió	Harry.
—¿Qué	debo	avisarle?
—Que	no	tardaré	en	volver.
—Se	lo	diré.	—Se	alegró	de	este	pretexto	para	alejarse,	pero	cuando	hubo

salido	se	reprochó	por	haber	aceptado	con	tanta	rapidez	las	palabras	de	Harry.
Había	 olor	 a	 pescado	 frito	 en	 el	 aire	 y	Douglas	 se	 dirigió	 por	 la	misma

calle	 hacia	 un	 comercio	 de	 venta	 de	 pescado,	 el	 mencionado	 por	 el
hombrecito,	 donde	 encontró	 a	 cuatro	 personas	 inclinadas	 sobre	 las	 ollas	 de
fritura,	 trabajando	 furiosamente	 para	 satisfacer	 los	 pedidos	 del	 interminable
desfile	de	soldados	alemanes	que	partían	con	el	pescado	envuelto	en	papel	y
cruzaban	 la	 calle	 desierta	 hasta	 el	 punto	 donde	 los	 prisioneros	 hambrientos
esperaban	detrás	 del	 alambre	de	púas	que	 limitaba	 el	mercado	de	hacienda.
Sobre	 el	 mostrador	 iban	 y	 venían	 grandes	 billetes	 de	 cinco	 libras	 con	 la
misma	prisa	descuidada	con	que	se	podría	haber	dado	trozos	da	papel	diario.

Douglas	 se	 sentó	 junto	 a	 una	 de	 las	 mesitas	 de	 mármol	 de	 la	 parte
reservada	a	comensales.

—No	servimos	allí	—le	gritó	uno	de	los	hombres	que	atendían	las	ollas.
—¿Dónde	atienden?	—preguntó	Douglas,	acercándose	al	mostrador.
—Tendrá	 que	 buscarse	 otra	 pescadería,	 compañero	—dijo	 el	 hombre—.

No	tenemos	tiempo	para	pedidos	aislados	hoy.
—Tráigame	lenguado	y	patatas	fritas	—ordenó	Douglas.
—Y	si	no,	¿qué?	—preguntó	el	hombre,	 inclinado	sobre	el	mostrador,	y

acercando	el	rostro	al	de	Douglas.
—Pasaré	 al	 otro	 lado	 del	 mostrador	 y	 los	 meteré,	 a	 usted	 y	 a	 sus	 tres

camaradas,	dentro	de	las	ollas	—dijo	Douglas	en	voz	baja.
—Mire…	—El	hombre	hizo	ademán	de	golpear	a	Douglas,	pero	descubrió

que	 tenía	 la	 muñeca	 aferrada	 por	 una	 mano	 de	 hierro	 y	 que	 se	 la	 habían
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torcido	 con	 tanta	 fuerza	 que	 tenía	 el	 rostro	 apoyado	 encima	 de	 una	 pila	 de
diarios—.	¡Muy	bien,	muy	bien,	no	se	enoje!	—gritó.	Los	otros	tres	fingieron
no	haber	oído	ni	visto	nada.

Un	soldado	alemán,	obviamente	interesado	en	que	la	pescadería	siguiese
trabajando	activamente,	tomó	a	Douglas	el	brazo	libre,	pero	la	reacción	fue	tal
diatriba	de	palabrotas	de	cuartel	en	alemán	que	soltó	a	Douglas	de	inmediato
y	hasta	llegó	a	cuadrarse.

—Y	ahora,	sírvame	una	porción	de	lenguado	y	cuatro	peniques	de	patatas
fritas	—repitió	Douglas,	sin	soltar	al	hombre—,	o	de	 lo	contrario	 le	enviaré
volando	al	otro	lado	de	la	calle	detrás	del	cerco.	¿Comprendió	bien?

—Sí,	disculpe,	señor	—Douglas	lo	soltó.
Con	aire	indignado,	el	hombre	dejó	caer	un	trozo	de	pescado	en	un	grueso

plato	 cascado,	 seguido	por	una	porción	de	patatas	 fritas,	 parte	de	 las	 cuales
logró	dejar	caer	fuera	del	plato,	sobre	el	mostrador	de	madera.

Douglas	dejó	dos	chelines	y	medio	sobre	el	mostrador	y	recibió	la	vuelta	y
un	 gruñido	 de	 odio.	 Dirigió	 entonces	 otra	mirada	 al	 soldado	 alemán	 y	 una
nueva	porción	de	pescado	cayó	sobre	el	papel	de	diario.	Mientras	el	hombre
lo	 envolvía	 con	 tristeza,	Douglas	 alcanzó	 a	 ver	 la	 página	primera	del	Daily
Telegraph.	El	título,	de	mucho	tiempo	atrás,	decía:	«Los	alemanes	en	retirada
cerca	de	Ashford.	Canterbury	declarada	ciudad	abierta	ante	la	entrada	de	los
tanques	 alemanes».	 «¿Qué	 nos	 han	 hecho?	 —se	 preguntó—.	 ¿Qué	 me
hicieron	a	mí?».

Miró	 por	 la	 ventana	 de	 la	 pescadería,	 cuyo	 vidrio	 cubierto	 de	 humedad
condensada	tenía	surcos	de	lágrimas	por	los	que	se	distinguían	los	rebaños	de
prisioneros.	 Aun	 por	 encima	 del	 chirrido	 de	 la	 fritura	 y	 del	 repiqueteo	 del
dinero,	no	dejaba	de	oírlos.

Echó	vinagre	y	sal	sobre	su	pescado	con	patatas	fritas.	Toda	su	vida	había
transcurrido	 en	 este	 género	 de	 inmundicia.	 Hasta	 entonces,	 sin	 embargo,
siempre	le	había	fortalecido	la	creencia	de	que	vivía	para	defender	la	ley	y	el
orden.	Ahora,	 al	mirar	 hacia	 el	 sector	 opuesto	 de	 la	 calle,	 aquella	 creencia
parecía	vacilar.

Pensó	en	el	padre	a	quien	nunca	conoció	y	en	su	matrimonio,	con	su	fin
trágico.	No	le	quedaba	ya	más	que	su	hijo.	No	había	lugar	en	su	vida	para	el
tipo	 de	 complicaciones	 que	 podría	 acarrearle	 una	 Barbara	 Barga.	 Sin
embargo,	hechos	todos	los	razonamientos,	estaba	enamorado	de	ella.	No	cabía
negarlo.	 La	 quería	 en	 cualquier	 sentido.	Como	 policía	 que	 era,	 desconfiaba
del	amor,	pues	a	menudo	había	visto	su	otra	cara,	la	violencia,	el	sufrimiento
y	 la	 desesperación	 que	 podía	 acarrear.	 Se	 dijo	 que	Barbara	 no	 representaba
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más	 que	 la	 oportunidad	 de	 escapar	 de	 aquel	 manicomio	 de	 engaño	 y	 de
sufrimiento.	Se	dijo	que	era	la	idea	de	los	Estados	Unidos	que	le	enamoraba	y
que	 Barbara	 no	 era	 más	 que	 el	 medio.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 verdad,	 la
necesitaba	y	tenía	necesidad	de	verla.
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Capítulo	veintiocho

—Qué	aspecto	infernal	 tienes	—le	dijo	Barbara	con	tono	humorístico—.
Además,	 apestas	 a	 pescado	 frito,	 Douglas	 Archer.	 ¿Dónde	 estuviste?	 He
estado	llorando	de	ansiedad.	—Era	su	manera	de	hablar	en	broma,	sin	duda,
pero	también	era	lo	que	él	deseaba	oír.

Se	 abrazaron	 muy	 fuerte,	 y	 al	 mirarle,	 ella	 le	 apoyó	 una	 mano	 en	 la
mejilla.

—¿Me	das	algo	de	beber?	—le	preguntó	Douglas.
—Al	 instante,	mi	 amor.	—Su	mujer	 nunca	 le	 había	 dicho	 «mi	 amor»	 y

hallaba	extraño	el	calificativo,	algo	limitado,	dentro	de	su	experiencia,	al	uso
entre	las	estrellas	de	cine.	Y	la	idea	de	que	hubiese	pedido	un	trago	tan	pronto
como	había	traspuesto	el	umbral	era	algo	que	hubiese	sorprendido	muchísimo
a	quienes	lo	conocían.

Barbara	fue	a	la	cocina,	sacó	unos	cubos	de	hielo	de	la	bandeja	y	los	echó
en	dos	vasos	altos.	Douglas	le	habló	acerca	de	Harry	Woods	en	el	mercado,
pero	no	mencionó	a	Sylvia.

—Por	la	radio	se	oyen	solamente	las	declaraciones	oficiales	de	los	nazis
—dijo	Barbara	al	pasarle	su	whisky—.	Pude	escribir	un	buen	artículo	y	tengo
muchas	 fotografías,	 pero	 ahora	 hay	 un	 silencio	 absoluto.	 Han	 detenido	 a
centenares	de	personas	y	no	hay	más	que	tomar	un	taxi	e	ir	al	centro	para	ver
lo	 que	 ocurre.	 En	 mi	 país	 por	 lo	 menos	 una	 docena	 de	 diarios	 habría
publicado	ya	todo.

—No	 estás	 en	 tu	 país	—le	 recordó	 Douglas—.	 Y	 los	 arrestos	 llegan	 a
miles,	 no	 a	 centenares.	 —Un	 inesperado	 rayo	 de	 sol	 iluminó	 las	 paredes
blancas	de	la	cocina,	pero	no	duró	mucho	tiempo.

—Llamó	por	teléfono	el	coronel	Mayhew.	Quiere	verte.	Vendrá	alrededor
de	las	ocho.

—Tengo	una	orden	de	arresto	para	él.	Huth	quiere	amedrentarle	para	que
esté	dispuesto	a	negociar.
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—¿Qué	clase	de	negociación?
—Mayhew	obtiene	al	rey	y	se	lo	lleva	a	los	Estados	Unidos.	Huth	obtiene

cierta	 cantidad	de	datos	 sobre	 física	 atómica.	Los	 alemanes	 tienen	ganas	de
hacer	explotar	una	bomba.

Barbara	no	mostró	sorpresa.
—Estaba	enterada	—dijo—.	¿Te	refuerzo	ese	whisky?
Douglas	cubrió	el	vaso	con	la	mano.
—Los	dos	están	locos	—afirmó	por	fin.
—¿Por	qué?
—Porque	 una	 vez	 que	 el	 rey	 llegue	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 Mayhew

quedará	aislado	y	olvidado.	Y	 tan	pronto	como	Huth	obtenga	el	material	de
investigación,	 será	 un	 hombre	 superfluo.	 Es	 abogado.	 No	 tiene	 formación
científica.	Hizo	sacar	cantidad	de	datos	de	trabajos	científicos	alemanes	de	las
enciclopedias,	 además	 de	 contar	 con	 dos	 informes	 especiales	 del	 profesor
Springer.	Leí	todo	y	ahora	sé	casi	tanto	como	Huth.

—Puede	que	Mayhew	y	Huth	se	muevan	por	otros	factores,	aparte	de	 la
ambición.

—No	 puedes	 hablar	 en	 serio,	 Barbara	 —dijo	 Douglas,	 y	 esbozó	 una
sonrisa	melancólica—.	Nunca	vi	a	dos	hombres	más	parecidos	en	cuanto	a	su
ambición	 implacable.	 —Barbara	 tuvo	 conciencia	 en	 aquel	 momento	 de	 la
gran	 fuerza	 de	 Douglas,	 no	 la	 fuerza	 atlética	 que	 tanto	 utilizan	 algunos
hombres	 para	 intimidar	 a	 otros,	 sino	 mía	 fuerza	 llena	 de	 bondad	 y	 de
modestia.

En	 la	 salita	 se	 instalaron	 en	 el	 feo	y	pequeño	 sofá.	Su	 funda	 estampada
con	grandes	hojas	verdes	le	daba	el	aspecto	de	una	gran	planta	carnívora.

—¿Echas	en	falta	a	tu	mujer?	—le	preguntó	Barbara.	Tocaba	con	un	dedo
el	hielo	de	su	vaso	y	se	observaba	atentamente	al	hacer	esto.

—A	veces.	Nos	conocíamos	desde	niños.
—Qué	lástima.
—Tengo	a	mi	hijo.	—Barbara	se	sentó	a	su	lado	y	Douglas	la	rodeó	con

un	brazo.	Después	de	beber	un	poco	de	whisky,	ella	le	dijo:
—También	me	tienes	a	mí.
—¿Sí?	 —Douglas	 la	 miraba,	 pero	 Barbara	 se	 había	 vuelto	 a	 mirarle.

Barbara	se	estremeció—.	¿Sí?	—repitió.
—Lo	sabes	muy	bien	—susurró	ella,	la	mirada	fija	en	los	cubos	de	hielo.
—Te	quiero,	Barbara.
—Yo	también,	Doug.	No	quería	quererte,	Dios	lo	sabe.	—La	nube	cubrió

el	 sol,	 la	 luz	dorada	disminuyó	y	 se	apagó	hasta	que	el	 cuarto	quedó	casi	 a
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oscuras.	 Barbara	 se	 inclinó	 y	 encendió	 la	 lámpara	 de	 mesa—.	 Odio	 este
maldito	sofá.	¿Tú	no?

—Es	 lo	más	 feo	que	he	visto	en	 toda	mi	vida	—repuso	Douglas—.	¿Te
casarás	conmigo?

—Estaba	por	hacerlo	teñir,	pero	la	gente	que	me	alquila	el	piso	debe	creer,
probablemente,	 que	 tiene	 gran	 valor	 —dijo	 ella	 acariciando	 la	 funda	 de
algodón	floreado	con	aire	pensativo.

Douglas	le	dijo:
—Lo	que	gano	en	un	año	es	más	o	menos	 lo	que	 tú	ganas	por	un	buen

artículo.
—Casémonos	pronto,	bien	pronto.
—No	olvides	a	mi	hijo.
—No	lo	olvido.
—No	llores,	Barbara.
Con	fingida	severidad,	Barbara	le	dijo:
—Sin	 tu	 hijo,	 no	 hay	 boda	 —pero	 las	 palabras	 se	 le	 ahogaron	 en	 la

garganta	y	cuando	él	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	besó,	estalló	en	llanto.
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Capítulo	veintinueve

El	 coronel	 Mayhew	 llegó	 a	 las	 ocho.	 Douglas	 y	 Barbara	 sintieron	 una
especie	de	satisfacción	infantil	al	recibirlo	en	la	salita	y	fingir	que	no	habían
observado	su	llegada	desde	la	ventana	del	dormitorio,	arriba.

Mayhew	dejó	su	bien	enrollado	paraguas	en	el	paragüero	junto	a	la	puerta
y	colgó	el	abrigo	y	el	sombrero	con	la	espontaneidad	familiar	de	quien	es	un
visitante	 habitual.	 Douglas	 sintió	 resentimiento.	Mayhew	 le	 sonrió,	 pero	 la
sonrisa	era	la	mueca	que	indica	ansiedad	más	bien	que	placer.

—¿Se	enteró	de	la	noticia	sobre	Harry?
—¿Harry	Woods?
—Le	arrestaron…
—Sí	 —dijo	 Douglas—,	 pero	 está	 bien.	 Fui	 a	 buscarlo	 esta	 tarde	 y	 lo

encontré…
—¡Entonces	 usted	 no	 está	 enterado!	 —Mayhew	 miró	 a	 Barbara	 y

nuevamente	 a	 Douglas,	 frotándose	 las	 manos—.	 Harry	 participó	 en	 un
incidente	 con	 disparos	 esta	 tarde.	 Dicen	 que	 le	 hirieron,	 pero	 no	 tengo
confirmación.	La	muchacha	que	estaba	con	él…	Sylvia	Manning,	que	era	su
empleada,	Archer…,	murió.

—Dios	 mío	 —dijo	 Douglas.	 Sintió	 que	 se	 le	 apretaba	 el	 estómago	 de
remordimiento	 y	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 Sylvia	 le	 afectó	más	 de	 lo	 que
hubiera	imaginado.

—Pasaron	 por	 el	 alambrado	 de	 púas	 del	 cerco	 exterior,	 en	 el	 centro	 de
detención	 del	 mercado	 de	 Caledonian.	 Trataron	 de	 escapar	 según	 dijo	 el
centinela.	Seguramente	fue	eso.

—Estuve	 allí	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 —dijo	 Douglas—.	 Tenían
dispuesta	 su	 salida,	 más	 o	 menos.	 Habían	 sobornado	 al	 oficial	 de	 guardia,
según	me	contaron.

Mayhew	hizo	un	gesto	afirmativo.
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—No	 querían	 complicarlo	 a	 usted,	 diría	 yo	 —Mayhew	 suspiró—.
Excelente	persona,	Harry.	No	quería	que	usted	se	viese	mezclado.

—Pero	 ambos	 dijeron	 que	 estaba	 todo	 arreglado	 —insistió	 Douglas.
Estaba	muy	afectado.

—Una	docena	o	más	 lograron	 salir	 del	 recinto	—dijo	Mayhew—.	Ellos
tuvieron	 mala	 suerte.	 Trataron	 de	 huir	 demasiado	 tarde.	 Los	 guardias	 se
pusieron	nerviosos.	Tal	vez	el	sargento	mayor	les	dirigió	una	arenga	y	esto	les
impulsó	a	disparar	en	seguida.	Usted	sabe	cómo	son	las	cosas.

—¿La	muchacha	murió,	dice	usted?
—Volvió	para	tratar	de	arrastrar	a	Harry	a	un	punto	seguro.	Es	el	tipo	de

acto	de	valor	que	merece	una	Cruz	de	Victoria	en	época	de	guerra,	o	bien	un
ascenso	en	el	campo	de	batalla.	Hay	que	admirar	el	coraje	de	la	chica,	¿no?
Estaba	ya	lejos	y	a	salvo.	¡Claro,	era	joven!	Pudo	correr	más	rápido	que	Harry
y	quizá	el	centinela	titubeó	en	disparar	contra	una	mujer	la	primera	vez.	Pero
cuando	ella	volvió…	—Mayhew	hizo	un	gesto	expresivo.

—¿Y	Harry	está	herido?
—La	 Gestapo	 ha	 pedido	 que	 el	 ejército	 lo	 entregue.	 Como	 es	 un

funcionario	de	 la	 policía	 en	 activo,	 dicen	que	 el	 ejército	no	 tiene	derecho	 a
mantenerlo	detenido.

Barbara	tocó	o	Douglas	en	el	brazo	y	le	preguntó:
—¿Le	torturarán	para	obtener	información?
Mayhew	movió	la	cabeza.
—Harry	no	sabe	nada	—dijo.
—Harry	 estaba	 trabajando	 en	 un	 grupo	 de	 la	 Resistencia	 —señaló

Douglas.
—Sí,	 los	 restos	del	batallón	de	Camden	Town	de	 la	Guardia	Territorial;

anduvo	 poniendo	 azúcar	 en	 los	 tanques	 de	 gasolina	 de	 los	 vehículos	 del
ejército,	asaltando	a	soldados	ebrios	y	escribiendo	lemas	groseros	sobre	Hitler
en	las	paredes.

Douglas	 hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza.	Había	 oído	hablar	 del	 batallón	de
Camden	Town.

Mayhew	hablaba	con	un	tono	opaco	y	frío.
—Harry	Woods	 conoce	 solamente	 a	 la	muchacha	que	 estaba	 con	 él	 y	 a

otros	dos	hombres	con	quienes	trabajaban.
—Idiota	 —dijo	 Douglas.	 Su	 desesperación	 se	 tomaba	 ahora	 en	 furia

contra	 Harry,	 como	 la	 de	 la	 madre	 que	 reprende	 a	 un	 hijo	 que	 acaba	 de
salvarse	de	morir	en	un	accidente	de	tránsito.
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—Hace	 falta	 mucho	 valor	—señaló	 Barbara—.	 Yo	 estaría	 orgullosa	 de
cualquiera	de	mis	compatriotas	que	hiciera	cosas	como	ésas	contra	el	invasor.

—Por	 suerte	 no	 llevan	 panfletos	 encima	—dijo	Mayhew—.	Una	maleta
llena	 de	 contrabando,	 o	 aun	 repuestos	 de	 radio,	 y	 uno	 podría	 tener	 una
probabilidad	 en	 un	millón	 de	 convencerles	 de	 que	 le	 dejen	 en	 libertad.	 En
cambio,	los	que	llevan	panfletos	políticos	llevan	con	ellos	la	propia	condena	a
muerte	si	los	sorprenden.

—Qué	desperdicio	—dijo	Douglas.
—Sea	como	 fuere,	 los	otros	dos	hombres	de	 su	 célula,	 o	pelotón,	 como

prefieren	 llamarlo	 en	 la	 Guardia	 Territorial,	 están	 enterados	 del	 arresto	 de
Harry.	Desaparecerán…	No,	Harry	no	sabe	nada	que	pueda	resultar	de	interés
para	 la	 Gestapo.	 Con	 todo,	 que	 lo	 lleven	 o	 no	 a	 la	 sede	 de	 la	 Gestapo	 en
Norman	 Shaw	 North,	 no	 es	 algo	 que	 podamos	 recomendar	 a	 nadie	 que
requiera	descanso	o	calma.

—Será	mejor	que	vuelva	allá	—dijo	Douglas.
—Un	 momento,	 Archer	—dijo	 Mayhew	 con	 un	 tono	 de	 voz	 diferente,

apremiante—.	 Eso	 sí	 que	 les	 haría	 interesarse	 por	 Harry.	 No	 está	 usted	 en
condiciones	de	ánimo	apropiadas	para	encarar	a	esos	señores.	Si	sospechasen
que	 usted	 y	 Harry	 tienen	 algo	 que	 ocultar,	 se	 pondrían	 cómodos	 y
comenzarían	por	arrancarles	las	uñas	de	una	en	una.

—Es	un	riesgo	que	debo	correr	—dijo	Douglas.
—Es	 posible	 —concedió	 Mayhew,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 se	 interpuso

entre	Douglas	y	 la	puerta—.	En	cambio,	no	es	un	 riesgo	que	deba	correr	el
resto	de	la	organización.

Mayhew	 tenía	 razón,	 sin	 duda.	 Tampoco	 tenía	 él	 mismo	 el	 temple	 que
tenía	Sylvia.	Se	sentó	otra	vez.

—Ahora,	 mire	 esto	 —dijo	 Mayhew,	 y	 sacando	 un	 ejemplar	 de	 Die
Englische	Zeitung	del	bolsillo	lo	desplegó	para	mostrarle	la	primera	página—.
Esta	es	la	edición	de	mañana	—dijo.	En	tipos	góticos	gigantescos,	y	en	todo
el	ancho	de	la	página,	decía:	«Standrecht».

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Barbara.
—Ley	marcial	—repuso	Douglas—.	Los	alemanes	han	implantado	la	ley

marcial	en	toda	Gran	Bretaña.
—Uno	de	nuestros	hombres	de	la	central	telefónica	se	enteró	temprano	—

dijo	Mayhew—.	Pero	 lo	 único	 que	 tenía	 era	 un	 diccionario	 de	 bolsillo	 y	 la
palabra	no	figuraba	en	él.

Douglas	 estaba	 aún	 leyendo	 la	 comunicación	 oficial	 del	 diario	 que
sostenía	Mayhew.
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—A	partir	de	hoy	a	medianoche,	Hora	Central	Europea	—dijo.
—Todos	 los	 soldados	 deben	 presentarse	 en	 sus	 cuarteles	 y	 se	 cancelan

todos	 los	 permisos	 —añadió	 Mayhew—.	 Deben	 portar	 armas	 en	 todo
momento.	 Las	 unidades	 de	 las	 Waffen-SS	 en	 Gran	 Bretaña	 deben
incorporarse	al	ejército	y	esto	quiere	decir	que	se	utilizarán	como	fuente	de
reemplazos.	Será	un	amargo	golpe	para	Heinrich	Himmler.

—¿Qué	diferencia	habrá	con	la	ley	marcial?	—preguntó	Barbara.
—El	ejército	alemán	adoptó	precauciones	para	 la	eventualidad	de	que	 la

explosión	de	Highgate	sea	el	comienzo	de	una	rebelión	en	gran	escala	en	todo
el	país.	Después	comenzó	a	hacer	presión	para	que	se	reconozca	de	jure	una
situación	de	facto.	Aparentemente,	lo	ha	logrado.

—Habla	 como	un	verdadero	burócrata,	Archer	—dijo	Mayhew;	dejando
su	vaso,	aplaudió	sin	hacer	ruido.

—Convendría	 que	 entienda,	 coronel	 Mayhew	 —observó	 Douglas	 con
tono	monótono—,	que	los	alemanes	son	burócratas.	Es	la	clave	de	todo	lo	que
dicen,	lo	que	hacen…	y	de	todo	lo	que	no	dicen	y	lo	que	no	hacen.

—Es	 verdad,	 es	 verdad	—dijo	Mayhew	 con	 un	 gesto	 conciliador	 y	 una
sonrisa	calculada	como	para	calmar	a	Douglas.

—Y	no	me	diga	que	no	estuvo	esperando	que	ocurriera	precisamente	esto.
Apuesto	a	que	sus	amigos	de	la	Abwehr	están	brindando	con	champaña	esta
noche.

—Mis	amigos	de	la	Abwehr	son	demasiado	puritanos	para	hacer	nada	tan
humano	 como	 beber	 champaña.	 Su	 idea	 de	 festejar	 algo	 consiste	 en	 hacer
cincuenta	flexiones	seguidas	de	una	ducha	helada.

—¿Es	 la	 ley	 marcial	 algo	 que	 deba	 festejar	 el	 ejército?	 —preguntó
Barbara.

—Cambia	 la	 estructura,	 Barbara	 —repuso	 Douglas.	 Quería	 llamarla
«querida»,	 pero	 no	 se	 atrevió—.	 Coloca	 a	 Kellerman	 y	 a	 su	 policía,	 las
unidades	de	la	SD	y	de	las	SS	directamente	bajo	el	control	del	ejército.	La	vía
jerárquica	hasta	Himmler	queda	reducida	a	un	simple	canal	a	través	del	cual
pueden	 quejarse	 de	 las	 órdenes	 que	 reciben…	 ¡pero	 después	 de	 haberlas
recibido!

—¿El	 ejército	 se	 hará	 cargo	 de	 las	 nóminas	 de	 arrestos?	 —preguntó
Barbara.

Mayhew	 metió	 una	 mano	 en	 un	 bolsillo	 y	 encontró	 un	 brazalete	 rojo,
blanco	y	azul	con	una	leyenda	en	la	banda	blanca:	«Im	Dienst	der	Deutschen
Wehrmacht».	 Automáticamente	 hacía	 de	 quien	 la	 llevase	 un
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«Wehrmachtmitglied»	y	le	confería	una	categoría	legal	equivalente	a	la	de	un
soldado	alemán.

—Muy	ingenioso	—comentó	Douglas.	Con	eso	Mayhew	podría	resistirse
a	la	orden	de	arresto	impartida	por	Huth.

—El	ejército	tomará	todas	las	nóminas	de	arresto	de	la	policía	y	de	las	SS
—dijo	Mayhew—.	He	dejado	de	ser	un	hombre	«buscado».

Douglas	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿Y	enviará	el	ejército	centinelas	en	reemplazo	de	los	hombres	de	las	SS

que	custodian	al	rey	en	la	Torre	de	Londres?	¿O	bien	se	limitarán	a	supervisar
las	cosas	para	que	algún	pobre	tipo	de	rango	inferior	de	las	SS	cargue	con	la
culpa	cuando	algo	marche	mal?

Mayhew	sonrió.
—¿Por	qué	no	me	dan	otro	trago	de	ese	excelente	whisky?	—preguntó.
Cumplió	 todo	 el	 ritual	 de	 agregarle	 agua,	 olerlo	 y	 probarlo,	 como	 si

contemporizase	con	la	situación.	Probablemente	estaba	disfrutando	mucho	de
la	comedia.

—Mañana	por	 la	noche	—dijo—	llegará	un	visitante.	Lo	necesitaremos,
Archer.	Trate	de	dormir	un	poco	durante	el	día.	Póngase	su	ropa	 interior	de
invierno	 y	 traiga	 con	 usted	 algún	 papelote	 de	 las	 SS,	 por	 si	 debemos
convencerles	de	que	nos	dejen	pasar.	—Mayhew	sonrió	y	se	enjugó	 la	boca
con	el	dorso	de	la	mano—.	Si	Washington	aprueba	el	plan,	tendremos	al	rey
fuera	de	la	Torre	la	semana	próxima	y	fuera	del	país	el	mismo	día.	—Dicho
esto,	Mayhew	ofreció	a	Douglas	un	cigarro	de	su	cigarrera	de	piel	de	cerdo.

—Yo	no	contaría	mucho	con	ese	brazalete	de	la	Wehrmacht	que	tiene	—
señaló	Douglas—.	Permanecerá	en	las	listas	de	arrestos	por	lo	menos	seis	días
más	 y	 no	 muchos	 jefes	 de	 patrulla	 de	 la	 Feldgendarmerie	 dispondrán	 de
suficiente	 tiempo	 libre	para	 revisar	 todas	 las	comunicaciones	 sobre	cambios
para	 borrar	 su	 nombre	 de	 ellas.	 Cualquiera	 que	 figure	 en	 las	 nóminas	 será
metido	en	los	camiones	primero	y	luego	lo	interrogarán.

Mayhew	reflexionó.
—¿No	le	gusta	ese	cigarro,	Archer?
Douglas	contempló	el	cigarro	con	el	cual	había	estado	jugando	y	repuso:
—Claro,	 Mayhew.	 Es	 un	 excelente	 Romeo	 y	 Julieta.	 Encontré	 uno	 a

medio	fumar	en	un	bolsillo	del	doctor	Spode.	Estaba	pensando	en	ello,	eso	es
todo.

—Bien,	no	hace	falta	ser	detective	para	resolver	ese	interrogante,	Archer.
Los	alemanes	los	importan	en	bodegas	completas,	a	cambio	de	herramientas
mecánicas	y	automóviles	que	exportan	a	Cuba.	Cualquiera	que	esté,	empleado
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por	 los	alemanes	y	que	sea	considerado	un	amigo	valioso	puede	tener	en	su
poder	una	provisión	permanente	de	buenos	habanos.

—¿Es	 así	 como	 los	 consigues	 tú?	—preguntó	 Barbara.	 Era	 parte	 de	 su
habilidad	como	periodista	ser	capaz	de	formular	preguntas	como	aquélla	sin
ofender.

Mayhew	dejó	escapar	una	carcajada	brusca	y	desprovista	de	humor,	una
especie	de	relincho,	y	le	dirigió	una	sonrisa	forzada.

—La	 próxima	 vez	 que	 vea	 al	 general	 de	 división	 Von	 Ruff	 le	 pediré
algunos	 —afirmó—.	 Quizá	 le	 dé	 seguridades	 acerca	 de	 mi	 buena	 fe.	 —
Apartando	 el	 humo	con	 la	mano,	 añadió—:	 ¿De	modo	que	no	ha	 avanzado
nada	hacia	la	solución	del	asesinato	de	Spode?

—El	hermano	confesó	—dijo	Barbara.
—¿Fue	 así	 como	 sucedió?	 —preguntó	 Mayhew.	 Inclinándose	 sobre	 la

mesa,	ofreció	a	Douglas	sus	propios	fósforos.
—El	legajo	sigue	abierto	—contestó	Douglas.	En	el	silencio,	el	rumor	del

fósforo	al	frotar	la	caja	resultó	extrañamente	fuerte.
—Bien,	esperemos	que	encuentre	una	manera	satisfactoria	de	cerrarlo	—

Douglas	reparó	en	que	Mayhew	no	había	utilizado	la	palabra	«resolverlo».
Mayhew	se	levantó	y	se	puso	el	abrigo.
—Mañana	 por	 la	 noche	 pasaré	 a	 buscarle	 por	 su	 casa,	 Archer.	 ¿De

acuerdo?
Desde	 la	 llegada	de	Mayhew,	Douglas	había	pasado	por	un	 tormento	de

dudas	en	cuanto	a	la	posibilidad	de	entregarle	la	película.	Ahora,	con	un	gesto
espontáneo,	extendió	la	mano	y	se	la	entregó.

—Aquí	tiene	la	película	de	los	papeles	que	quemó	Spode	en	la	chimenea.
Dudo	que	nadie	sepa	que	existe,	pero	sus	amigos	de	la	Abwehr	pueden	haber
hallado	el	soporte	para	tomar	copias	y	llegado	a	sus	propias	conclusiones.

Mayhew	destornilló	la	tapa	y	miró	el	rollo	de	negativos.
—Conque	 fotografiaron	 todo	 —dijo,	 y	 después	 de	 mirar	 largo	 rato	 a

Douglas,	le	dio	las	gracias	con	un	gesto.
—¿Mañana	por	la	noche,	entonces?
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Capítulo	treinta

A	 la	 mañana	 siguiente	 Douglas	 entregó	 a	 Kellerman	 su	 informe.
Kellerman	 jalonó	 su	 lectura	 con	 gestos	 de	 la	 cabeza	 y	 luego	 guardó	 el
documento	sin	mirarlo.

—¿El	pequeño	Douglas	está	bien?
—Muy	bien,	gracias,	señor.
—¿Oyó	hablar	de	ese	excelente	colegio	alemán	en	Highgate?	—dijo.
—Sí,	oí	algo	sobre	él.	—Era	para	los	hijos	de	oficiales	de	las	SS	y	de	la

Wehrmacht	o	de	los	funcionarios	de	la	administración	alemana.
—El	programa	se	da	en	alemán,	sin	duda,	pero	es	una	escuela	estupenda	y

su	alemán	es	virtualmente	impecable.	Podría	ayudar	a	su	hijo	con	los	deberes.
Esa	escuela	daría	a	su	hijito	un	excelente	comienzo	en	la	vida	y	yo	creo	que
podría	arreglar	algo	para	obtenerle	un	lugar	en	ella.

—¿Habrá	allí	otros	niños	británicos,	señor?
—Mi	opinión	personal	es	que	deben	 tener	cierto	número	de	ellos	—dijo

Kellerman—.	Esto	en	la	comisión	administrativa.	No	queremos	que	los	chicos
alemanes	 pierdan	 contacto	 con	 el	 país	 anfitrión…	 y	 los	 chicos	 ingleses
tendrían	una	gran	importancia	desde	el	punto	de	vista	del	idioma.	¿Cree	que
su	hijo	podría	llegar	a	conocer	un	poquito	de	alemán	para	ingresar?

—Podría	arreglarse	en	parte.	Todas	las	escuelas	incluyen	la	enseñanza	del
alemán	actualmente.

—Sería	un	gran	comienzo	para	él.
—Tendré	que	preguntárselo	 a	Douglas.	Usted	 sabe	cómo	son	 los	 chicos

cuando	se	trata	de	dejar	a	sus	amigos.
—Tiene	 razón…	Hable	con	él.	Es	un	chico	muy	sensato	y	 sabrá	ver	 las

ventajas.	 Llévelo	 a	 la	 escuela	 una	 tarde	 de	 esta	 semana.	 Muéstrele	 los
laboratorios,	 el	 equipo	 de	 mecánica,	 los	 campos	 de	 deportes	 y	 demás
instalaciones.
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Douglas	había	pasado	 la	mitad	de	 la	noche	ensayando	 la	manera	en	que
habría	de	abordar	a	Kellerman	a	propósito	del	arresto	de	Harry.	Sucedió,	en
cambio,	que	fue	Kellerman	quien	sacó	el	tema	a	colación.

—¿Y	ese	buen	detective	que	 tiene	usted?	—preguntó—.	¿Qué	es	 lo	que
me	dicen	de	su	arresto?

—Sí,	el	sargento	detective	Woods,	señor.	Está	detenido	por	la	gente	de	la
Amt	 IV,	 al	 lado.	—Hacía	 tiempo	que	había	descubierto	que	Amt	 IV	era	un
eufemismo	popular	para	aludir	a	la	Gestapo.

—La	Amt	IV	goza	de	ciertos	privilegios	especiales,	le	diré.	Mi	autoridad
frente	a	esos	señores	es	un	tanto	limitada.

—¿Sí,	señor?
—Tiene	acceso	directo	al	Reichsführer	de	las	SS	en	Berlín.
—¿Aun	bajo	la	ley	marcial?
—Vamos,	 no	 trate	 de	 pensar	 con	mayor	 rapidez	 que	 yo,	 Archer	—dijo

Kellerman	con	una	expresión	ofendida—.	Yo	y	mis	hombres	estamos	bajo	las
órdenes	 del	 comandante	 militar	 en	 Gran	 Bretaña	 solamente	 en	 cuanto	 se
refiere	 a	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 ley	 y	 el	 orden.	 La	 disciplina	 y	 la
administración	no	han	cambiado.	Amt	IV	es	siempre	responsable	ante	Berlín,
así	como	el	Standartenführer	sigue	bajo	las	órdenes	de	Berlín.	Y	por	lo	tanto
el	sargento	Woods	está	bajo	ese	mismo	mando.	¿Ve	cuál	es	mi	posición?

—¿Usted	no	puede	intervenir,	señor?
—Nunca	hay	que	intervenir	en	una	riña	familiar.	¿No	es	eso	algo	que	toda

fuerza	de	policía	en	el	mundo	enseña	a	sus	jóvenes	agentes	de	policía?
—Dudo	 que	 el	 sargento	 Woods	 haya	 dicho	 a	 los	 interrogadores	 de	 la

Amt	 IV	 que	 está	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Berlín	 en	 ese	 sentido.	 El
Standartenführer	 Huth	 ha	 repetido	 una	 y	 otra	 vez	 con	 el	 mayor	 énfasis	 la
necesidad	de	mantener	el	secreto	del	trabajo	que	estamos	haciendo.

—¿Se	refiere	a	ese	asunto	científico?
—Sí,	señor.
—Es	 correcto	 que	 lo	 haga.	 El	 Standartenführer	 Huth	 es	 un	 excelente

oficial	 joven,	además	de	abogado,	y	es	un	orgullo	para	mí	contarlo	entre	mi
personal.	 —Kellerman	 acentuó	 el	 comentario	 con	 un	 vigoroso	 gesto
afirmativo.	 Establecido	 ya	 el	 hecho	 de	 ser	 confidente	 personal	 de	 Huth,
además	 de	 su	 comandante,	 Kellerman	 modificó	 algo	 el	 elogio—.	 Celo
exagerado,	 tal	 vez,	 y	 a	 veces,	 demasiada	 inflexibilidad…	 pero	 la	 tarea	 que
tiene	encomendada	es	sumamente	difícil.

—Sí,	señor.
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—Veo	 que	 está	 preocupado	 por	 la	 suerte	 de	 Woods.	 Creo	 que	 debo
cancelar	 el	 fin	 de	 semana	 que	 pensaba	 pasar	 en	 Alemania.	 Enviaré	 por	 el
Sturmbannführer	Strauss	y	 le	 pediré	 todos	 los	pormenores	del	 arresto	de	 su
sargento.	—Kellerman	hizo	 girar	 su	 asiento	 y	 apoyó	uno	de	 sus	 zapatos	 de
estilo	Oxford	 sobre	 un	 taburete.	 Tenía	 una	 expresión	 pensativa	 en	 el	 rostro
arrugado—.	Supongo	que	Woods	estaba	presentando	el	 tipo	de	 informes	de
rutina,	¿no?

—Hojitas	 amarillas	 —repuso	 Douglas—	 con	 referencias	 a	 archivos	 de
Berlín.

—A	 eso	 me	 refiero	 —dijo	 Kellerman—.	 Bien,	 no	 querría	 nunca
inmiscuirme	 en	 su	 investigación,	 pero	 no	 veo	 cómo	 unas	 pocas	 hojitas
amarillas	puedan	afectarla	de	ninguna	manera,	¿no?

—No,	 señor.	 —Las	 hojas	 amarillas	 para	 copias	 múltiples	 no	 eran	 otra
cosa	que	la	formalidad	merced	a	la	cual	Harry	Woods	intentaba	salvar	la	vida.
No	 proporcionaban	 nombres,	 fechas	 ni	 lugares.	 Eran	 tan	 sólo	 listas	 de
números	 de	 archivo,	 sin	 significado	 para	 nadie	 que	 no	 fuese	 empleado	 de
dichos	archivos	en	alguna	lejana	oficina	de	Berlín.	Sin	embargo,	Douglas	veía
bien	cómo	estas	hojas	amarillas	podrían	ser	suficiente	elemento	de	juicio	para
que	Strauss,	de	la	Gestapo,	decidiese	que	los	informes	de	Woods,	como	los	de
Huth	y	los	de	Douglas	mismo,	volvían	directamente	a	Berlín.

—Entonces,	 déjeme	 un	 par	 de	 copias	 de	 las	 hojas	 amarillas	 de	Woods
antes	 de	 que	 vea	 a	 Strauss	 a	 las…	 —Kellerman	 consultó	 su	 agenda—…
podría	 meterlo	 a	 las	 once,	 esta	 mañana	 —Kellerman	 tosió	 otra	 vez	 y	 se
golpeó	el	pecho	con	el	puño—.	Todo	es	parte	de	 la	 acción	continuada	para
socavarme	 la	 posición	 que	 ocupo	 —dijo	 con	 un	 tono	 de	 voz	 a	 la	 vez
confidencial	y	quejumbroso.

—¿Lo	cree,	señor?
—El	viejo	general	Kellerman,	ineficaz	ya,	que	protege	a	los	enemigos	del

Estado	en	la	misma	sede	de	la	policía	que	dirige.	Es	ni	más	ni	menos	lo	que
dirán.

—Espero	que	no,	señor.
Kellerman	 suspiró	 y	 con	 una	 sonrisa	 fatigada	 se	 levantó	 de	 detrás	 del

escritorio.
—La	alternativa	es	peor	aún	—dijo—.	El	traidor	general	Kellerman,	que

protege	a	enemigos	del	Estado…	¿Ve	usted	el	sendero	lleno	de	peligros	que
debo	 transitar?	 —Kellerman	 se	 acercó	 a	 la	 chimenea	 y	 se	 quedó
contemplando	los	tizones	relucientes—.	Perdone	a	este	viejo	por	descargar	su
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preocupación	 en	 usted,	 inspector,	 pero	 tiene	 el	 don	 de	 saber	 escuchar	 con
comprensión.	Además,	sé	que	usted	es	discreto.

—Gracias,	general.
Douglas	 se	 levantó	 al	 reconocer	 el	 cortés	 gesto	 de	 despedida	 de

Kellerman,	 pero	 éste	 se	 adelantó	 para	 abrirle	 la	 puerta.	 Allí	 le	 estrechó	 la
mano,	 curiosa	 manera	 de	 poner	 fin	 a	 una	 solicitud	 de	 información.
Probablemente	Kellerman	había	oído	decir	que	ésa	era	la	manera	de	actuar	de
un	caballero	inglés.

La	puerta	que	comunicaba	la	oficina	de	Huth	con	la	ocupada	por	Douglas
y	Harry	Woods	 estaba	 abierta.	 Huth	 estaba	 leyendo	 los	 tipos	 diminutos	 de
Das	 Schawarze	 Korps,	 semanario	 oficial	 de	 las	 SS,	 pero	 lo	 sostenía	 de	 tal
manera	que	Douglas	sospechó	que	lo	había	 levantado	en	aquel	 instante	para
disimular	el	hecho	de	que	estaba	esperándole.

—¿Y	qué	piensa	hacer	Kellerman	en	cuanto	a	la	situación	de	Woods?
—Pedirá	los	pormenores	al	Sturmbannführer	Strauss	—repuso	Douglas.
—¡Le	 pedirá	 pormenores	 al	 Sturmbannführer	 Strauss!	 —repitió	 Huth

conteniendo	el	aliento	y	con	fingida	sorpresa—.	Quizá	yo	podría	darle	unos
cuantos	 pormenores	 sin	 la	 ayuda	 del	 Sturmbannführer	 Strauss.	 ¿Sabía	 que
agregaron	el	nombre	de	Harry	Woods	a	la	nómina	de	gente	a	ser	arrestada	por
orden	expresa	del	general	Kellerman?

—¡No	es	verdad!
—Sin	 duda	 usted	 es	 policía	 desde	 bastante	 tiempo	 para	 saber	 que	 es

objeto	de	un	chantaje,	¿no?
Douglas	no	repuso.
—¿Qué	le	ofreció	el	viejo	canalla?	¿Una	casa	en	el	campo?	¿Un	ascenso?

Mujeres,	no.	No	es	usted	el	tipo.
—No	me	prometió	nada.
—No	le	creo.
Con	gran	frialdad,	Douglas	dijo:
—Como	Harry	Woods	es	un	funcionario	superior	de	la	fuerza,	usted	es	la

única	 persona	 que	 podría	 disponer	 su	 libertad,	 invocando	 la	 autoridad	 que
tiene	del	Reichsführer	de	las	SS.

Con	mucha	solemnidad,	Huth	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Y	tan	pronto	como	firme	la	orden	de	libertad,	la	Gestapo	descubriría	la

manera	 de	 arrestarme	 a	 mí	 para	 establecer	 si	 soy	 cómplice	 de	 Woods.
¡Seguidamente	 harían	 saltar	 los	 cerrojos	 de	 los	 archivos	 y	 leerían	 todo	 el
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material	confidencial…!	Después	me	pondrían	en	libertad,	con	toda	clase	de
humildes	 disculpas	 y	 explicaciones	 sobre	 el	 error	 cometido,	 pero	 todo	 el
material	reunido	sobre	Kellerman	habría	desaparecido.

—Kellerman	dijo	que	 la	Gestapo	se	encuentra	bajo	el	control	directo	de
Berlín.

—Dígame	 —dijo	 Huth,	 inclinándose	 sobre	 su	 escritorio—.	 Entre
nosotros,	 ¿sigue	 usted	 colgando	 su	 media	 bajo	 el	 árbol	 de	 Navidad?	 —
Juntando	las	manos,	entrelazó	los	dedos	y	se	los	retorció,	haciendo	sonar	los
nudillos—.	El	general	Kellerman	arrestó	a	su	amigo	Harry	Woods	con	el	fin
de	 ejercer	 un	 poco	 de	 presión	 para	 que	 usted	 me	 traicionase.	 Cuanto	 más
pronto	comprenda	esto,	más	pronto	podremos	trabajar	 juntos	para	derrotar	a
ese	viejo	cerdo.

—¿Por	qué	no	encomienda	la	investigación	sobre	Kellerman	a	algún	otro
funcionario?

—¿En	quién	puedo	confiar?
Douglas	no	 respondió.	Comprendía	que	 se	 trataba	de	una	venganza	 a	 la

que	ninguno	de	los	dos	hombres	podía	renunciar.
—Hace	cinco	o	seis	años	Kellerman	no	era	nadie	—dijo	Huth,	tratando	de

justificar	 su	 propio	 odio.	 ¿O	 bien	 era	 envidia?—.	 Compartía	 una	 oficina
mugrienta	en	los	suburbios	de	Leipzig	con	tres	dactilógrafos	y	un	detective	de
la	policía.	Era	un	Obersekretär,	forma	inferior	de	la	vida	animal	en	el	Servicio
Criminal	de	la	Policía	Alemana.	Más	tarde	se	incorporó	al	partido	nazi	y	a	las
SS	y	sonrió	e	hizo	genuflexiones	hasta	llegar	al	cargo	de	jefe	supremo	de	las
SS	y	comandante	de	la	Policía	en	Gran	Bretaña.	No	está	mal,	¿no?	Y	no	tiene
por	qué	prestar	oídos	a	esas	patrañas	de	que	no	tiene	autoridad	para	nada	y	de
que	Berlín	no	lo	quiere.	Todo	eso	es	parte	de	su	manera	de	operar.

—Comienzo	a	creerlo.
—Encontrará	 a	Kellerman	 en	 las	 casas	más	 conocidas	 de	 la	 nobleza	 de

este	país,	distribuyendo	su	mensaje	de	paz	y	prosperidad	y	dando	su	experta
imitación	del	viejo	tonto	y	distraído	aficionado	a	la	cerveza,	la	ropa	de	tweed,
los	perros	y	los	fines	de	semana	en	casas	de	campo.	El	hombre	a	quien	puede
manipular	 y	 burlar	 con	 toda	 facilidad	 cualquier	 inglés	 normal	 dispuesto	 a
ponerse	 de	 pie	 en	 cuanto	 oiga	 los	 primeros	 compases	 de	Deutschland	 über
Alles	—Huth	hizo	un	rollo	apretado	con	su	diario—.	Usted	suponía	que	él	era
un	esnob,	¿no?	Le	gusta	que	la	gente	crea	eso.	—Huth	arrojó	el	diario	en	la
papelera	 con	 tanta	 violencia	 que	 ésta	 se	 volcó	 y	 todo	 su	 contenido	 se
desparramó	sobre	la	alfombra—.	¡Y	ahora,	dígame	qué	quería!	—gritó.

—Las	copias	de	papel	amarillo	—dijo	Douglas	en	voz	baja.
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—¿Para	qué?
—Para	probar	a	Strauss	que	Harry	Woods	estaba	bajo	las	órdenes	directas

de	Berlín.
—Y	usted	pensó	que	 sólo	 se	 trataba	de	una	 lista	de	números.	 ¿Qué	mal

había	en	ello?	¿Pensó	eso,	o	no?
—No	—dijo	Douglas.
—No	lo	niegue.	Se	lo	veo	dibujado	en	la	cara	—Huth	agitó	la	mano	en	el

aire	 en	 el	momento	 en	 que	Douglas	 se	 disponía	 a	 explicarse—.	Muy	 bien,
muy	bien,	muy	bien	—dijo	Huth—.	Si	hubiese	sido	amigo	mío	quien	estaba
en	dificultades,	quizá	habría	hecho	lo	mismo.

—¿Cree	que	el	general	Kellerman	puede	tener	a	alguien	que	sea	capaz	de
desenterrar	esas	listas	de	los	archivos	de	Berlín?

—Si	Kellerman	pudiese	obtener	una	lista	de	los	números	en	los	archivos,
seguramente	 tendría	 la	 relación	 completa	 de	 todas	 las	 pruebas	 que	 existen
contra	él.

—Canceló	su	viaje	de	 fin	de	 semana	—observó	Douglas—.	Dijo	que	es
porque	está	preocupado	por	Harry	Woods.

—Me	conmueve	esa	melodía	de	violines	—dijo	Huth—.	Kellerman	estaba
invitado	 a	 una	 partida	 de	 caza	 en	 Schönrof,	 la	 cabaña	 de	 caza	 de	 Von
Ribbentrop.	No	es	algo	a	lo	que	renunciaría	por	culpa	de	un	humilde	detective
arrestado	por	su	propia	orden	y	que	luego	intentó	escapar.

—Entonces,	¿por	qué	se	queda?
—Las	cosas	se	mueven	con	gran	 rapidez,	Archer.	Sin	duda	usted	 intuye

esto.	 La	 ley	 marcial	 ha	 conferido	 amplios	 poderes	 a	 nuestros	 colegas	 del
ejército.	Kellerman	debe	decidir	si	deberá	ponerles	obstáculos	y	actuar	contra
ellos,	o	bien	pasarse	al	sector	del	comandante	del	Ejército	y	hacer	su	comedia
de	lamer	el	suelo	delante	de	él.	Volvió	de	Highgate	con	la	idea	absurda	de	que
el	ejército	provocó	esta	explosión	con	el	fin	de	apoderarse	del	poder,	pero	al
ver	la	lista	de	bajas	tuvo	que	renunciar	a	esa	teoría.

—¿Y	cuándo	tendrá	usted	la	evidencia	contra	él?
—Haré	que	Kellerman	desee	no	haber	salido	nunca	de	su	inmunda	oficina

de	Leipzig	—dijo	Huth—.	La	gente	que	tengo	en	Suiza	me	mandó	un	cable
informándome	de	que	Kellerman	tiene	guardados	más	de	quince	millones	de
Reichsmarks	 en	 cuentas	 numeradas.	 Cuando	 reciba	 las	 copias	 que	 estoy
esperando,	 le	arrestaré	invocando	mi	propia	autoridad	y	recurriré	a	unidades
de	la	SD	para	custodiarlo.

Douglas	asintió	con	 la	cabeza.	Todas	 las	semanas	 los	diarios	publicaban
los	 nombres	 de	 personas	 ejecutadas	 por	 haber	 cometido	 delitos	 de	mercado
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negro,	soborno	o	saqueo.	En	este	aspecto,	los	alemanes	aplicaban	el	peso	de
la	ley	con	el	mismo	rigor	a	alemanes	y	británicos.

Huth	suspiró.
—Dele	 a	 ese	 viejo	 tonto	 la	 lista	 de	 números	 de	 archivo	 que	 obtuvimos

cuando	alguien	pidió	todo	ese	material	sobre	alojamiento	en	casas	privadas	y
disciplina	 entre	 las	 unidades	 de	 las	 SS	 en	 el	 oeste	 de	 Inglaterra.	 Le	 llevará
bastante	 tiempo	obtener	 los	encabezamientos.	Dígale,	 además,	que	 las	 listas
llevan	 títulos	 falsos	 por	 razones	 de	 seguridad.	 Le	 llevará	 otro	 mes	 entero
descubrir	 lo	 que	 hicimos	 y	 para	 entonces	 le	 garantizo,	 Archer,	 que	 nos
habremos	librado	para	siempre	de	ese	bandido	—Huth	levantó	un	puño,	pero
el	gesto	cambió	y	terminó	siendo	un	dedo	agitado	en	el	airé—.	Pero	dele	un
solo	número	auténtico	de	esta	oficina,	y	por	Dios	que	le…

No	terminó	la	frase.	Una	ráfaga	de	viento	sacudió	las	ventanas	y	grandes
gotas	de	 lluvia	dejaron	puntos	 limpios	en	 los	vidrios	 cubiertos	de	hollín.	El
Támesis	 tenía	 un	 color	 de	 plomo	 y	 un	 aspecto	 tan	 sólido	 como	 el	 de	 este
metal.

—No	le	daré	números	auténticos	—aseguró	Douglas.
—Y…	Archer	—dijo	Huth	cuando	Douglas	llegó	a	la	puerta—,	no	cuente

demasiado	con	que	Kellerman	ayude	a	su	amigo	Harry.	Elija	a	otro	sargento
detective	para	que	empiece	a	trabajar	aquí	mañana.
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Capítulo	treinta	y	uno

Las	 predicciones	 del	 Standartenführer	 acerca	 del	 general	 Kellerman
resultaron	exactas	y	falsas	al	mismo	tiempo.	Kellerman	fue	a	almorzar	ese	día
con	el	general	de	división	Georg	von	Ruff,	oficial	de	máxima	jerarquía	de	la
Abwehr	en	Gran	Bretaña.	El	eco	de	que	estos	dos	 importantes	 figurones	de
los	 servicios	 de	 inteligencia	 y	 de	 policía	 secreta	 no	 habían	 empezado	 en	 el
más	bajo	de	los	escalones	de	la	escalera	profesional	quedó	evidenciado	por	la
forma	 en	 que	 decidieron	 encontrarse	 en	 un	 salón	 alto	 del	 restaurante
especializado	en	productos	de	pesca	de	Old	Compton	Street,	Wheeler’s,	en	el
Soho.	Para	ellos	parecía	ser	suficiente	usar	abrigos	civiles	sobre	el	uniforme	y
evitar	ser	vistos	en	sus	respectivas	sedes	de	trabajo.	Sin	embargo,	el	detective
más	 joven	 de	 sus	 respectivas	 unidades	 podría	 haberles	 dicho	 que	 un	 salón
privado	reservado	para	«Herr	Braun	y	compañía»	en	cualquier	restaurante	del
Soho	habría	llamado	la	atención	en	aquellos	primeros	días	de	la	vigencia	de	la
ley	marcial,	 aun	cuando	sus	colaboradores	no	hubiesen	 llegado	con	grandes
portafolios	de	cuero,	especie	de	marca	registrada	de	los	oficiales	alemanes	de
alto	rango.	Y	aun	cuando	ambos	generales	se	hubiesen	quitado	sus	botas	altas
para	acudir	a	la	cita.

Kellerman	 firmó	 la	 paz	 con	 sus	 nuevos	 amos,	 pues	 tenía	 la	 ductilidad
suficiente	 para	 inclinarse	 según	 los	 vientos	 que	 soplasen.	 En	 cambio,	 la
predicción	 de	 que	 no	 sería	 posible	 hacer	 nada	 para	 ayudar	 a	Harry	Woods
resultó	 equivocada.	 A	 las	 tres	 de	 esa	 misma	 tarde	 Douglas	 recibió	 una
llamada	 telefónica	 del	 secretario	 privado	 de	Kellerman	 solicitándole,	 si	 sus
compromisos	 se	 lo	 permitían,	 que	 subiese	 unos	 minutos	 al	 despacho	 del
general.	 Casi	 como	 si	 se	 le	 hubiese	 ocurrido	 en	 aquel	 instante,	 el	 hombre
añadió	que	el	sargento	detective	Harry	Woods	también	estaría	presente.

Considerando	 las	normas	habituales	de	 la	Gestapo,	Harry	Woods	 estaba
prácticamente	 ileso,	 pero	 Douglas	 tuvo	 un	 shock	 al	 ver	 su	 aspecto.	 Tenía
moretones	 en	 la	 cara	 y	 un	 ojo	 tan	 inflamado	 que	 estaba	 casi	 cerrado.
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Evidenciaba	 dolor	 al	moverse	 en	 su	 asiento	 y	 tenía	 una	 pierna	 extendida	 e
inmóvil,	como	para	evitar	algún	dolor	a	la	altura	de	la	rodilla.

—Hola,	Harry	—le	dijo	Douglas	después	de	saludar	al	general	Kellerman.
—Hola,	inspector.	—La	voz	de	Harry	era	casi	un	susurro.
—Siéntese,	inspector	Archer.
El	Sturmbannführer	Strauss	estaba	también	en	el	despacho,	sentado	en	un

rincón,	con	los	brazos	cruzados	sobre	un	fino	legajo	de	papeles.	No	dijo	nada.
Kellerman	se	acercó	a	la	ventana	y	la	abrió	para	poder	contemplar	el	río.

—Fue	usted	un	tonto,	sargento	Woods	—dijo	Kellerman.
—Si	usted	lo	dice…	—replicó	Harry,	no	muy	convencido.
—Bien,	lo	digo	—afirmó	Kellerman.
Se	acercó	al	lugar	donde	estaba	sentado	Strauss,	le	tomó	el	legajo	de	las

manos	y	volvió	a	su	escritorio	a	buscar	sus	anteojos.	Con	el	papel	bajo	la	luz,
leyó	 la	 orden	 de	 arresto.	 Kellerman	 era	 un	 hombre	 diferente	 con	 el
inmaculado	 uniforme	 gris	 con	 banda	 en	 el	 puño	 que	 indicaba	 a	 la
«Reichsführung-SS	 de	 Londres»,	 las	 hojas	 de	 roble	 de	 Gruppenführer
bordadas	en	plateado	en	el	cuello	y	las	condecoraciones	en	la	chaquetilla.	La
hermosa	tela	de	color	gris	plateado	resplandecía	a	la	cruda	luz	de	la	lámpara
del	escritorio,	así	como	las	botas	altas	lustradas	hasta	tener	un	brillo	metálico.
Con	 todo,	 había	 cierta	 torpeza	 en	 el	 general	 vestido	 con	 su	 uniforme.	 Al
palparse	 el	 chaleco	 donde	 habitualmente	 guardaba	 el	 reloj	 de	 oro	 y	 la
estilográfica,	 se	 encontró	 con	 una	 chaquetilla	 fuertemente	 abotonada.
Constantemente	se	tocaba	los	bolsillos	para	verificar	que	estuviesen	cerrados
según	el	estilo	militar	de	rigor.	Además,	en	cumplimiento	del	reglamento	de
las	 SS	 sobre	 atuendo	 entre	 la	 oficialidad	 con	 rango	 de	 Oberführer	 o	 más,
Kellerman	llevaba	espuelas	en	las	botas	altas.	Tal	vez	por	temor	a	enredarse
en	ellas,	mantenía	los	pies	bien	separados	y	caminaba	a	grandes	zancadas.

Cuando	 terminó	 de	 leer	 el	 informe,	 Kellerman	 cerró	 la	 carpeta	 con	 un
gesto	brusco.

—Dígame,	Woods.	¿Fue	objeto	de	malos	tratos?
Las	 palabras	 susurradas	 por	 Harry	 brotaron	 muy	 despacio	 y	 Kellerman

debió	inclinarse	para	entenderlas:
—Duchas	frías,	nada	de	sueño.
Douglas	 se	 estremeció	 al	 pensar	 en	Harry,	 próximo	 a	 jubilarse	 y	 con	 el

estado	físico	deficiente	que	surge	de	 trabajar	demasiado,	beber	demasiado	y
no	 hacer	 ejercicio,	 sufriendo	 duchas	 de	 agua	 helada	 y	 mantenido
sistemáticamente	 despierto.	 Pocos	 hombres	 eran	 capaces	 de	 soportar
semejante	tortura.
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—Baños	fríos	y	poco	sueño	—dijo	Kellerman,	cruzándose	de	brazos	con
excesiva	energía	y	haciendo	un	gesto	de	aprobación—.	Es	 la	 rutina	habitual
en	 el	 ejército	 alemán…	 no	 cabe	 quejarse	 demasiado	 de	 eso,	 sargento	 —
Kellerman	 se	 palmeó	 el	 abdomen—.	 Unas	 cuantas	 semanas	 en	 un
campamento	de	reclutas	nos	harían	bien	a	todos,	¿no?	—Al	volverse	a	mirar	a
Douglas	con	una	 sonrisa,	 comprobó	que	éste	estaba	 sentado	con	 las	piernas
cruzadas,	estudiándose	un	zapato.

Aparentemente	Kellerman	no	podía	quedarse	quieto.	Se	dirigió	a	grandes
pasos	hacia	Strauss	y	agitó	el	legajo	delante	de	él.

—La	verdad	 es	 que	no	 comprendo	por	 qué	 este	 oficial	 de	 policía	 debió
permanecer	 detenido	 bajo	 su	 custodia,	 Strauss	 —Strauss	 se	 levantó	 de	 un
salto	e	hizo	entrechocar	sus	talones.

—Herr	Gruppenführer…	—repuso.	En	 otras	 circunstancias	 podría	 haber
resultado	cómico	ver	la	profunda	reverencia	de	Strauss	y	su	uso	de	términos
tan	obsecuentes,	pero	en	aquel	momento	nadie	 rió—.	El	detenido	pasó	a	mi
custodia	sólo	esta	mañana.	El	oficial	de	guardia	que…

—No	 tenemos	 tiempo	de	hacer	una	 indagación	oficial	—dijo	Kellerman
—.	Eso	tendrá	lugar	más	tarde.	Los	hechos	son	que	este	oficial	de	la	policía
no	debió	haber	 sido	 arrestado	 en	 su	domicilio	 por	 el	 equipo	de	 arrestos	 del
ejército.	Esto	no	lo	exime	de	haber	intentado	escapar	en	forma	estúpida,	pero
debemos	 tenerlo	 en	 cuenta.	 En	 segundo	 lugar…	 —Kellerman	 estaba
apretándose	los	dedos	como	si	fuese	incapaz	de	contar	sin	estrujárselos—…	si
cabe	 juzgarle	por	 intento	de	 fuga	desde	un	centro	de	detención	del	 ejército,
corresponde	al	ejército	juzgarlo.

Strauss	no	repuso.
—¿Bien,	Strauss?	—preguntó	Kellerman,	muy	erguido	y	 tironeándose	el

borde	de	la	chaquetilla.
—El	Departamento	Legal	de	las	SS	dijo	que	el	sargento	detective	Woods

está	 comprendido	 dentro	 de	 la	 protección	 legal	 que	 se	 proporciona	 a	 los
miembros	de	las	SS	—dijo	Strauss—.	El	Departamento	Legal	del	Ejército	se
mostró	conforme.	En	vista	de	ello,	el	oficial	de	guardia	asumió	su	custodia.

—Malditos	 burócratas	—gritó	 Kellerman,	 furioso—.	 Serían	 capaces	 de
colgamos	 a	 todos	 para	 mantener	 sus	 papeles	 en	 orden.	 ¿No	 se	 da	 cuenta,
Strauss,	de	que	el	ejército	se	ha	burlado	de	ustedes?	Ustedes	 les	ayudaron	a
disimular	el	arresto	ilegal	de	uno	de	nuestros	mejores	detectives…	¿Cómo	no
lo	ve?

Strauss	hizo	otra	cómica	reverencia,	como	la	de	una	muñeca	mecánica.
—Sí,	Herr	Gruppenführer.
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—Vuelva	 a	 llevar	 a	 este	 prisionero	 a	 la	 Feldgendarmerie.	 Mejor	 aún,
acompáñelo,	 Strauss,	 por	 si	 acaso	 le	 negasen	 una	 orden	 de	 «libertad
inmediata,	sujeta	a	investigaciones	posteriores».

—¿Y	si	la	Feldgendarmerie	lo	mantiene	detenido,	Gruppenführer?
—Usted	 permanece	 con	 él,	 Strauss	—Kellerman	 se	 palpó	 los	 bolsillos,

como	para	asegurarse	de	que	estaban	abotonados.
Kellerman	 tocó	 a	 Strauss	 en	 un	 hombro	 y	 éste	 volvió	 a	 sentarse.

Seguidamente	se	volvió	a	Douglas.
—Antes	de	cambiar	estocadas	con	nuestros	amigos	del	ejército	—dijo—,

tratemos	de	estar	bien	seguros	de	si	lo	hacemos.	—Cruzó	entonces	el	cuarto	y
luego	 de	 meter	 un	 cigarrillo	 en	 la	 boca	 a	 Harry,	 se	 lo	 encendió.	 Harry
comenzó	 a	 fumar,	 sin	 levantar	 los	 ojos	 siquiera,	 para	 ver	 quién	 se	 lo	 había
dado—.	Sucede	que	por	el	momento,	los	de	la	Abwehr	son	nuestros	amos	—
añadió	Kellerman,	 sonriendo	 ante	 lo	 absurdo	 de	 la	 situación—.	El	 sargento
Woods	 actuó	 en	 forma	 indiscreta,	 obstinada	 y	 precipitada.	 Tuvo	 tratos	 con
criminales,	 pero	 ello	 no	 significa	 que	 él	 mismo	 sea	 un	 criminal…	 ¿Está
tomando	nota	de	lo	que	digo,	Strauss?

—Sí,	Gruppenführer.
—Y	necesitaremos	una	declaración	de	que	el	detenido	no	hizo	más	que	lo

necesario,	en	el	curso	de	su	investigación	de	ciertas	organizaciones	criminales
terroristas.

—¿Debemos	 revelar	 al	 ejército	 los	 detalles	 de	 una	 investigación
incompleta?	—preguntó	Douglas,	al	ver	hasta	dónde	podría	llevar	semejante
curso	de	acción.

—Por	 favor,	 por	 favor	—contestó	 Kellerman,	 irritado—.	 La	 muchacha
murió.	Obtengamos	algunos	datos	sobre	ella.	Con	esto	no	 revelaremos	nada
que	sea	necesario	ocultar	y	seguramente	usted	sabe	algo	acerca	de	ella…	fue
su	empleada	durante	seis	meses.

—Sí,	 señor	—dijo	Douglas.	Sonaba,	 casi,	 como	 si	 el	 general	Kellerman
estuviese	 sugiriendo	 maneras	 de	 proteger	 a	 los	 amigos	 de	 Harry	 en	 la
Resistencia,	pero	costaba	mucho	creerlo.	Kellerman	se	acercó	para	colocarse
detrás	 de	Douglas.	 Era	 una	 costumbre	 desconcertante	 y	 nunca	 sabía	 uno	 si
volverse	para	mirarle	de	frente	o	no.	Esta	vez	Douglas	no	se	movió.

—Estoy	 tratando	 de	 ayudar	 al	 sargento	 Woods	 —señaló	 Kellerman—.
Douglas	olía	el	coñac	consumido	por	Kellerman	después	del	almuerzo.

—Si,	general	—dijo.
—¿Me	oye,	sargento	Woods?	Estoy	tratando	de	ayudarle.
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Harry	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	 sin	 levantar	 la	mirada,	y	al	mismo
tiempo	se	llevó	el	cigarrillo	a	la	boca.

—Sí	su	investigación	comenzó	como	resultado	directo	de	haber	 tenido	a
la	muchacha	 empleada	 en	 este	 edificio,	 dígalo.	No	 le	pido	que	oculte	nada.
Tendrá	 que	 describir	 las	 funciones	 de	 Woods	 en	 su	 trabajo	 bajo	 el
Standartenführer	Huth	—Kellerman	se	acercó	a	Harry	Woods	y	le	palmeó	el
hombro	con	el	gesto	protector	de	tío	afectuoso.

—¿Quiere	 que	 consulte	 esto	 con	 el	 Standartenführer?	 —preguntó
Douglas.

La	respuesta	de	Kellerman	fue	apenas	un	susurro.
—Solicité	 del	 Standartenführer	 una	 declaración	 que	 pueda	 contribuir	 a

lograr	 la	 libertad	 de	Woods.	Me	 temo	 que,	 hasta	 ahora,	 el	 doctor	 Huth	 no
haya	 deseado	mantener	 una	 consulta	 telefónica	 con	 nosotros	 para	 discutirlo
—Kellerman	dejó	escapar	un	suspiro.

—¿Tomamos	 la	 declaración	 ahora?	 —preguntó	 Strauss,	 quien	 prefería
formular	tan	sólo	aquellas	preguntas	cuya	respuesta	conocía	de	antemano.

—En	idioma	alemán	—recalcó	Kellerman—.	La	mitad	de	la	gente	de	este
edificio	no	es	capaz	de	leer	una	sola	palabra	en	inglés	y	en	Berlín	cualquier
cosa	redactada	en	inglés	es	archivada	y	olvidada.	El	inspector	Archer	hará	la
traducción	para	su	compañero,	¿eh,	Archer?

—Por	 supuesto,	 señor	—dijo	Douglas,	 aunque	 tanto	 él	 como	Kellerman
sabían	que	al	incluir	el	nombre	y	firma	del	detective	inspector	en	cada	hoja	de
la	 traducción,	 le	 resultaría	 absurdo	 más	 tarde	 afirmar	 que	 ignoraba	 lo	 que
contuviese	la	declaración.	Era	casi	tan	eficaz	como	si	Douglas	mismo	hubiese
formulado	 la	 declaración.	 El	 golpe	 era	maestro.	 Para	 liberar	 a	Harry,	 no	 le
quedaba	otra	alternativa	que	colocar	a	Huth	en	una	situación	vulnerable.

Entretanto,	Kellerman	podía	seguir	derramando	sonrisas	y	mantenerse	en
el	papel	elegido,	el	de	payaso	bondadoso	y	paternal.

—¿Llevamos	a	Harry	a	una	sala	de	entrevista?	—preguntó	Douglas.
—Use	 la	 oficina	 de	 mi	 secretario	 —dijo	 Kellerman—.	 Así	 tendré	 la

oportunidad	de	colaborar	con	usted	en	el	texto.
Durante	 la	 hora	 siguiente	 trabajaron	 de	 forma	 concentrada	 y	Kellerman

hizo	 una	 llamada	 telefónica	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 Abwehr	 en	 Piccadilly.	 El
trabajo	 burocrático	 era	 considerable,	 pero	 hacia	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 Harry
Woods	quedó	en	libertad.	En	ese	último	momento	Kellerman	decidió	que	no
era	necesaria	la	declaración	de	Harry	Woods	a	esa	altura	del	procedimiento	y
la	guardó	en	su	caja	de	seguridad.
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«Magistral»,	pensó	Douglas,	mientras	pasaba	revista	a	la	serie	de	hechos.
Kellerman	 podía	 culpar	 ahora	 a	 la	 Abwehr	 por	 el	 arresto	 ilegal	 de	 Harry
Woods,	 y	 también	 por	 su	 puesta	 en	 libertad	 ilegal,	 en	 el	 caso	 de	 que
cometiese	 alguna	 falta.	Y	había	 logrado	 esto	 de	 tal	manera	—al	 devolver	 a
Woods	 a	 la	 custodia	 del	 ejército—	 que	 podría	 asimismo	 afirmar	 que	 había
colaborado	 con	 el	 ejército	 para	 disimular	 los	 errores	 cometidos.	 Además,
había	 obtenido	 de	 Douglas	 y	 de	 Harry	Woods	 una	 declaración	 firmada	 en
presencia	 de	 testigos	 que	 podría,	 en	 caso	 de	 ser	 utilizada	 con	 habilidad,
obstaculizar	la	investigación	de	Huth	en	cuanto	a	la	conducta	del	general.

Pero	 si	Kellerman	 había	 engañado	 con	 tanta	 habilidad	 a	 la	Abwehr	—a
pesar	de	 los	amplios	poderes	que	confería	al	ejército	 la	 ley	marcial—,	¿cuál
era	entonces	la	situación	de	Mayhew	y	de	su	organización	de	salvadores	del
rey?	¿Cuánto	tiempo	transcurriría	antes	de	que	Kellerman	descubriese	que	la
Abwehr	 misma	 estaba	 en	 tratos	 con	 los	 hombres	 a	 quienes	 había	 llamado
«terroristas	 criminales»?	 ¿O	 bien	 no	 era	 Fritz	 Kellerman	 nada	 más	 que	 el
hombre	servicial	y	amable	que	afirmaba	ser?	¿O	estaba	la	verdad,	en	fin,	en
algún	otro	sector	no	cubierto	por	ninguna	de	las	posibilidades	contempladas?
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Capítulo	treinta	y	dos

—Hice	ya	bastante	—dijo	Harry	Woods	cuando	iban	hacia	la	casa	de	éste
en	coche.

—Demasiado.
—En	serio	—repitió—.	Hice	ya	bastante.	—Como	Douglas	no	replicase,

Harry	prosiguió—:	Como	dicen	los	nazis,	«Ohne	mich»,	¿no?	Sin	mí…	Bien,
es	lo	que	siento.	La	Resistencia	puede	arreglarse	sin	mí	por	un	tiempo.

Douglas	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 También	 había	 oído	 a	 los	 alemanes
decir	«ohne	mich»	cuando	se	apartaban	de	alguna	exigencia	ardua,	peligrosa
o	costosa	dentro	de	la	política	del	Tercer	Reich.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que
Harry	 estaba	 palpándose	 el	 pómulo	 lastimado,	 pasando	 las	 puntas	 de	 los
dedos	por	el	rostro	para	ver	la	extensión	de	sus	lesiones	y	preparándose	para
el	reencuentro	con	su	mujer.

—En	febrero	—dijo—	me	parecía	que	era	lo	que	correspondía	hacer.
—Febrero	pasó	hace	un	siglo.
—Y	después	nunca	se	me	ocurrió	alguna	forma	de	decir	a	los	chicos	que

no	quería	trabajar	más	con	ellos.
Douglas	 volvió	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 oír	 a	 la

gente	hacer	racionalizaciones	frente	a	la	propia	mala	suerte,	y	también	frente
a	 la	 buena.	 Muy	 pocos	 días	 antes,	 Harry	 había	 tratado	 de	 reclutarle	 para
integrar	una	célula	de	la	Resistencia,	pero	no	quiso	recordárselo	ahora.

—¿Fue	Kellerman	quien	arregló	que	me	pusiesen	en	libertad?	—preguntó
Harry.

—Dijo	que	lo	haría.	¿Por	qué	lo	pregunta?
Harry	seguía	acariciándose	el	rostro	magullado.
—Puede	que	no	sea	tan	mala	persona	—dijo—.	Quiero	decir	que…	bien,

me	 pregunto	 si	 nosotros	 no	 seríamos	 iguales,	 o	 peores	 que	 ellos	 si…	 si
hubiésemos	ganado	la	guerra	y	estuviésemos	ocupando	Alemania.
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Cuando	 llegaron	 a	 la	 casita	 de	 Harry,	 vieron	 un	 hilo	 de	 luz	 entre	 las
cortinas	del	cuarto	del	subsuelo.	Harry	bajó	del	coche	y	miró	alrededor,	como
si	 viese	 su	 calle	 por	 primera	 vez.	Seguidamente	 se	 volvió	 y	 se	 inclinó	para
mirar	a	Douglas,	quien	seguía	sentado	al	volante.

—Me	 gustaría	 que	 las	 cosas	 fuesen	 como	 antes,	 Doug	 —no	 parecía
reparar	 en	 la	 lluvia	 que	 estaba	 empapándole.	 Douglas	 había	 visto	 ya	 a
hombres	liberados	de	la	prisión	soportar	felices	el	tiempo	más	inclemente.	Era
como	la	celebración	de	la	libertad.

—Tenemos	 a	 los	 alemanes	 aquí,	 Harry	 —le	 recordó	 Douglas.	 Sentía
cierta	irritación	frente	a	su	amigo,	pero	trató	de	no	revelar	esto	en	su	tono	de
voz.

—No,	 no	—dijo	 Harry—.	Me	 refiero	 a	 ti	 y	 a	 mí.	 Quise	 decir	 que	 me
gustaría	que	las	cosas	fuesen	como	antes	entre	tú	y	yo.

—Volverán	a	serlo,	Harry	—le	prometió	Douglas—.	Ahora,	entre	y	vea	a
su	mujer.	Estuvo	muy	preocupada	por	usted.

Al	alejarse	Douglas	por	la	calle	oscura	y	mojada,	no	pudo	dejar	de	mirar
por	 el	 espejo	 retrovisor.	 Harry	 Woods	 estaba	 parado	 bajo	 un	 farol	 y
contemplaba	 alejarse	 el	 automóvil.	 Al	 doblar	 la	 esquina,	 Douglas	 volvió	 a
mirar.	Esta	vez	Harry	había	comenzado	a	caminar,	pero	en	lugar	de	acercarse
a	 su	 propia	 puerta,	 bajó	 a	 la	 calle	 y	 tomó	otra	 dirección.	Tal	 vez	 iba	 a	 una
cabina	 telefónica.	 La	 verdad,	 pensó	 Douglas,	 era	 que	 no	 tenía	 que	 actuar
como	niñera	de	Harry,	sino	sólo	como	amigo	y	compañero	de	trabajo.	Trató
de	no	pensar	ya	en	él.

Hizo	un	rodeo	para	eludir	las	calles	clausuradas	que	constituían	ahora	una
«zona	de	fuego»	alrededor	de	la	prisión	de	Pentonville	y	siguió	una	serie	de
callejuelas	laterales	para	evitar	 también	las	terminales	ferroviarias	de	King’s
Cross	y	St.	Paneras.	En	puntos	vitales	como	éstos	había	ahora	destacamentos
de	 infantería	 y	 vehículos	 blindados,	 así	 como	 los	 Fliegende	 Feld	 und
Standgerichte,	o	tribunales	volantes,	completos	con	pelotones	de	fusilamiento.
Hasta	el	momento,	no	se	había	informado	sobre	casos	de	ejecución	sumaria,
pero	la	presencia	de	dichos	tribunales	bastaba	para	infundir	 temor	a	 los	más
inocentes	ciudadanos.

Reconoció	la	unidad	que	le	obligó	a	detenerse	en	Tottenham	Court	Road
como	 uno	 de	 estos	 tribunales.	 Había	 un	 vehículo	 Opel	 modelo	 «Admiral»
para	 el	 comandante	 de	 patrulla,	 seis	 motocicletas	 y	 dos	 camiones	 para
transporte	de	tropas	Daimler-Benz	G-,	cubiertos	con	lona.	La	lluvia	incesante
brillaba	 bajo	 los	 haces	 de	 luz	 amarilla	 de	 los	 faros.	 En	 algún	 punto	 del
extremo	más	alejado	de	la	estación	ferroviaria	se	oyó	el	gemido	de	una	sirena
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de	la	Feldgendarmerie.	El	Feldwebel	que	pidió	a	Douglas	sus	documentos	de
identidad	tenía	ese	tono	cortés	y	suave	tan	frecuente	en	los	hombres	a	quienes
no	cabe	desobedecer.	Leyó	el	pase	con	 interés,	comparó	 la	cara	de	Douglas
con	 la	 de	 la	 foto,	 escribió	 el	 número	 de	 patente	 del	 vehículo	 en	 la	 planilla
rígida	 que	 tenía	 en	 la	 mano,	 hizo	 entrechocar	 los	 talones,	 hizo	 la	 venia	 y
autorizó	a	Douglas	a	pasar.

Era	 lo	 mismo	 en	 todo	 el	 país.	 El	 ejército	 alemán	 demostraba	 a	 la
población	 civil	 que	 los	 «uniformes	 grises»	 controlaban	 totalmente	 la
situación.	A	pesar	de	ello,	si	se	reparaba	en	la	forma	en	que	las	patrullas	del
ejército	 parecían	 sentir	 un	 placer	 perverso	 en	 controlar	 a	 los	 vehículos	 y
personal	de	las	SS,	se	habría	dicho,	casi,	que	la	demostración	de	fuerza	estaba
dirigida	a	ésta.
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Capítulo	treinta	y	tres

El	sábado	por	la	mañana	fueron	al	zoológico.	Douglas	dijo	a	su	hijito	que
Barbara	era	una	amiga	a	quien	había	conocido	en	el	curso	de	su	trabajo.	No
tenía	 por	 qué	 haberse	 preocupado	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 desarrollaría	 el
encuentro.	 El	 niño	 aceptó	 a	 esta	 amiga	 de	 su	 padre	 como	 lo	 hace
generalmente	cualquier	chico,	con	intenso	interés	los	primeros	diez	minutos,
y	luego	con	amable	indiferencia.	Barbara,	en	cambio,	sabía	que	Douggie	era
un	examen	que	debía	aprobar	antes	de	poder	dar	a	su	padre	todo	su	cariño	y
dedicación.	Concentró,	pues,	todas	sus	energías	en	conquistar	al	niño.

Anduvieron	en	elefante	y	en	camello.	Fueron	al	acuario	y	a	la	casa	de	los
rinocerontes.	Por	fin	Barbara	se	dejó	convencer	por	Douggie	de	que	visitasen
la	casa	de	los	reptiles.	Cuando	salieron	de	ella,	Douggie	la	llevaba	muy	fuerte
de	la	mano	para	reanimarla	y	le	repetía	que	no	temiese	a	las	serpientes,	pues
no	le	harían	nada.

El	 zoológico	 estaba	 casi	 desierto.	 No	muchos	 londinenses	 disponían	 de
dinero	para	pagar	la	entrada	y	ver	la	colección	de	animales	incompleta	y	los
edificios	dañados	por	las	bombas.	Además,	la	ley	marcial	proporcionaba	otras
actividades	al	ejército	de	ocupación.	Douglas	y	Barbara	miraban	a	Douggie,
que	 estaba	 en	 la	 diminuta	 calesita.	 No	 había	 otros	 niños	 allí	 y	 Douggie
conseguía	hacerla	girar	corriendo	al	par	de	ella	y	saltando	sobre	la	plataforma
para	dar	apenas	una	vuelta	o	dos.

—Le	traemos	al	zoológico	y	no	se	interesa	por	los	animales,	sino	por	los
columpios	y	los	juegos.

—Le	encanta	estar	contigo	—le	dijo	Barbara—.	No	le	importa	dónde.
—Huth	odia	a	su	padre	—observó	Douglas—.	Es	una	especie	de	obsesión.

—Juntos	caminaron	delante	de	los	bancos	de	madera,	algunos	recientemente
pintados	 de	 amarillo	 y	 con	 la	 leyenda	 «Sólo	 para	 judíos».	 Siempre	 había
fondos	y	mano	de	obra	para	dar	expresión	al	odio.

—¿Por	qué?
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Arriba,	 pasó	 volando	 un	 avión	 ligero	 y	 las	 alas	 se	 inclinaron	mucho	 al
bajar	 el	 aparato,	 como	 para	 verificar	 que	 no	 hubiese	 reuniones	 ilegales	 en	
Regent’s	Park.	Desde	la	imposición	de	la	ley	marcial	el	cielo	estaba	surcado
de	estos	aviones	de	alas	altas,	los	Storks,	y	no	sólo	controlaban	sin	cesar	los
espacios	abiertos	y	 los	 tejados,	sino	que	además	realizaban	transportes	entre
las	 pistas	 rápidamente	 improvisadas	 sobre	 avenidas	 rectas	 como	 el	 Malí,
Edgware	Road	y	Western	Avenue,	Oíd	Kent	Road	y	Clapham	Common.

—Huth	requiere	más	admiración	de	la	que	está	dispuesto	a	darle	su	padre
—repuso	Douglas.

Había	comenzado	a	llover.	Debieron	refugiarse	los	dos	bajo	el	alero	de	un
quiosco,	cuyas	ventanillas	estaban	llenas	de	falsos	paquetes	de	chocolatines	y
cigarros,	polvorientos	y	con	marcas	de	moscas.	En	la	persiana	cerrada	por	un
candado	rezaba:	«No	hay	cigarrillos,	chocolatinas	ni	cambio	para	el	teléfono
público».	 El	 cartel	 estaba	 roto	 y	 mostraba	 los	 efectos	 de	 meses	 de	 lluvia.
Hacía	mucho	que	no	era	necesario	ya	decirle	a	nadie	que	no	había	cigarrillos
ni	chocolatines.

—Estás	enojado	por	algo.
—No.
—¿Preocupado?
—No	—dijo	Douglas,	pero	estaba	preocupado.	Se	sentía	como	alguien	a

quien	obligan	a	cavarse	la	propia	sepultura—.	Tú	me	dijiste	que	Mayhew	te
pidió	 que	 fueses	 a	 Shepherd	 Market	 y	 tratases	 de	 obtener	 la	 película.	 Sin
embargo,	Mayhew	no	tenía	la	menor	idea	de	que	existiese	esa	película	hasta
que	yo	se	lo	dije.

Barbara	 no	 dijo	 nada.	 La	 lluvia	 había	 disminuido	 un	 poco	 y	 Douggie
seguía	jugando	en	la	calesita;	Douglas	prosiguió:

—Yo	 creo	 que	 tú	 estabas	 trabajando	 por	 cuenta	 de	 tu	 propio	 gobierno.
Creo,	además,	que	el	menor	de	los	Spode	también	estaba	trabajando	para	él.

—No	soy	espía,	Douglas	—afirmó	ella—.	Un	hombre	de	mi	Embajada	me
pidió	que	fuese	al	departamento	de	Shepherd	Market.	Me	dijo	que	la	película
estaba	allí	para	que	 la	 recogieran.	Es	 todo	 lo	que	sé.	Te	pido	que	me	creas,
Douglas	—añadió,	aterrándole	el	brazo	con	fuerza.	Douglas	asintió	antes	de
decir:

—Que	 Spode	 haya	 matado	 a	 su	 hermano	 mayor	 no	 tiene	 sentido.	 Las
peleas	entre	familiares	no	tienen	por	causa	documentos	secretos,	sino	esposas
infieles	o	quién	hereda	qué…

—Entonces,	¿quién	mató	a	Spode?
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—Realmente	no	puedo	creer	que	el	hermano	menor	 lo	mató	y	 se	quedó
tan	 tranquilo	 allí,	 clasificando	 varios	 centenares	 de	 páginas	 de	 cálculos
matemáticos	y	sacándoles	fotografías,	con	su	hermano	tendido	a	sus	pies.

—¿No	lo	mató	él?
—Caí	 en	 la	 trampa	 de	 suponer	 que	 los	 dos	 hermanos	 tenían	 que	 haber

estado	 allí	 juntos,	 simplemente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 eran	 hermanos.	 Tan
pronto	como	uno	olvida	que	son	hermanos,	es	más	fácil	percibir	la	verdad.	En
el	bolsillo	del	muerto	había	un	pasaje	de	 tren.	No	hay	 trenes	de	Vevon	que
lleguen	a	Londres	durante	las	primeras	horas	de	la	mañana.	Spode	no	llegó	a
la	 estación,	 sino	 que	 estuvo	 en	 el	 departamento	 antes,	 para	 entregar	 los
cálculos	que	su	hermano	debía	fotografiar.

—Pero	el	menor	de	los	Spode	admitió	haber	matado	a	su	hermano.
—Spode	dijo	algo	sobre	el	hecho	de	que	su	hermano	no	tenía	protección.

Supuse	 entonces	 que	 se	 refería	 a	 que	 su	 hermano	 carecía	 del	 consuelo	 y	 la
protección	que	proporciona	la	fe	católica.

—¿Y…?
—Se	 refería	 a	 protección	 térmica	y	biológica.	Se	 refería	 a	 la	 protección

dada	 a	 los	 hombres	 que	 trabajan	 en	 este	 experimento	 nuclear.	 Spode	 quiso
decir	que	era	el	responsable	de	la	muerte	por	radiación	de	su	hermano.	Quiso
decir	que	cometió	algún	error	durante	su	trabajo	en	Bingle	Sands.

Durante	largo	rato	Barbara	permaneció	en	silencio.	Luego	dijo:
—Sí,	 el	 menor	 de	 los	 Spode	 fotografió	 los	 documentos	 para	 poder

enviarlos	 a	Washington.	Se	puso	en	contacto	con	mi	Embajada	y	ofreció	 la
película.	Es	todo	lo	que	sé,	mi	amor.

Douglas	la	tomó	de	la	cintura.	Quería	decirle	que	confiaba	en	ella,	pero	no
hallaba	palabras	que	no	fueran	torpes,	y	pedantes.

—Pero	¿por	qué	habría	querido	alguien	matar	al	mayor	de	los	Spode?	—
preguntó	Barbara.

—Alguien	 le	permitió	entrar	en	el	piso,	Barbara.	Ese	 lugar	era	utilizado
como	punto	de	 reunión	por	grupos	de	 la	Resistencia.	No	puedo	evitar	 creer
que	lo	hicieron	con	conocimiento	de	Mayhew.

—No	respondiste	a	mi	pregunta,	mi	amor.	¿Cuál	es	el	móvil	de	Mayhew?
¿Por	qué	habría	de	querer	matar	al	mejor	físico	especializado	en	física	nuclear
de	Gran	Bretaña,	 cuando	existían	 tantas	probabilidades	de	poder	capturar	el
trabajo	 que	 había	 estado	 realizando?	 ¿Crees	 que	 Mayhew	 pueda	 estar
trabajando	para	los	alemanes?

—Realmente,	 no	 lo	 sé	—repuso	 Douglas—.	 Sospecho	 que	Mayhew	 ha
estado	viendo	a	Huth,	sin	que	ninguno	de	los	dos	haya	dicho	una	palabra	de
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esto	a	nadie.	Pero	no	veo	a	Mayhew	en	el	papel	de	traidor.	Colaborador,	 tal
vez,	pero	traidor,	no.

—Pero	 ¿por	 qué	 pasó	 ese	 capitán	 de	 la	Abwehr	 la	 cápsula	 de	 veneno	 a
Spode?

—El	 capitán	 supuso	 que	 yo	 iba	 a	 llevarme	 a	 Spode	 y	 que	 le	 haría
interrogar	 por	 la	 Sicherheitsdienst.	 La	 SD	 habría	 descubierto	 hasta	 los	más
ínfimos	detalles	de	los	progresos	alcanzados	por	el	ejército	en	su	programa	de
investigación	 nuclear,	 enterándose	 además	 de	 algunos	 secretos	 bastante
comprometedores	sobre	la	forma	en	que	la	Abwehr	colaboró	con	Mayhew	y
con	gente	de	la	Resistencia.

—Pobre	Spode.
—Me	gustaba	—dijo	Douglas.
Dejó	de	llover	y	el	avión	pasó	volando	muy	bajo.	Volvieron	a	caminar	en

dirección	a	la	casa	de	los	leones,	con	Douggie	tomado	de	la	mano	de	los	dos.
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Capítulo	treinta	y	cuatro

El	nombre	de	Linden	Manor	deriva	de	la	avenida	de	árboles	de	lima	que
dan	 un	 sello	 inolvidable	 al	 acceso	 a	 la	 mansión.	 La	 casa	 es	 un	 conjunto
extendido	de	construcciones	de	ladrillo	de	la	época	de	los	Tudor,	restaurado
durante	el	siglo	XIX	por	un	millonario	con	delirio	de	grandezas	que	añadió	la
capilla	 gótica	 y	 el	 toque	 de	 locura,	 una	 grotesca	 torre	 inspirada	 en	 las
leyendas	 del	 rey	 Arturo.	 Con	 todo,	 el	 aspecto	 estético	 de	 la	 mansión	 de
Sydney	 Garin	 y	 Peter	 Shetland,	 atestada	 de	 antigüedades,	 era	 un	 factor	 de
menor	importancia	para	todos,	salvo	quienes	tuviesen	el	privilegio	de	llegar	a
la	 propiedad	 de	más	 de	 cien	 hectáreas	 frente	 a	 la	 cual	 los	 turistas	 vulgares
mantenían	una	distancia	respetuosa.

El	enorme	comedor	se	percibía	aquella	noche	mediante	la	luz	parpadeante
de	 tres	enormes	arañas	de	cristal	policromado	del	 siglo	XVIII.	Las	 llamas	de
las	velas	bailaban	reflejadas	en	la	vajilla	de	plata	maciza	y	permitía	distinguir
algunos	de	los	cuadros	de	marinas	de	escuela	holandesa	situados	más	allá	de
la	luz.

—No	 tenemos	 en	 exhibición	 todo	 esto	 cuando	 vienen	 a	 visitamos	 los
nazis	—dijo	Sydney	Garin.	Tenía	una	dicción	extranjera	y	una	voz	nasal.	Las
palabras	respondían	a	un	elogio	de	Barbara	a	propósito	del	arreglo	de	la	mesa.
Con	una	risa,	añadió—:	Las	cosas	que	ellos	pueden	permitirse	comprar	harían
un	pobre	papel	junto	a	éstas.

Mayhew	esbozó	una	 sonrisa	un	 tanto	 forzada.	Las	 anécdotas	de	Sydney
sobre	sus	estafas	a	su	clientela	no	divertían	mucho,	aun	cuando	se	tratase	de
nouveaux	riches.	Aun	nouveaux	riches	nazis.	Además,	no	le	interesaba	mucho
el	 tema	de	 las	antigüedades	de	Sydney,	en	el	cual	se	combinan	el	arte	y	 los
negocios,	ambos	«tabú»	en	toda	mesa	respetable	de	club	elegante	o	casino	de
oficiales.	Pinchó	de	mala	gana	su	Perdreau	à	la	Normande.	 ¡Cazar	perdices
era	 una	 cosa,	 pero	 comerlas	 era	 muy	 distinto!	 En	 cuanto	 a	 su	 preparación
según	recetas	francesas,	utilizando	calvados,	por	ejemplo,	a	juicio	de	Mayhew
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era	una	costumbre	repugnante.	En	vista	de	todo	ello,	extendió	la	comida	sobre
su	plato	como	para	dar	la	impresión	de	haber	comido	algo.

En	un	extremo	de	 la	mesa	estaba	sentada	 la	señora	Garin,	una	mujercita
opaca	 que	 tenía	 aspecto	 de	 sentirse	 incómoda	 en	 su	 reluciente	 vestido	 de
brocado.	Junto	a	ella	estaba	su	hijo,	David.	David	se	mostraba	atento	con	su
madre	 y	 apenas	 parecían	 reparar	 en	 la	 conversación	 que	 tenía	 lugar	 en	 el
sector	opuesto	de	la	mesa.

Douglas	 observaba	 a	 Mayhew.	 El	 hombre	 era	 un	 misterio	 y	 Douglas
cambiaba	sin	cesar	de	parecer	acerca	de	él.	La	actitud	aplomada,	la	energía	y
los	chistes	daban	la	impresión	de	que	era	un	hombre	joven,	lo	mismo	que	el
rostro	apuesto,	el	cuerpo	musculoso	y	el	pelo	oscuro	y	ondulado.	Al	mirarle
de	cerca,	no	obstante,	se	percibían	las	arrugas	y	los	dientes	algo	amarillentos
y	la	tensión	que	le	hacía	fruncir	demasiado	el	ceño	y	jugar	con	el	cuchillo	y	el
tenedor.

Un	sirviente	llenó	la	copa	de	Douglas	con	Château	Léoville.	Barbara	rió
ante	 algo	 que	 dijo	Sydney	Garin.	Al	mirar	 a	 su	 anfitrión,	Douglas	 no	 pudo
menos	que	 recordar	 la	 forma	descortés	 en	que	 trató	 a	Garin	 en	más	de	una
ocasión.	Miró	luego	al	hijo	de	Garin.	David	era	un	muchacho	bien	parecido,
con	pelo	rizado	y	los	mismos	grandes	ojos	pardos	de	su	padre.	El	caso	era,	sin
embargo,	 que	David	 había	 concurrido	 a	 un	 famoso	 internado	 secundario	 de
Inglaterra	 y	 allí	 había	 aprendido	 a	mantener	 una	 expresión	 impasible	 y	 los
ojos	entornados.

—El	día	que	invadieron	mi	país,	Barbara	—dijo	Garin,	tocándole	un	brazo
—	yo	me	dije:	«Garin,	tienes	que	ayudar	a	expulsarlos».

Mayhew	 frunció	 el	 ceño.	Estaba	 tratando	de	 recordar	 qué	 ejército	 había
invadido	Armenia	y	en	qué	fecha.	Acababa	de	decidir	que	Garin	se	refería	a
los	bolcheviques,	cuando	éste	dijo:

—Nosotros,	los	ingleses,	siempre	pensamos	así.	—Mientras	hablaba	hizo
un	 amplio	 gesto	 con	 el	 tenedor—.	 No	 hemos	 tenido	 invasores	 desde
Guillermo	el	Conquistador.	—Dirigiéndose	a	Mayhew	con	aire	confidencial,
aclaró—:	Y	eso	fue	en	1066,	George.

—¿Sí?	 —preguntó	 Mayhew,	 muy	 rígido—.	 Nunca	 fui	 muy	 bueno	 en
historia.

—No	 le	gusta	 la	perdiz,	¿eh?	—le	dijo	Garin,	 inclinándose	a	estudiar	el
plato—.	Ah,	no	importa.	La	semana	pasada	recibí	a	un	coronel	nazi	que	dijo
que	mi	mejor	caviar	de	Beluga	estaba	demasiado	salado.	¡Estúpido!	Perdona
la	 franqueza,	 Barbara.	 —Garin	 levantó	 un	 dedo	 y	 dijo	 a	 un	 sirviente
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uniformado—:	 Tráigale	 un	 plato	 de	 rosbif	 frío	 al	 coronel	 Mayhew.	 —
Seguidamente,	dijo	a	éste—:	Eso	está	más	dentro	de	su	estilo,	George.

Mayhew	tenía	la	sensación	de	que	era	objeto	de	una	burla,	o	peor	aún,	de
que	estaba	haciendo	un	mal	papel.

—¡No,	no,	no,	no!	—exclamó,	levantando	una	mano	en	un	gesto	de	cortés
negativa.

—Y	 traiga	 también	 un	 poco	 de	 mostaza	 inglesa	 —añadió	 Garin	 al
camarero,	a	la	vez	que	palmeaba	a	Mayhew	en	el	brazo—.	Conozco	bien	las
cosas	 que	 les	 gustan	 a	 ustedes	 los	 exalumnos	 de	 internados	 famosos:	 arroz
con	 leche,	 carne	 fría	 y	 mucha	 salsa	 espesa.	 ¿Tengo	 razón	 o	 no,	 George?
¿Tengo	 razón?	 —Volviéndose	 hacia	 Barbara,	 dijo—:	 Qué	 gente	 más	 rara
somos	 los	 ingleses.	A	mi	hijo	David	 le	gusta	 ese	mismo	 tipo	de	comida	—
David	se	ruborizó—.	Y	este	chico,	Peter,	también.	Es	obra	de	los	internados
famosos	 que	 sirven	 a	 nuestros	 chicos	 esa	 comida	 horrorosa.	 Si	 yo	 se	 lo
permitiera,	Peter	comería	budín	hecho	con	grasa	todos	los	días	de	su	vida.

—¿Te	refieres	a	tu	socio,	a	Peter	Shetland?	—le	preguntó	Barbara.
—A	lord	Campion	—corrigió	Mayhew,	dirigiéndose	más	a	Sydney	Garin

que	a	Barbara.	A	espaldas	de	ellos,	uno	de	 los	camareros	se	puso	un	par	de
guantes	 antes	de	mover	 irnos	 troncos	 en	 la	 chimenea	y	 colocarlos	 sobre	 las
llamas.

—Yo	no	me	 fijo	mucho	 en	 los	 títulos	—dijo	Garin—.	Cuando	vivía	 en
París,	la	mitad	de	los	que	trabajaban	en	la	cocina	eran	duques,	príncipes	y	qué
sé	yo.

—¿Auténticos?	—preguntó	Barbara.
—Ahora	sí	que	me	haces	una	pregunta	difícil	—contestó	Garin,	mirando

alrededor	 de	 la	 mesa	 para	 asegurarse	 de	 que	 todas	 las	 copas	 estaban	 bien
llenas.	Vio	que	Douglas	había	terminado	casi	la	entrada	de	perdiz—.	Douglas
disfrutó	de	su	perdiz,	¿no,	Douglas?

—Está	exquisita.
—Más	 perdiz	 allí	 —ordenó	 Garin—.	 Comedla	 cuando	 está	 recién

preparada,	Douglas.	No	vale	nada	cuando	se	enfría	—Garin	bebió	un	poco	de
agua.	Apenas	había	probado	su	vino—.	¡Auténticos,	dijiste!	¿Te	refieres	a	que
si	los	amigos	llaman	a	alguien	por	el	título	de	«duque»,	es	un	duque	auténtico,
pero	si	se	llama	a	sí	mismo	duque,	no	lo	es?	—Garin	miraba	a	Barbara,	pero
no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 mirar	 rápidamente	 a	 Mayhew	 para	 ver	 si
picaba	el	anzuelo.

—¿A	qué	hora	llega	este	señor?	—preguntó	Mayhew,	consultando	su	reloj
de	oro.
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—Me	gustaría	que	me	dejara	acompañarle	—le	dijo	Barbara.
—Y	 a	 mí	 me	 gustaría	 poder	 permitírselo	 —dijo	 a	 su	 vez	 Mayhew,

apartándose	un	mechón	de	la	frente	y	dirigiéndole	su	sonrisa	más	atrayente—.
El	 problema	 es	 que	 si	 la	 llevo	 como	 observadora,	 aunque	 sea	 la	 periodista
más	importante	en	Gran	Bretaña,	los	otros	pensarán	que	es	un	riesgo	para	la
seguridad.

—¿Y	 quién	 va	 a	 creer	 que	 eres	 una	 importantísima	 periodista
norteamericana?	 —preguntó	 Garin—.	 No	 verán	 más	 que	 a	 esta	 criatura
radiante	de	hermosura	y	dirán	en	seguida	que	es	otro	miembro	del	harén	de
Garin.	—Al	 pensar	 en	 ello	 lanzó	 una	 alegre	 carcajada.	 Su	mujer	 levantó	 la
vista	y	sonrió	apenas.	Garin	le	guiñó	un	ojo.

Mayhew	dejó	de	sonreír	y	se	dirigió	a	Garin.
—¿A	qué	hora	dijo	que	vendría?
El	camarero	depositó	un	plato	con	carne	fría	sobre	la	mesa,	pero	Mayhew

apenas	 lo	miró.	Desde	 la	 chimenea	 se	 oyó	 una	 serie	 de	 crujidos,	 se	 vio	 un
breve	 resplandor	de	 llamas	y	 se	dispersó	por	el	 ambiente	el	olor	a	 resina	al
encenderse	el	tronco.

Garin	 extendió	 una	 mano	 y	 la	 apoyó	 en	 el	 brazo	 de	 Mayhew	 para
tranquilizarle.

—No	se	preocupe,	George.	Mi	gente	encenderá	el	fuego	tan	pronto	como
oigan	los	motores.	Y	estoy	seguro	de	que	el	piloto	volará	en	círculo	un	par	de
veces	para	estar	seguro	de	no	dejar	caer	a	su	pasajero	donde	no	corresponde.
Tiene	 tiempo	 de	 sobra	 para	 comer	 su	 carne,	 fumar	 un	 cigarro	 y	 beber	 un
coñac,	 y	 hasta	 diría,	 poner	 los	 pies	 en	 alto	 unos	 cinco	minutos.	—Mayhew
tomó	su	copa	y	bebió	unos	sorbos,	como	si	quisiera	abstenerse	de	hablar—.	Si
se	 relajase	 un	 poco,	 George,	 no	 tendría	 necesidad	 de	 llevar	 esas	 píldoras
contra	la	acidez	en	la	cajita	de	plata	dentro	del	bolsillo	de	su	chaleco.

—Este	hombre	viene	desde	muy	lejos	—dijo	Mayhew—.	Quiero	estar	allí
para	 asegurarme	de	que	 las	 fogatas	 forman	el	 diseño	 correcto	y	 arden	bien.
No	podemos	permitimos	cometer	errores.

—Mi	querido	George	—insistió	Garin	con	un	tono	bondadoso	y	a	la	vez
desprovisto	 de	 todo	 deje	 de	 superioridad—.	He	 pasado	 la	mitad	 de	 la	 vida
siendo	cazado	o	perseguido.	Le	doy	un	buen	consejo,	amigo,	cuando	le	repito
que	debe	disminuir	su	ritmo	de	vida,	vivir	sólo	un	día	a	 la	vez	y	aprender	a
disfrutar	de	los	pequeños	placeres…	—Garin	hizo	un	gesto	vago	en	el	aire—,
mujeres	 bonitas,	 buenos	 vinos,	 buena	 comida.	 No	 podemos	 vencer	 a	 los
alemanes	la	semana	que	viene,	George,	sino	que	será	una	lucha	larga,	cuesta
arriba.	Ahorre	fuerzas	y	piense	en	planes	de	largo	término.
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—¿A	qué	hora	se	oculta	la	luna?	—preguntó	George.
Garin	suspiró.
—Bien,	George,	bien,	termine	el	vino	y	vayamos	a	buscar	los	abrigos.

Había	 esa	 noche	 otros	 aviones	 en	 el	 cielo:	 tres	 junkers	 de	 transporte
viajaban	con	intervalos	de	cinco	minutos,	dirigiéndose	al	oeste	en	dirección	a
Holanda	y	Alemania.	Garin	ofreció	su	frasco	de	plata	de	bolsillo	a	Mayhew	y
a	 Douglas,	 pero	 ambos	 se	 negaron	 a	 beber.	 Garin	 volvió	 a	 guardarlo,	 sin
beber	él	mismo.

—Tienen	razón	—dijo—.	Seguramente	estaremos	aquí	bastante	tiempo.
—Sus	hombres,	allá	y	en	el	otro	extremo	de	ese	campo	de	cinco	hectáreas,

¿saben	que	no	deben	encender	sus	fogatas	antes	que	nosotros?
—Por	favor,	George,	cálmese.	Si	sigue	paseándose	así,	me	contagiará	su

nerviosismo.
A	poco	oyeron	el	motor	del	avión.	El	hijo	de	Garin	hizo	arder	los	trapos

impregnados	de	 gasolina	 y	 la	madera	 debajo	 comenzó	 a	 lanzar	 altas	 llamas
amarillas.

Los	 hombres	 del	 lugar	 del	 aterrizaje	 sabían	 poco	 o	 nada	 de	 todo	 lo
referente	a	aviones.	Habían	cumplido	hasta	en	su	menor	detalle	los	mensajes
radiados	 sobre	 la	 preparación	 de	 la	 improvisada	 pista.	 La	 primera	 fogata
indicaba	 el	 lugar	 donde	 el	 avión	 debía	 tocar	 tierra	 y	 las	 otras	 dos	 fogatas,
contra	 el	 viento,	 estaban	 alineadas	 de	 forma	 que	 ofreciesen	 puntos	 de
referencia	 exactos.	 El	 avión	 volaba	 ya	muy	 bajo	 sobre	 el	 campo	 iluminado
por	la	luna.	El	piloto	redujo	los	aceleradores	de	tal	manera	que	el	ruido	de	los
motores	 disminuyó,	 mientras	 confirmaba	 su	 posición	 mediante	 el	 control
visual.	El	pasajero	vio	el	lago	de	curiosos	contornos	relucir	bajo	la	intensa	luz
de	 la	 luna	mientras	 el	 piloto	 observaba	 la	 fea	 torre	 que	 en	 el	 siglo	 anterior
había	sido	el	punto	de	emplazamiento	de	un	telescopio	astronómico.

Después	de	describir	un	círculo,	el	piloto	intentó	aterrizar,	disminuyendo
la	velocidad	hasta	que	la	gran	máquina	planeando	se	deslizó	hasta	quedar	en
línea	con	las	tres	fogatas	al	frente.	Había	casi	tocado	tierra,	cuando	las	luces
se	 extinguieron.	El	 piloto	 abrió	 bruscamente	 los	 aceleradores	 y	 los	motores
rugieron	al	arañar	el	avión	la	noche	helada	y	volver	a	elevarse	con	esfuerzo.
Maldijo	 en	 voz	 baja,	 como	 corolario	 al	 instante	 de	 temor.	En	 forma	 brusca
inclinó	un	ala	hasta	que	su	extremo	rozó	casi	la	parte	superior	de	la	copa	de
los	árboles	y	viró	el	pesado	biplano,	hasta	volver	a	quedar	casi	en	la	misma
línea	que	la	pista.
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—¿Qué	pasa?	—preguntó	Mayhew.
—No	podrá	aterrizar	en	esa	pista	—dijo	Douglas.
—¡Los	árboles!	—dijo	Sydney	Garin—.	¿Son	demasiado	altos?
—No	 había	 nada	 en	 el	 mensaje	 radiado	 sobre	 la	 altura	 de	 los	 árboles

alrededor	del	campo	—dijo	Mayhew—.	¡Maldito	piloto!	¡Tiene	que	lograrlo!
—Douglas	miró	 a	Mayhew.	Tenía	 las	manos	 hundidas	 en	 los	 bolsillos	 y	 el
rostro	pálido	y	tenso.

—Seguramente	 estará	 preocupado	 por	 la	 dificultad	 de	 la	 maniobra	 —
observó	 Douglas—.	 Probablemente	 adivina	 que	 la	 tierra	 está	 muy	 mojada,
después	de	tantas	lluvias.	—El	avión	volaba	sobre	ellos,	muy	bajo.

—Espero	 que	 no	 describa	 muchos	 más	 círculos	 —dijo	 Mayhew—.
Empezará	a	 llamar	 la	 atención	 si	 le	ven	volar	 sin	 cesar	 alrededor	de	Linder
Manor	toda	la	noche.

Sydney	Garin	no	dijo	nada.	Cuando	el	avión	volvió	a	acercarse	esta	vez,
no	 redujo	 los	 motores.	 El	 piloto	 comprobaba	 una	 vez	 más	 lo	 que	 había
observado	antes,	mientras	recorría	toda	la	longitud	de	la	pista	y	miraba	bien	la
altura	 de	 los	 árboles.	 La	 nariz	 del	 avión	 se	 levantó	 y	 por	 un	 instante	 los
hombres	en	tierra	oyeron	la	fuerza	plena	del	motor	al	arrastrar	las	palas	de	la
hélice	 todo	 el	 peso	 del	 aparato,	 conduciéndolo	 hacia	 arriba	 en	 grandes
espirales,	como	si	fuera	una	gran	mariposa	nocturna,	incapaz	de	resistir	la	luz
de	la	luna.

El	 biplano	 era	 ahora	 sólo	 un	 punto	 contra	 las	 nubes	 que	 formaban	 el
fondo,	 cuando	 el	 paracaídas	 se	 abrió.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 se	 reflejó	 en	 las
ondulaciones	de	la	seda.	Por	un	instante	hubo	dos	lunas	en	el	cielo,	pero	una
de	ellas	fue	agrandándose	cada	vez	más,	hasta	que	los	empleados	de	la	finca
de	Garin,	después	de	apagar	con	baldes	de	agua	las	fogatas,	avisaron	a	gritos
que	el	paracaídas	bajaría	en	el	extremo	opuesto	del	lago	artificial.

—No,	 más	 lejos	—señaló	 Garin	 con	 voz	 serena—.	 Tocará	 tierra	 en	 la
parte	baja	del	prado.	Espero	que	no	hagan	demasiado	ruido.

—¿Los	alemanes?
—No.	Tengo	una	yegua	 allá	que	 acaba	de	 tener	 cría.	David	—dijo	 a	 su

hijo—.	No	permitas	que	nadie	moleste	a	Buttercup.
—Muy	bien,	papá.
—¡Ustedes	dos,	no!	—gritó	entonces	a	Mayhew	y	a	Douglas	cuando	éstos

se	disponían	a	seguirle—.	Los	muchachos	de	la	aldea	saben	callar	respecto	a
lo	 que	 pueda	 caer	 de	 un	 avión…	 pero	 que	 un	 elegante	 vestido	 de	 etiqueta
caiga	dentro	de	una	zanja	podría	imponer	un	esfuerzo	excesivo	a	sus	votos	de
silencio.
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—Será	mejor	que	uno	de	nosotros	esté	allí	—insistió	Mayhew.
—A	mis	chicos	pueden	ocurrírseles	mil	razones	para	infringir	el	toque	de

queda,	 pero	 jamás	 podrán	 explicar	 la	 presencia	 de	 hombres	 como	 ustedes
entre	ellos.	—Garin	dejó	escapar	otra	de	sus	bruscas	carcajadas.	No	era	muy
melódica,	pero	Mayhew	y	Douglas	no	pudieron	menos	que	reír	a	su	vez.

Según	 Garin,	 llevaría	 a	 sus	 «chicos»	 solamente	 media	 hora	 volver	 a
Linden	Manor	con	el	paracaidista.	Sin	embargo,	el	viento	había	llevado	a	éste
más	 lejos	 de	 lo	 previsto	 por	 la	 gente	 que	 había	 distribuido	 las	 fogatas.	 El
hombre	se	torció	un	tobillo	al	caer	en	un	sector	de	malezas	ásperas	junto	a	las
márgenes	 barrosas	 del	 río.	 Desplegó,	 además,	 exageradas	 precauciones	 al
ignorar	 las	 llamadas	del	grupo	que	 le	buscaba	y	 sólo	 fue	posible	 localizarle
gracias	 a	 la	 conducta	 de	 un	 perrito	 ordinario,	 propiedad	 de	 uno	 de	 los
muchachos	de	las	caballerizas.

—Su	madre	siempre	iba	detrás	de	los	galgos	de	caza	—dijo	el	muchacho
lleno	de	orgullo	cuando	volvió	con	el	paracaidista.

Habían	transcurrido	casi	dos	horas	cuando	llegó	al	salón	donde	Mayhew,
Garin	y	Douglas	esperaban	llenos	de	impaciencia,	después	de	haber	recibido
la	 noticia	 del	 aterrizaje	 del	 hombre.	 Era	 el	 mismo	 salón	 donde	 se	 habían
reunido	antes	de	la	cena.	Los	cortinajes	de	seda	estaban	corridos	ahora,	como
lo	 habían	 estado	 antes,	 y	 el	 fuego	 no	 había	 disminuido	mucho.	A	 pesar	 de
ello,	la	atmósfera	había	cambiado,	como	suele	ocurrir	con	todos	los	ambientes
al	 avanzar	 la	 noche.	 Todos	 los	 ruidos	 se	 percibían	 con	mayor	 intensidad	 y
claridad.	 En	 el	 silencio	 oyeron	 un	 búho,	 árboles	 que	 se	 agitaban	 bajo	 el
viento.	El	ruido	rítmico	del	reloj	con	su	escultura	dorada	de	un	esqueleto,	los
movimientos	 del	 carbón	 al	 caer	 sobre	 la	 rejilla,	 y	 por	 fin	 los	 pasos	 de	 un
criado	 al	 avanzar	 por	 el	 pasillo.	 El	 salón	 estaba	 saturado	 del	 aroma	 de	 los
habanos	de	Mayhew.

—Su	 visitante,	 señor	 —dijo	 el	 mayordomo	 al	 anunciar	 la	 llegada	 del
paracaidista.	Era	norteamericano,	no	 joven	ya,	pero	al	mismo	 tiempo,	como
muchos	 de	 entre	 sus	 compatriotas,	 con	 los	movimientos	 y	 los	 gestos	 de	 un
joven.	 Parecía	 inquieto,	 pero	 no	 tenía	 la	 inquietud	 nerviosa	 observada	 por
Douglas	 en	Mayhew	 esa	 noche.	 Era	más	 bien	 ese	 tipo	 de	 impaciencia	 que
muestran	los	atletas	poco	antes	de	comenzar	un	encuentro	deportivo.	Tenía	un
rostro	apuesto,	con	mandíbula	cuadrada,	curtido,	con	ojos	algo	entrecerrados.
Era	el	rostro	de	un	hombre	que	había	pasado	buena	parte	de	su	vida	en	alguna
llanura	bañada	de	sol,	o	bien	el	desierto.	¿O	acaso	en	playas	de	moda,	o	junto
a	 piscinas	 de	 natación?	 Tenía	 el	 pelo	 rubio	 y	 cortado	 muy	 corto.	 Douglas
había	oído	hablar	de	este	estilo	nuevo	e	insólito	de	cortarse	el	pelo,	pero	era	la
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primera	 vez	 que	 lo	 veía.	 En	 Gran	 Bretaña	 se	 veía	 sólo	 entre	 algunos
prisioneros	recientemente	liberados	y	entre	algunos	miembros	del	ejército	de
ocupación	alemán.

Como	 si	 tuviese	 conciencia	 de	 la	 impresión	 producida	 por	 su	 corte	 de
pelo,	 el	 norteamericano	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 cráneo.	 La	 mano	 de	 un
hombre	puede	revelar	todos	sus	secretos	y	estas	manos	eran	suaves,	blancas,
sin	 callosidades	 y	 levemente	 arrugadas,	 con	 uñas	 bien	 cuidadas	 y	 venas
visibles.	 Eran	 las	 manos	 de	 un	 hombre	 rico,	 con	 hábitos	 sedentarios	 y	 sin
destreza	manual,	un	hombre	más	próximo	a	la	cuarentena	que	a	la	treintena	de
años	y	 con	vanidad	 suficiente	para	hacerse	 atender	 con	 regularidad	por	una
manicura.

Junto	a	la	chimenea,	el	enorme	perro	lobo	irlandés	de	Garin	se	movió	para
contemplar	 al	 recién	 llegado,	 bostezó	 y	 volvió	 a	 dormirse,	 mientras	 Garin
entregaba	un	vaso	limpio	al	invitado	e	inclinaba	sobre	él	la	botella	de	whisky.
El	norteamericano	hizo	un	gesto	y	Garin	le	sirvió	una	buena	ración.	Apareció
un	criado	con	un	transmisor	de	radio	portátil.	Formaba	parte	de	la	carga	traída
por	el	paracaidista	y	su	estuche	de	lona	tenía	por	objeto	hacerlo	pasar	por	un
acordeón.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 probabilidades	 habría	 tenido	 este	 hombre	 de
pasar	por	un	músico	ambulante?

—Creímos	que	el	viento	le	llevaría	a	las	tinieblas	del	centro	de	Essex	—
afirmó	Mayhew.

El	norteamericano	bebió	su	whisky.
—Oí	los	tambores	de	la	selva	—dijo—.	¡Mmmm!	Es	la	primera	vez	que

bebo	en	tres	semanas.
—Los	barcos	de	guerra	norteamericanos	son	partidarios	de	la	ley	seca	—

comentó	Mayhew—.	Me	advirtieron	sobre	eso.
—Era	un	barco	británico,	un	mercante	de	quince	mil	toneladas	—recalcó

el	norteamericano—.	Será	mejor	que	recuerde	esto.	Pintamos	las	insignias	del
avión	para	ocultarlas	y	su	gente	dio	al	piloto	un	grado	de	oficial	en	la	Armada
Británica,	por	si	acaso.

—Esperamos	que	no	necesite	invocar	este	rango	—dijo	Mayhew.
Al	levantar	el	vaso,	el	norteamericano	para	brindar	por	esto	hizo	un	gesto

de	dolor	y	se	frotó	la	espalda.
—Despegamos	por	catapulta	desde	el	barco,	utilizando	una	vieja	catapulta

de	 uno	 de	 sus	 cruceros.	 Por	 un	 instante	 temí	 que	me	 hubiese	 arrancado	 la
cabeza.

—Su	conductor	estaba	un	poco	nervioso	—dijo	Mayhew.
—¿Vio	esos	transportes	junkers?
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—Los	alemanes	 traen	otra	división	de	 infantería	aerotransportada	—dijo
Mayhew—.	Iban	vacíos,	y	volvían	en	busca	de	más.

—No	 había	 bastante	 espacio	 para	 meterse	 en	 esa	 pista	 —observó	 el
norteamericano—	y	la	verdad	es	que	no	queríamos	dejar	un	avión	estrellado
sobre	el	cual	tuviesen	que	dar	explicaciones	ustedes	por	la	mañana.

—Muy	considerado	de	su	parte	—dijo	Garin—.	¿Tiene	hambre?
—Comimos	 un	 gran	 bistec	 antes	 de	 volar.	 Es	 suficiente	 con	 el	whisky,

gracias.	—El	hombre	se	miró	el	zapato.	El	 impacto	del	paracaídas	contra	 la
tierra	le	había	separado	totalmente	la	suela	del	cuero.	Frotó	el	zapato	contra	la
alfombra	para	apreciar	el	espacio	abierto.

—¿Habló	con	su	gente	en	Washington?	¿Cuáles	son	las	disposiciones?
—Hablé	—dijo	el	norteamericano—.	¡Y	cuánto	hablé!
—¿Y?
—Y	dicen	que	no.
Mayhew	le	miró,	atónito.
—¿Que	no?	—repitió.
—Llegué	 a	 hablar	 con	 el	 mismo	 presidente…	 durante	 media	 hora.

Mantuvo	 esperando	 al	 secretario	 de	 Trabajo	mientras	 conversábamos.	—Al
disiparse	 la	 excitación	de	 la	 llegada,	 el	 hombre	 tenía	 aspecto	 de	 extenuado.
Después	de	atravesar	el	salón,	se	dejó	caer	en	un	sofá	y	estiró	el	cuello	para
aliviar	 la	 tensión	de	 los	músculos—.	Hablé,	 además,	con	amigos	personales
en	el	Departamento	de	Estado,	así	como	por	la	subcomisión	establecida	en	el
Senado	para	negociar	con	la	gente	de	ustedes.

—¿Y	la	armada	y	el	ejército?	—preguntó	Mayhew.
—Hablé	con	la	armada	y	el	ejército.
—¡No	puede	ser	que	los	judíos	norteamericanos	no	comprendan	que	hay

que	detener	a	Hitler!	—exclamó	Garin.
—No	hay	muchos	judíos	en	el	despacho	del	jefe	de	Estado	Mayor	—dijo

el	norteamericano	 lacónicamente—:	Su	rey	sería	una	carga	para	 los	Estados
Unidos.	 ¿Imagina	 usted	 que	Roosevelt	 desea	 figurar	 en	 los	 textos	 escolares
como	el	hombre	que	invitó	al	rey	de	Inglaterra	a	volver	a	los	Estados	Unidos?
¡No!	¿Y	qué	diablos	harían	con	él?	¿Pretenden	que	le	demos	habitaciones	en
la	Casa	Blanca,	como	me	dijo	un	almirante,	o	bien	tendríamos	que	construirle
un	palacio	propio?

—Estoy	seguro	de	que	el	presidente	no	dijo	nada	de	eso	—dijo	Mayhew.
—Conviene	que	deje	de	pensar	ya	que	Roosevelt	es	un	anglófilo	fanático.

Es	 un	 político	 y	 en	 el	 lugar	 de	 donde	 yo	 vengo	 esto	 significa	 ser	 un	 buen
zorro.
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—Claro,	es	algo	complicado	desde	el	punto	de	vista	político	—continuó
Mayhew.

—Perdone,	 pero	 debo	 corregirle.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,
equivale	 al	 suicidio.	 Todos	 los	 políticos	 están	 prometiendo	 no	 mezclar	 a
nuestros	chicos	en	una	guerra	extranjera.	¿Cree	usted	que	nadie	va	a	invitar	a
su	rey	allá,	cuando	es	el	nudo	de	toda	la	disputa	europea?

—Guerra	 —aclaró	 Mayhew,	 en	 una	 fría	 objeción	 al	 uso	 del	 término
«disputa»—.	Nosotros	lo	llamamos	«guerra».

—Llámenlo	 lo	que	quieran,	pero	para	 la	mayoría	de	 la	gente	en	Estados
Unidos,	 es	 algo	 que	 pertenece	 al	 pasado.	 Y	 los	 alemanes	 son	 quienes	 lo
pusieron	en	pasado.

—Pedimos	demasiado	de	ustedes	—afirmó	Mayhew—.	Tal	vez	sir	Robert
Benson	debería	haber	viajado	a	Washington.

El	norteamericano	se	apoyó	en	el	 respaldo	del	sofá	y	cerró	 los	ojos.	Era
difícil	determinar	si	estaba	cansado,	desilusionado,	o	bien	contando	hasta	diez
antes	de	explotar	de	furia.

—Hace	varias	semanas	que	discutimos	ya	todo	esto	—dijo	en	voz	baja—.
Ustedes	 eran	quienes	 tenían	 tanto	entusiasmo	por	 enviarme.	Dijeron	que	un
norteamericano	bien	informado,	amigo	de	Gran	Bretaña,	tendría	las	mayores
posibilidades	 de	 éxito.	—Antes	 de	 proseguir,	 cubrió	 con	 una	mano	 su	 vaso
para	 rechazar	 el	 whisky	 que	 le	 ofrecía	 Garin—.	 No	 crean	 que	 economicé
esfuerzos.	 Y	 no	 crean	 que	 Estados	 Unidos	 está	 ciego	 en	 cuanto	 a	 lo	 que
sucede	 en	 el	 mundo.	 El	 Congreso	 ha	 dado	 al	 ejército	 seis	 mil	 millones	 de
dólares	en	los	últimos	seis	meses,	para	que	tengamos	una	fuerza	de	combate
mejor	 y	 compremos	 mejores	 aviones	 para	 la	 Fuerza	 Aérea.	 Sucede	 que
tenemos	nuestro	propio	Hitler,	sólo	que	con	cara	amarilla	y	ojos	oblicuos.	Su
firma	es	Tojo.

Mayhew	apoyó	una	mano	en	la	repisa	de	la	chimenea	y	se	quedó	mirando
con	fijeza	las	llamas.

—Será	necesario	avisar	al	rey	—dijo	con	tristeza—.	Iré	a	Canadá,	eso	es
todo.

Al	descubrir	un	trozo	de	barro	pegado	a	su	pantalón,	el	norteamericano	lo
despegó	y	lo	arrojó	al	fuego.

—Tengo	la	impresión	de	que	no	consigo	hacerme	entender.	¿Es	por	culpa
de	mi	acento,	o	algo	por	el	estilo?

—¿Cómo	dijo?	—preguntó	Mayhew	con	viveza.	Se	volvió	para	mirar	de
frente	al	norteamericano.
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—Quise	decir	que	el	 rey	no	será	bien	 recibido	en	América	del	Norte.	Y
con	 ello	 me	 refiero	 tanto	 a	 las	 tierras	 nuestras	 como	 a	 las	 del	 norte	 del
paralelo	cuarenta	y	nueve.

—Washington	no	osará	prohibir	a	los	canadienses	que	concedan	asilo	a	su
soberano.

—Washington	no	prohíbe	nada.	Canadá	no	lo	recibirá.	Estuve	en	Ottawa,
conversando	con	ellos.	Tienen	los	mismos	problemas	políticos	que	nosotros.
Tener	 un	 rey	 emperador	 como	 residente	 reducirá	 enormemente	 la	 autoridad
de	su	primer	ministro.

—El	 rey	 se	 abstendrá	 de	 participar	 en	 la	 política	 del	 Canadá	 —dijo
Mayhew.

—Los	canadienses	sintieron	la	pesada	mano	paternal	de	Londres	durante
muchos	 años,	 coronel.	 Por	 fin	 cuentan	 con	 cierto	 grado	 de	 independencia.
Ahora	ustedes	pretenden	que	el	rey	fije	residencia	allí.	Ningún	político	desea
arriesgarse	a	lo	que	puede	hacerle	la	oposición	si	es	parte	de	semejante	paso
hacia	atrás.

—Cuentan	 con	 todo	 el	 oro	 de	 Gran	 Bretaña,	 estimado	 en	 seiscientos
treinta	 y	 siete	 millones	 de	 libras	 esterlinas	 tradicionales,	 oro.	 Y	 cuando	 el
HMS	 Revenge	 llevó	 ese	 primer	 envío,	 fueron	 allá,	 además,	 más	 de	 mil
millones	de	libras	en	valores.

—No	 tiene	 importancia	 —dijo	 el	 norteamericano—.	 Los	 valores	 están
depositados	en	el	edificio	de	la	compañía	de	seguros	Sun	Life	en	Ottawa.	El
oro	está	en	Montreal.	Nadie	piensa	despojar	al	rey	de	su	dinero.

—No	es	dinero	del	rey	—señaló	Mayhew,	con	un	destello	de	indignación.
El	norteamericano	hizo	un	gesto	de	disculpa	con	la	mano,	pero	Mayhew

se	había	vuelto	para	sacudir	 la	ceniza	de	su	cigarro	sobre	el	fuego	y	parecía
estar	sumamente	interesado	en	el	reloj.

En	 una	 postura	 inconfundiblemente	 norteamericana,	 el	 hombre	 estaba
arrellanado	 en	 el	 sofá,	 con	 un	 pie	 apoyado	 en	 la	 rodilla	 de	 la	 otra	 pierna,
acariciando	 su	 zapato	 roto	 como	 si	 fuese	 un	 animalito	 que	 necesitase	 ser
reconfortado.

—Tiene	 los	 zapatos	 destrozados	—le	 dijo	 Douglas.	 Sabía,	 no	 obstante,
que	el	norteamericano	no	 llamaría	 la	atención	en	un	país	donde	 la	mitad	de
los	abrigos	se	confeccionaban	con	mantas	del	ejército	y	las	mujeres	se	hacían
vestidos	con	las	cortinas.

—No	 tiene	 importancia	 —replicó	 el	 norteamericano,	 y	 dejando	 de
acariciarse	 el	 zapato,	 abrió	 la	 mano	 para	 examinarse	 los	 cortes	 sufridos
cuando	 el	 paracaídas	 le	 arrastró	 por	 encima	 de	 un	 cerco.	 Tenía	 las	 palmas
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manchadas	por	generosas	aplicaciones	de	tintura	de	yodo—.	Volveré	en	barco
la	semana	próxima.

—¿Está	esperándolo	un	barco?	—le	preguntó	Douglas.
—Escuadrón	de	Destroyers	2,	el	USS	Moffet	y	sus	amigos.	Es	parte	de	los

ejercicios	de	otoño	de	nuestra	flota	en	el	Atlántico.
—¿Tan	cerca	de	las	costas	británicas?
—Libertad	de	los	mares,	señor.	No	entramos	dentro	del	límite	de	las	tres

millas.
Douglas	miró	a	los	otros	hombres.	Mayhew	seguía	contemplando	el	fuego

y	 Garin	 abría	 una	 caja	 nueva	 de	 cigarros	 con	 ayuda	 de	 un	 pequeño
cortaplumas	con	mango	de	marfil.

—¿Alguna	 vez	 oyó	 usted	 hablar	 de	 explosiones	 atómicas?	 —preguntó
Douglas	 al	 norteamericano.	No	obtuvo	 respuesta.	Prosiguió,	 entonces—.	La
Armada	de	los	Estados	Unidos	ha	enviado	un	escuadrón	de	destructores	a	una
distancia	 que	 resulta	 una	 provocación	 para	 Gran	 Bretaña,	 por	 aguas	 que
continúan	 bajo	 la	 clasificación	 de	 zona	 bélica.	 Además,	 permanecen	 en	 las
inmediaciones,	mientras	 usted	 pasa	 una	 semana	 paseando	 en	Londres.	 ¿Por
qué	motivo?

Mayhew	se	irguió	y	tiró	de	sus	puños.	El	norteamericano	seguía	mudo.
—Está	 a	 punto	 de	 hacer	 un	 trato	 con	 usted,	 coronel	Mayhew	—le	 dijo

Douglas,	 sin	 dejar	 de	mirar	 al	 norteamericano—.	Y	 para	 asegurarse	 de	 que
tenga	 las	 mayores	 ventajas	 posibles	 para	 los	 Estados	 Unidos,	 comienza
diciendo	«no».

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Mayhew,	mirando	a	ambos	sucesivamente.
—Quieren	que	se	destruyan	esos	cálculos	de	Spode,	coronel.
El	norteamericano	miró	a	Douglas	con	ojos	muy	abiertos,	pero	sin	que	su

rostro	registrase	la	menor	emoción.	Douglas	advirtió,	no	obstante,	la	forma	en
que	sus	dedos	tiraban	de	la	suela	del	zapato	rota	hasta	romperla	más	aún.

—Un	mecanismo	atómico	en	la	bodega	de	un	barco.	Es	el	único	tipo	de
arma	que	podría	 lograr	 la	conquista	de	 los	Estados	Unidos	por	parte	de	una
potencia	 europea.	 —Douglas	 se	 detuvo	 muy	 junto	 al	 norteamericano	 y	 se
dirigió	 directamente	 a	 él,	 como	 si	 no	 hubiese	 nadie	 más	 allí—.	 Si	 Hitler
obtiene	esta	arma,	la	utilizará	contra	ustedes,	puede	estar	seguro	de	ello.

—Lo	 sé	 —admitió	 el	 norteamericano.	 Sacando	 luego	 una	 enorme	 colt
automática	del	bolsillo,	preguntó—:	¿Puedo	dejar	esto	en	alguna	parte?	Me	ha
hecho	ya	un	agujero	en	el	bolsillo	—Sydney	Garin	la	tomó	y	la	estudió	a	la
luz,	antes	de	guardarla	en	el	primer	cajón	de	una	cómoda	antigua.
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El	norteamericano	estaba	cansado,	con	una	expresión	que	Douglas	había
visto	 otras	 veces	 en	 otros	 rostros.	 Llegaban	 a	 un	 punto	 en	 que	 no	 les
importaba	ya	mucho	ajustarse	a	la	propia	historia	de	los	hechos.

—¿Quiere	decir	—preguntó	Douglas—	que	nadie	le	habló	en	Washington
del	profesor	Frick?	¿O	del	trabajo	de	investigación	en	física	nuclear	que	se	ha
realizado	 en	 el	 Laboratorio	 Clarendon	 de	 Oxford,	 en	 el	 Ciclotrón	 de
Liverpool,	 en	Chadwick,	o	bien	en	el	 equipo	de	Rutherford	del	Laboratorio
Cavendish?	¿Ni	tampoco	del	trabajo	realizado	por	los	alemanes	desde	que	se
hicieron	cargo	de	las	investigaciones	de	Bringle	Sands?

—Nadie	 en	 Washington	 hablaba	 de	 física	 nuclear	 —dijo	 el
norteamericano,	y	al	pensar	en	ello	desplegó	una	ancha	sonrisa.

La	negativa	era	demasiado	lacónica	para	convencer	a	Douglas.
—Entonces,	¿no	es	usted	más	que	un	emisario	cualquiera?	—preguntó—.

¿Por	qué	enviar	barcos	de	guerra	cuando	podrían	haber	despachado	una	carta
que	 dijese	 «no»?	—Haciendo	 una	 pausa,	 Douglas	 bebió	 unos	 sorbos	 de	 su
vaso,	sin	sentir	casi	el	gusto	al	whisky—.	Supongamos	que	yo	le	dijese	que	a
otros	gobiernos	les	interesan	también	los	cálculos	que	tenemos.

—¿Los	rusos?
—Los	alemanes	pueden	ofrecer	más.
—¿Qué?
—La	revisión	de	los	términos	del	tratado	de	paz,	—dijo	Douglas.	Era	una

improvisación	 desesperada—.	 Podremos	 tener	 un	 pequeño	 ejército,	 una
armada	costera	y	un	verdadero	gobierno	civil	que	reemplace	a	los	obsecuentes
que	 componen	 este	 gobierno	 colaboracionista.	 Podríamos	 dirigir	 nuestros
ministerios	 de	 Asuntos	 Extranjeros	 y	 de	 Defensa.	 La	 zona	 ocupada	 sería
solamente	 una	 franja	 costera	 y	 controlaríamos	 todas	 las	 importaciones
esenciales,	tendríamos	una	flota	mercante,	y	lograríamos	que	se	ajuste	el	valor
de	 la	 libra	 esterlina	 en	 relación	 con	 el	Reichsmark.	Las	 reparaciones	 serían
reducidas	a	un	mínimo.

—¿Todo	 eso	 por	 unas	 pocas	 páginas	 de	 cálculos?	 —preguntó	 el
norteamericano.

—Por	 muchos	 años	 de	 trabajo	 duro,	 millares	 de	 horas	 pasadas	 sobre
máquinas	 de	 calcular,	 por	 la	 colaboración	 voluntaria	 de	 nuestros	 mejores
físicos.	 ¿Sabe	 usted	 que	 los	 alemanes	 han	 comenzado	 a	 hacer	 funcionar	 su
propia	pila?	Obtendrán	plutonio	cuando	se	enfríe.	Desde	ese	punto,	hay	sólo
un	par	de	pasos	hasta	obtener	un	mecanismo	de	explosión	atómica.

—Una	 comisión	 del	Congreso	 estuvo	 analizando	 esta	 idea	—admitió	 el
norteamericano,	 renunciando	 a	 seguir	 fingiendo—.	 Hablaron	 con	 Einstein.
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Pero	los	cálculos	de	costos	llegan	a	los	millares	de	millones	de	dólares	y	no
hay	certeza	de	que	llegue	a	ser	posible	jamás	obtener	la	explosión.

—No	subestime	la	importancia	de	un	resultado	negativo.	Unos	millares	de
millones	 de	 dólares	 sería	 un	 precio	 bajo	 por	 el	 descubrimiento	 de	 que	 los
nazis	no	podrán	destruir	la	ciudad	de	Nueva	York	de	la	noche	a	la	mañana.

Poco	 a	 poco	 el	 rostro	 del	 norteamericano	 se	 iluminó	 con	 una	 ancha
sonrisa.

—Usted	es	el	inspector	de	policía	—señaló—.	De	pronto	me	di	cuenta	de
quién	era.	Es	ese	famoso	sabueso	de	Scotland	Yard	de	quien	oí	hablar	tanto.

—No	 interesa	quién	 soy	—dijo	Douglas,	 sorprendido	y	un	poco	 irritado
—.	¿Tiene	poderes	para	negociar	sobre	el	asunto	del	rey?

—Me	 gusta	 su	 estilo,	 ¿sabe?	Me	 gusta	 su	 estilo.	 Barb	me	 dijo	 que	me
caería	 bien	 y	 la	 verdad	 es	 que	 me	 cae	 bien	 —agregó	 sonriendo—.	 Es	 la
primera	vez	que	capta	algo	bien	desde	el	día	que	me	casé	con	ella,	o	desde	el
día	antes,	quizá.

—¡Usted	es	Danny	Barga!
—El	teniente	de	navío	Daniel	Albert	Barga	en	persona.
—De	modo	que	 le	metieron	en	 la	Armada	de	 los	Estados	Unidos	—dijo

Mayhew,	estudiando	la	ceniza	de	su	cigarro.
—A	insistencia	del	Departamento	de	Estado.
Mayhew	hizo	un	gesto,	como	si	comprendiese.	Incorporar	a	un	hombre	a

las	 fuerzas	 armadas	 no	 se	 diferenciaba	 mucho	 de	 incorporar	 obreros	 en
huelga.	Era	una	forma	de	asegurarse	de	que	hicieran	ni	más	ni	menos	que	lo
que	se	les	ordenaba.

En	aquel	momento	llegó	de	prisa	al	salón	uno	de	los	criados	y	susurró	un
largo	 mensaje	 a	 oídos	 de	 Sydney	 Garin,	 quien	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 y
luego	se	puso	muy	serio.	Cuando	el	hombre	se	retiró,	Garin	dijo:

—Me	temo	que	los	alemanes	encontraron	trozos	del	paracaídas	de	nuestro
amigo.

Danny	se	levantó.
—Tuvieron	 que	 cortarlo	 —señaló.	 Estaba	 enredado	 en	 un	 árbol	 y	 no

podían	llegar	a	algunas	de	las	cuerdas.
—Alguien	debió	verle	cuando	bajaba.	Hay	un	pelotón	de	infantería	que	en

este	momento	marcha	en	formación,	revisando	mis	prados.
—¿Vendrán	aquí?	—preguntó	Mayhew.
—Sin	 duda	 —respondió	 Garin,	 muy	 tranquilo—.	 Los	 soldados	 son

metódicos,	y	en	especial,	los	alemanes.	Revisarán	cada	una	de	las	casas	de	las
inmediaciones,	incluida	ésta.	—Garin	intentó	sonreír,	pero	no	le	resultó	fácil.
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George	Mayhew	apagó	su	cigarro	con	rapidez,	como	si	no	quisiera	que	los
alemanes	lo	sorprendiesen	fumándolo.

—Será	mejor	que	nuestras	versiones	concuerden.
Danny	Barga	se	levantó	y	dijo:
—Figuro	en	esa	maldita	Sonderfahndungsliste	que	tienen.
—¿No	 tiene	 documentos	 de	 identidad	 con	 otro	 nombre?	—le	 preguntó

Garin.
—Están	 esperándome	 en	 Londres.	 Las	 falsificaciones	 de	 Washington

siempre	resultan	un	poco	desactualizadas.
—¿Puede	esconderle,	Garin?	—le	preguntó	Mayhew.
Antes	 de	 que	 Garin	 tuviese	 oportunidad	 de	 responder,	 se	 oyó	 una

conmoción	en	el	pasillo,	que	aumentó	de	volumen	hasta	que	se	abrió	la	puerta
del	 salón.	 Apareció	 un	 criado,	 con	 la	 cabeza	 baja	 en	 la	 actitud	 de	 un	 toro
pronto	a	atacar.	Recuperó	con	 trabajo	el	equilibrio,	 antes	de	caer,	por	poco,
sobre	la	chimenea	y	luego	se	volvió	para	hacer	frente	al	hombre	que	le	había
empujado	con	tanta	violencia	dentro	del	cuarto.

—Me	llamo	Oskar	Huth.	Soy	el	Standartenführer,	doctor	Oskar	Huth	—
dijo,	mirando	a	 los	otros—.	Ah,	 inspector	Archer,	supuse	que	 le	encontraría
aquí…	 y	 al	 coronel	 Mayhew	 y	 al	 señor	 Sidney	 Garin.	 Todos	 rostros	 que
reconozco	por	figurar	en	mis	archivos	confidenciales.

Nadie	 dijo	 nada.	El	 criado	 se	 frotó	 la	muñeca,	 en	 el	 punto	que	 le	 había
asido	Huth	para	doblarle	el	brazo	contra	 la	espalda.	Huth	atravesó	el	cuarto
por	detrás	de	todos,	pero	nadie	se	volvió	a	mirarle.	Lo	oyeron	decir	entonces:

—Encontraron	un	paracaídas	en	 las	 inmediaciones,	 señor	Garin.	¿Estaba
enterado?

Garin	 no	 repuso.	 Huth	 ladraba	 como	 un	 sargento	 en	 el	 patio	 de
instrucción.

—¿Está	enterado	de	ese	paracaídas?	—repitió.
—Me	lo	dijeron	mis	criados	—dijo	en	voz	baja.
—¿Y	no	hizo	nada?
Garin	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	podía	hacer?
—Y	usted,	 coronel	Mayhew	—dijo	Huth—.	 ¿También	 usted	 contuvo	 la

curiosidad?	¿Cómo	puedo	dejar	de	admirar	semejante	flema	británica?	—Un
SS-Scharführer	asomó	la	cabeza	por	la	puerta—.	Todo	en	orden	aquí,	Scharf
—añadió	 Huth—.	 Asegúrese	 de	 que	 los	 criados	 permanezcan	 fuera	 de	 los
edificios	exteriores	y	luego	congregue	a	todo	el	mundo	en	la	sala	de	servicio.
—El	sargento	hizo	entrechocar	los	talones	y	se	alejó	por	el	pasillo.
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—¿Y	usted?	—preguntó	Huth	acercándose	a	Danny	Barga—.	¿Quién	es
usted?

—Soy	un	ciudadano	norteamericano	—repuso	Barga.
—Siéntese,	 ciudadano	—dijo	 Huth,	 apretando	 de	 pronto	 con	 fuerza	 los

hombros	 de	Barga.	El	 gesto	 tomó	desprevenido	 al	 norteamericano,	 que	 con
poco	 equilibrio	 sobre	 el	 tobillo	 dañado,	 cayó	 torpemente	 sobre	 el	 mullido
asiento.

Huth	se	acercó	a	la	chimenea	y	luego	se	volvió	para	mirar	a	todos.
—Desconfío	de	todos	—dijo—.	Tienen	actitud	de	gente	culpable.
—Usted	llega	aquí	inesperadamente	—comenzó	a	decir	Mayhew.
—¡Cállese!	—exclamó	Huth.	Mayhew	cayó—.	Están	todos	arrestados	—

dijo,	y	dirigiéndose	a	Mayhew,	añadió—:	Y	no	discuta	mis	órdenes.
Huth	 se	 volvió	 a	 observar	 el	 movimiento	 del	 péndulo	 del	 reloj.	 Todos

estaban	totalmente	inmóviles	y	ahora	que	el	viento	había	amainado,	no	se	oía
nada,	salvo	el	tictac	del	reloj.

Douglas	dio	un	paso	hacia	 la	cómoda,	abrió	de	prisa	el	cajón	superior	y
sacó	 la	 automática	 colt	 45	 que	 había	 traído	 el	 norteamericano.	 Apuntó
entonces	con	ella	a	Huth.

—No,	Standartenführer	—dijo.
Huth	 se	volvió	hacia	 él	y	 sonrió,	 como	si	Douglas	hubiese	cometido	un

error	inexcusable.
—No	sea	 tonto,	 inspector	Archer.	Tengo	un	pelotón	de	 infantería	de	 las

SS	conmigo.
—Deme	el	silenciador,	Garin	—dijo	Douglas.	Tomándolo,	lo	colocó	en	la

pistola.
—Baje	esa	pistola	y	le	prometo	olvidar	esto	—le	propuso	Huth.
—Si	llega	a	moverse,	le	mataré	—repuso	Douglas.
—No	se	atreverá	—afirmó	Huth,	pero	no	se	movió.
—Quítele	 la	 pistola,	 coronel	 —dijo	 Douglas—,	 y	 manténgase	 bien

apartado	de	él	mientras	lo	haga.
—¿Está	seguro	de	lo	que	hace,	amigo?	—le	preguntó	Mayhew.
—Nunca	 estuve	más	 seguro	 de	 nada	—dijo	Douglas.	 En	 su	 interior,	 no

obstante,	sentía	latir	su	corazón	con	fuerza	suficiente	como	para	tres	hombres.
Tenía,	 además,	 un	 nudo	de	 ansiedad	 en	 el	 estómago.	Antes	 de	 que	 pensase
nada	más,	Mayhew	estaba	ya	abriendo	la	pistolera	y	retirando	de	ella	el	arma
de	Huth.

—Qué	pena	me	da	verle	firmarse	la	propia	sentencia	—le	dijo	éste.
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—¿Cuántos	vehículos?	—preguntó	Douglas	al	criado,	sin	apartar	los	ojos
de	Huth.

—Cinco	camiones	y	una	motocicleta	con	sidecar	—contestó	el	criado.
Douglas	hizo	un	gesto	mudo.	Era	el	número	que	había	imaginado.
—Hable	 abajo,	 por	 el	 teléfono	 interno	 —ordenó	 a	 Huth—.	 Diga	 a	 su

Scharführer	que	cargue	a	sus	hombres	en	los	camiones	y	se	disponga	a	partir.
—¿Y	yo?	—preguntó	Huth.
—Haga	lo	que	le	digo	—repuso	Douglas,	acercándole	el	teléfono.
—No	—dijo	Mayhew.	Douglas	 se	 quedó	 inmóvil,	 con	 la	 pistola	 en	una

mano	 y	 el	 teléfono	 en	 la	 otra—.	 Probablemente	 el	 Standartenführer	 y	 yo
podamos	 llegar	 a	 un	 acuerdo	—agregó—.	 ¿Puedo	 hablar	 a	 solas	 con	 usted,
Standartenführer?

Los	dos	hombres	permanecieron	encerrados	durante	cerca	de	media	hora.
Cuando	reaparecieron,	Huth	dijo,	mirando	a	todos:

—Muy	bien.	Muy	bien.	El	coronel	Mayhew	me	ha	explicado	la	presencia
de	 ustedes	 aquí	 esta	 noche.	 Por	 el	momento,	 no	 iniciaré	 acción	 alguna.	—
Levantando	 su	 pistola	 de	 la	 mesa,	 se	 la	 guardó	 en	 la	 pistolera—.	 Pero	 les
advierto…	—dijo,	volviéndose	para	mirar	fijamente	a	Mayhew—	les	advierto
que	cuento	con	una	devolución	de	 favores.	—Dicho	esto	 se	dirigió	hacia	 la
puerta,	 sacudió	 varias	 veces	 el	 picaporte	 y	 antes	 de	 abrirla,	 se	 volvió	 para
mirar	a	todos	otra	vez—.	El	coronel	Mayhew	me	ha	persuadido	de	que	no	hay
nadie	relacionado	en	modo	alguno	con	el	paracaídas.	Con	todo,	quizá	puedan
ustedes	hacer	circular	la	información	de	que	la	Luftwaffe	cuenta	con	equipo
detector	 de	 radio	 que	 sigue	 día	 y	 noche	 los	 movimientos	 de	 aviones	 en
cualquier	clase	de	tiempo.

Cuando	se	hubieron	alejado	los	camiones	y	la	motocicleta	de	Huth	por	la
larga	avenida	bordeada	de	árboles	de	lima,	Mayhew	dijo:

—Olvidará	el	episodio	de	la	pistola,	Archer.	Me	lo	prometió	y	yo	le	creo.
—¿Y	qué	le	prometió	usted?
La	respuesta	de	Mayhew	fue	evasiva.
—El	sol,	la	luna,	todo.	Le	prometí	lo	que	quisiera,	a	cambio	de	un	poco	de

tiempo.	 Ahora	 debemos	 sacar	 al	 rey	 de	 la	 custodia	 de	 los	 alemanes	 —
Mayhew	 miró	 a	 Danny	 Barga—.	 Y	 mostraremos	 a	 nuestros	 amigos
norteamericanos	que	un	presidente	que	 cuenta	 con	 la	bomba	atómica	puede
ser	reelegido	aun	cuando	tenga	al	rey	residiendo	dentro	de	su	territorio.
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Capítulo	treinta	y	cinco

El	Metropolitan	Music	Hall,	en	Edgware	Road,	estaba	caldeado,	colmado
de	ruido	y	saturado	de	humo,	repleto	de	gente	que	había	llegado	en	masa	para
ver	a	Flanagan	y	Allen	y	oír	cantar	a	Vera	Lynn.

Hacia	 el	 verano	 de	 1941	 la	 letra	 de	 sus	 canciones	 era	 el	 tema	 de	 la
represión	experimentada	por	los	habitantes	de	Gran	Bretaña	ocupada.	Deseos
son	 los	sueños	que	soñamos	despiertos,	 cantaba,	o	bien	Nos	veremos,	no	sé
dónde,	 no	 sé	 cuándo,	 promesas	 atesoradas	 por	 los	 millares	 de	 hombres	 y
mujeres	 que	 tenían	 un	 ser	 querido	 en	 algún	 lejano	 campo	 de	 concentración
alemán.

Al	 finalizar	 la	 primera	 mitad	 del	 programa,	 la	 cantante	 había	 vuelto	 al
escenario	vistiendo	un	sencillo	vestido	blanco	que	no	habría	estado	fuera	del
alcance	 de	 cualquier	 empleada;	 en	 medio	 de	 un	 rugido	 de	 aplausos,	 que
obligaron	a	la	orquesta	a	volver	a	tocar	los	primeros	compases	de	Deseando
dos	o	tres	veces,	antes	de	que	fuera	posible	oírla	por	encima	del	intenso	ruido.
Y	cuando	Flanagan	y	Allen	se	unieron	a	ella	con	el	resto	de	la	compañía	para
cantar	 «Mañana	 las	 aves	 azules	 volarán	 sobre	 los	 blancos	 acantilados	 de
Dover,	espera	y	verás.	Habrá	amor	y	habrá	risa,	y	paz	para	siempre,	mañana
cuando	el	mundo	sea	libre»,	el	auditorio	permaneció	inmóvil,	transfigurado.

Al	 terminar	 esta	 primera	 mitad,	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 compañía
arrojaron	serpentinas	a	la	platea,	se	pusieron	sombreros	cómicos	y	reventaron
los	globos	que	bajaban	de	una	gran	canasta	de	alambre	suspendida	del	techo.

Cuando	 terminó	 la	 segunda	 mitad	 del	 programa	 reinaba	 entre	 la
concurrencia	 una	 inusitada	 euforia.	 Ni	 aun	 la	 actuación	 del	 «Profesor
Zingo»[3]	 disminuyó	 el	 contento	 general,	 no	 obstante	 haber	 pocas	 cosas
capaces	de	exigir	tanta	atención	concentrada	como	los	esfuerzos	ansiosos	de
un	mago	que	no	ha	llegado	a	dominar	del	todo	sus	números.

Las	noches	de	gala	no	gozaban	de	gran	popularidad	entre	el	personal	de
limpieza,	 pues	 quedaba	 en	 el	 teatro	 un	 caos	 de	 papel	 y	 basura	 que	 era
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necesario	 rescatar	 para	 nuevos	 usos.	 Una	 red	 de	 serpentinas	 de	 colores	 se
enredaba	en	las	cariátides	de	pechos	opulentos	y	sobre	la	platea	flotaban	unos
pocos	 globos	 sobrevivientes.	 El	 bar	 era	 el	 único	 punto	 que	 no	 sufría	 los
efectos	de	estas	noches	de	gala.	Era	un	salón	largo	y	angosto	en	el	fondo	de
las	 plateas.	 Los	 ventanales	 permitían	 ver	 el	 escenario	 a	 los	 parroquianos
sedientos,	pero	el	ruido	de	la	música	llegaba	bastante	atenuado,	salvo	cuando
alguien	abría	la	puerta.	Aquí	en	el	bar,	se	encontraba	uno	en	el	mejor	de	los
mundos,	ya	que	podía	contemplar	las	piernas	de	las	coristas	sin	dejar	de	oír	su
propia	voz	al	hablar.

—Supongamos	que	no	aparezca	—dijo	Harry	Woods.	Después	de	apurar
su	vaso	de	cerveza	aguada,	hizo	señas	al	barman	de	que	le	sirviera	más.

—Aparecerá	—aseguró	Douglas,	 rechazando	 con	 un	 gesto	 otro	 vaso	 de
cerveza.	 Dos	 medios	 litros	 de	 ese	 líquido	 eran	 lo	 más	 que	 podía	 tolerar
cualquier	vejiga	y	Douglas	había	aprendido	a	no	mezclar	 su	 trabajo	policial
con	la	bebida	fuerte.

—¿Vienen	muchos	nazis	aquí,	Percy?	—preguntó	Harry	al	barman.
El	hombre	siguió	enjugando	el	mostrador,	sacando	la	cerveza	derramada	y

enjugando	el	trapo	en	un	balde	lleno	de	agua	que	tenía	en	el	suelo	detrás	del
mostrador.

—No	—dijo.	Abrió	 el	 trapo	 retorcido,	 lo	 sacudió	y	 lo	 extendió	 sobre	 el
barril	 de	 cerveza	 para	 dejarlo	 secar—.	 Los	 alemanes	 tienen	 sus	 propios
espectáculos,	con	grandes	estrellas	de	Alemania.	No	les	cuesta	más	que	seis
peniques.	Aquí	hay	que	pagar	esa	suma	para	entrar	al	«gallinero».	De	todos
modos,	no	comprenden	las	canciones	ni	el	diálogo.

Harry	encendió	un	cigarrillo	y	ofreció	su	paquete	al	barman,	quien	aceptó
un	cigarrillo,	agradecido.

—¿Buscan	a	algún	alemán?	—preguntó.
Douglas	volvió	la	cabeza	para	contemplar	el	número	que	se	desarrollaba

en	 el	 escenario	—el	 profesor	 Zingo	 hacía	 brotar	 infinidad	 de	 pañuelos	 de
colores	en	un	 tubo	aparentemente	vacío—,	pero	en	 realidad	 tenía	 interés	en
ver	cuánto	revelaría	Harry	sobre	el	encuentro.

—Tenemos	 cita	 con	 uno,	 un	 oficial	 de	 la	 oficina	 postal	 del	 ejército.
Conversaremos	sobre	esos	robos	postales.

—Ah,	sí	—dijo	el	barman.
—Es	un	asunto	importante	—recalcó	Harry,	como	deseoso	de	despertar	su

interés.
—Claro,	 claro	—dijo	 el	 barman	 y	 comenzó	 a	 enjuagar	 los	 vasos	 sucios

amontonados	 en	 la	 pileta.	 Harry	 había	 actuado,	 sin	 duda,	 con	 gran	 astucia
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para	conseguir	distraer	la	atención	del	barman	en	cuanto	a	la	cita.
El	profesor	Zingo	estaba	abriendo	y	cerrando	las	secciones	articuladas	de

una	 gran	 caja	 de	 laca	 negra,	 con	 el	 acompañamiento	 de	 un	 «pizzicato»	 por
parte	de	los	seis	violines	de	la	orquesta.	El	mago	miró	al	auditorio,	a	su	bonita
ayudante	y	luego	golpeó	la	hoja	de	metal	de	un	serrucho	circular.	La	música
de	 Tchaikovsky	 inundó	 la	 sala	 al	 abrirse	 la	 puerta	 y	 aparecer	 por	 ella	 el
capitán	Hans	Hesse.	Por	suerte	no	llevaba	puesto	el	gran	abrigo	con	cuello	de
astracán,	 pues	 en	 un	 lugar	 como	 éste,	 le	 habría	 rodeado	 una	multitud	 para
pedirle	autógrafos.

—¿Qué	vas	a	beber,	Hans?	—le	preguntó	Harry,	 como	si	 se	 conocieran
desde	hacía	años.

—Cerveza	—dijo	Hans,	quitándose	el	sombrero	negro	de	fieltro	y	de	alas
anchas	y	colocándolo	con	gran	cuidado	sobre	un	estante.	Era	ilegal	invitar	a
beber	a	un	miembro	del	ejército	de	ocupación	y	además	ilegal	que	el	barman
se	 la	 sirviera.	A	pesar	de	ello,	 le	 trajeron	 la	 cerveza	 inmediatamente.	Hesse
bebió	un	sorbo,	 se	estremeció	y	dejó	el	vaso	sobre	el	mostrador—.	Mañana
por	la	mañana	—anunció—.	¿Estarán	preparados?

La	muchacha	estaba	ya	dentro	de	la	caja.	El	profesor	Zingo	volvió	a	abrir
las	tapas	para	mostrar	la	parte	del	torso	que	habrían	de	seccionarle.

—¿Te	 refieres	 a	 «Bluejacket»?	 —preguntó	 Harry	 a	 Hesse.	 Era	 en	 el
código	la	palabra	correspondiente	a	Jorge	VI,	el	rey	marino,	náutico,	sin	clase
social.	Quedaría	muy	bien	en	los	libros	de	la	historia.

—«Bluejacket»,	 exactamente.	 ¿Estarán	 preparados?	 —Hesse	 siguió	 la
mirada	de	Douglas	hacia	el	mago	 iluminado	por	un	haz	de	 luz.	El	 serrucho
circular	 giraba	 vertiginosamente	 y	 sus	 afilados	 dientes	 relucían	 bajo	 la	 luz
rosada	 de	 las	 candilejas.	 La	 muchacha	 hizo	 una	 mueca	 de	 fingido	 terror.
Como	el	capitán	hallase	trivial	el	número,	apartó	la	mirada.

—Estaremos	 listos	 —respondió	 Douglas,	 los	 ojos	 siempre	 fijos	 en	 el
escenario.

—La	muchacha	dobla	las	piernas	sobre	el	pecho	—observó	el	capitán,	y
bebió	otro	sorbo	de	cerveza	inglesa	tibia,	aguada—.	El	serrucho	circular	no	se
acerca,	siquiera,	a	su	cuerpo.

—Lo	 recogeremos	 en	 la	 Torre	—dijo	 Douglas.	 Mayhew	 le	 había	 dado
todos	los	pormenores	de	la	operación.

—Estará	 allí	 uno	 de	mis	 hombres,	 un	 individuo	menudo,	 con	 anteojos,
con	 uniforme	 de	 veterinario.	 Hagan	 todo	 lo	 que	 les	 indique.	 Háganlo	 de
inmediato	y	sin	formular	preguntas.	¿Comprenden?

www.lectulandia.com	-	Página	292



—Sí	 —contestó	 Douglas.	 En	 las	 sombras,	 al	 costado	 del	 foso	 de	 la
orquesta,	 se	 abrieron	 lentamente	 las	 puertas	 de	 emergencia.	 Entraron	 dos
soldados	en	la	sala.	Bajo	la	luz	rosada	del	escenario.	Douglas	vio	el	brillo	de
los	cuellos	metálicos	usados	por	la	policía	militar	alemana	cuando	estaban	de
servicio.	 Los	 dos	 policías	 avanzaron	 lentamente	 por	 el	 pasillo	 en	 declive,
estudiando	de	forma	sistemática	los	rostros	en	cada	fila	de	la	platea.

—Tu	gente	—dijo	Harry.	Aclarándose	 la	garganta,	bebió	unos	 tragos	de
cerveza.

—Feldgendarmerie	—señaló	el	capitán	Hesse—.	Seguramente	se	trata	de
un	simple	control	de	rutina.

A	 pesar	 de	 los	 vidrios,	 llegó	 hasta	 ellos	 el	 batir	 de	 los	 tambores.	 El
serrucho	giró	cada	vez	más	cerca	de	 la	muchacha	dentro	de	 la	caja	de	 laca,
con	 una	 velocidad	 escalofriante.	 Los	 dos	 soldados	 no	 miraron	 hacia	 el
escenario,	 sino	 que	 siguieron	 buscando,	 mirando	 de	 izquierda	 a	 derecha	 y
luego	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 como	 espectadores	 de	 un	 encuentro	 de	 tenis
filmado	con	velocidad	lenta.

—¡Jesús!	—exclamó	Harry	Woods,	al	ver	a	la	muchacha	echar	la	cabeza
hacia	atrás	como	si	sufriese	un	espasmo	de	intenso	dolor.

—Está	 fingiendo	 —les	 explicó	 el	 alemán—.	 Es	 parte	 del	 número.	 —
Extendió	una	mano	hacia	su	sombrero	y	se	lo	puso,	inclinando	el	ala	sobre	el
costado	más	próximo	a	los	dos	policías	militares.

—Estaremos	 en	 una	 ambulancia	 —dijo	 Harry	 Woods—.	 Su	 gente
especificó	que	debía	ser	una	ambulancia.

—¿Número	de	registro	del	vehículo?	—preguntó	Hesse.
—No	 los	 tendremos	—repuso	Harry	Woods—.	Tendrán	que	quitarle	 las

chapas.	 No	 vale	 mucho	 la	 pena	 ponerle	 falsas.	 Nadie	 va	 a	 detener	 una
ambulancia	porque	no	tiene	chapas.	Y	si	algo	marcha	mal,	la	falta	de	número
de	identificación	podría	significar	unos	minutos	extra.

—Tiene	 razón	 —dijo	 Hesse.	 Sonrió,	 entonces,	 y	 la	 inesperada
iluminación	del	escenario	hizo	que	la	luz	se	reflejase	en	su	rostro	y	lo	hiciera
brillar—.	¿Ven?	—añadió—.	La	chica	está	perfectamente.

—«Bluejacket»	no	llevará	esposas	ni	nada,	¿no?	—preguntó	Harry.
Hesse	sonrió	otra	vez.
—Los	 alemanes	 no	 somos	 bárbaros,	 señor	 Woods.	 ¿Por	 qué	 habría	 de

llevar	 esposas?	—Se	oyó	 un	 acorde	 de	 la	 orquesta	 y	 una	 salva	 de	 aplausos
cuando	el	profesor	Zingo	tomó	de	la	mano	a	la	bonita	ayudante	y	la	ayudó	a
salir	de	la	caja	negra,	que	otra	vez	estaba	unida	en	una	pieza.
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—No	tendremos	a	nadie	con	nosotros	capaz	de	solucionar	problemas	de
cerrajería	—dijo	Harry.

El	 capitán	 Hesse	 se	 apoyó	 contra	 el	 bar	 de	 caoba	 tallada	 y	 aplaudió.
Estaba	 mirando	 fijamente	 hacia	 el	 escenario	 y	 el	 humo	 de	 su	 cigarrillo	 le
hacía	entrecerrar	los	ojos.

Se	abrió	la	puerta	del	bar	y	los	dos	«perros	encadenados»	miraron	hacia	el
interior.	 Los	 cuellos	 de	 metal	 que	 les	 daban	 su	 apodo	 relucían	 bajo	 la	 luz
cruda.	 Hesse,	 Douglas	 y	 Harry	 Woods	 mantenían	 los	 ojos	 fijos	 en	 el
escenario,	como	si	no	hubiesen	reparado	en	la	presencia	de	la	policía	militar
en	la	puerta.

—¿Hay	soldados	aquí	esta	noche?	—preguntó	uno	de	ellos	al	barman,	con
una	 entonación	 monótona	 que	 indicaba	 que	 había	 aprendido	 la	 frase	 de
memoria.

—No	—dijo	el	barman.	Tomó	entonces	una	botella	de	whisky	y	la	colocó
sobre	 el	mostrador	 junto	 con	 dos	 vasos.	 Los	 policías	militares	miraron	 con
atención	a	los	hombres	en	el	extremo	más	alejado	del	bar,	cambiaron	miradas
y	 luego	 se	 acercaron	 al	 bar	 y	 se	 sirvieron	 un	 trago.	 Douglas	 los	 miró	 de
soslayo	 y	 pudo	 comprobar	 ahora	 que	 no	 eran	 miembros	 de	 la
Feldgendarmerie	 regular,	 sino	 soldados	 comunes	 destinados	 a	 cumplir
servicios	policiales	y	que	por	ello	llevaban	el	cuello	de	la	Kommandantur.

El	 barman	 se	 apartó	 de	 los	 soldados	 y	 se	 detuvo	 delante	 de	 los	 tres
hombres	al	final	del	mostrador.

—¿Ven	eso?	—dijo	cuando	el	mago	y	la	muchacha	salieron	a	saludar	otra
vez—.	Lo	mismo	sucedió	el	 lunes	por	 la	noche,	en	 la	primera	función.	Está
renqueando.	Miren	la	sangre	que	tiene	en	el	pie.	Si	no	apoya	bien	las	rodillas
sobre	el	cuello,	el	serrucho	la	atrapa.

También	 la	 veían	 ahora	 los	 otros.	 Tenía	 la	 zapatilla	 de	 baile	 rota	 en	 la
punta	y	se	veía	un	poco	de	sangre	allí.

—Hecho	que	demuestra	—afirmó	el	barman—	que	uno	puede	ensayar	y
ensayar,	pero	siempre	hay	la	probabilidad	de	que	algo	no	salga	bien.

Los	tres	hombres	bebieron	lentamente,	pero	ninguno	le	respondió.
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Capítulo	treinta	y	seis

La	Torre	de	Londres.	Douglas	percibía	el	gusto	de	la	niebla.	El	hollín	que
contenía	se	le	metía	en	las	fosas	nasales	y	se	le	secaba	en	los	labios.	Aún	a	las
diez	de	la	mañana,	la	visibilidad	estaba	reducida	a	unos	pocos	metros.	Aquí,
junto	a	London	River,	la	velocidad	de	la	ambulancia	era	la	de	un	caracol.	En
Tower	 Hill,	 los	 soldados	 del	 primer	 puesto	 de	 control	 habían	 marcado	 su
posición	 con	 antorchas.	Seis	 llamas	 abrían	un	 túnel	 amarillo	 a	 través	de	 las
nubes	verdosas	que	se	arremolinaban.	Detrás	de	ellos,	la	Torre	no	era	más	que
una	silueta	gris	pintada	contra	la	niebla	blanda.

Sólo	 cuando	 el	 viento	 agitaba	 el	 río	 podían	 ver	 las	 hileras	 de	 luces
amarillas	que	señalaban	el	aparejo	del	crucero	 liviano	Emden,	anclado	en	 la
orilla	más	alejada	del	puente.

—Qué	 buen	 día	 eligieron	 —comentó	 Harry	 Woods—.	 Seguramente
oyeron	el	pronóstico	del	tiempo	anoche,	antes	de	que	Hesse	viniese	a	vernos.
—Cuando	 se	 aproximaban	 al	 segundo	 perímetro	 de	 centinelas,	 bajó	 la
ventanilla.

Un	oficial	salió	con	rapidez	de	la	casilla	de	guardia	y	apoyó	un	pie	en	el
guardabarros.	 Con	 un	 pañuelo	 apretado	 contra	 la	 nariz,	 estornudó	 y	 luego
dijo:

—Maldito	país.	No	sirve	para	la	vida	humana.
En	 las	 presillas,	 sobre	 los	 hombros,	 sus	 estrellas	 de	 teniente	 llevaban

además	las	serpientes	del	cuerpo	de	veterinarios.
—Siga	derecho	—indicó—.	Pase	el	puente	levadizo	y	pase	delante	de	las

torres.	Hablaré	con	cualquiera	que	nos	detenga.
El	 hombre	 se	 aferró	 al	 espejo	 retrovisor	 lateral	 mientras	 Douglas

maniobraba	con	la	ambulancia	entre	los	angostos	espacios	del	«Outer	Ward»,
rodeando	 la	 muralla	 de	 la	 torre	 de	 Wakefield,	 dejando	 atrás	 la	 llamada
Sangrienta	y	hasta	el	«Inner	Ward»	donde,	como	un	vasto	escollo	de	piedra
de	Caen,	la	Torre	Blanca	se	veía	decapitada	por	la	niebla.	Siguió	la	hilera	de
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faroles	callejeros	cuyas	llamas	de	gas	se	destacaban	con	su	resplandor.	Un	par
de	 cuervos,	 alarmados	 por	 la	 ambulancia,	 marcharon	 como	 ebrios	 por	 su
camino	y	se	alejaron	aleteando	ruidosamente.	La	ambulancia	 rodeó	 luego	el
macizo	«Keep»	y	se	detuvo	delante	de	la	Capilla.

—Esperen	—dijo	el	pequeño	oficial	alemán,	y	bajando	del	guardabarros,
desapareció	en	la	semioscuridad,	tosiendo	y	estornudando	al	avanzar	hacia	el
patio	de	la	Torre,	donde	por	poco	tropezó	con	el	cartel	que	decía	«No	pisar	el
césped».

Aquella	 niebla	 espesa	 como	 una	 sopa	 de	 guisantes,	 al	 decir	 de	 los
londinenses,	 había	 provocado	 un	 silencio	 que	 no	 era	 natural.	 La	 actividad
aérea,	casi	 incesante	desde	los	comienzos	de	la	ley	marcial,	había	cesado	de
pronto,	pues	los	aviones	de	vigilancia	estaban	en	tierra	a	causa	de	la	niebla.	El
rezongar	de	un	camión	pesado	que	atravesaba	el	puente	en	primera	 se	alejó
poco	a	poco	y	reinó	otra	vez	un	silencio	absoluto.

—Da	miedo,	¿no?	—dijo	Harry.
Douglas	 miró	 el	 anuncio	 en	 caracteres	 pintados.	 Decía,	 en	 alemán:	

«King’s	 House.	 Aquí	 pasó	 la	 noche	 Ana	 Bolena	 la	 noche	 antes	 de	 su
ejecución	 y	 también	 fue	 interrogado	 Guy	 Fawkes	 antes	 de	 confesar	 y	 ser
luego	juzgado	en	Westminster	Hall».	Douglas	hizo	un	gesto,	pero	no	repuso[4]
al	comentario	de	Harry.

Desde	 la	Torre	Blanca	se	oyó	de	pronto	ruido	de	pasos.	Alguien	con	un
marcado	 acento	de	Silesia	dijo	que	hacía	 frío	y	otro	 se	 echó	 a	 reír	 como	 si
apreciara	el	chiste.

—Aquí	vienen	—dijo	Harry.
La	 ambulancia	 blanca	 era	 casi	 invisible	 en	 la	 niebla	 y	 los	 hombres

estuvieron	 a	 punto	 de	 chocar	 con	 ella.	 Eran	 cinco.	 Abrían	 la	 marcha	 dos
tenientes	 que	 calzaban	 botas;	 detrás	 de	 ellos,	 flanqueado	 por	 dos	 acólitos
sonrientes,	 venía	 un	 Gauleiter	 suplente	 de	 la	 Deutsche	 Arbeitsfront,	 el
movimiento	sindical	nazi.

El	sastre	había	tratado	de	disimularle	el	abdomen	prominente	y	las	gordas
caderas	bajo	un	abrigo	magnífico,	 con	 solapas	de	color	 e	 insignias	doradas,
pero	 no	 había	 logrado	 nada	 contra	 la	 manera	 de	 caminar	 poco	 militar,	 las
joviales	maldiciones	y	la	risa	grosera.

—¡Qué	diablos!	 ¡Una	ambulancia!	¿Debo	sentarme	 junto	al	conductor	o
bien	 tenderme	 en	 la	 camilla?	—El	 Gauleiter	 suplente	 rió	 en	 voz	muy	 alta,
tosió	y	escupió—.	¡Esta	maldita	niebla	se	mete	en	la	garganta!

Los	dos	funcionarios	de	la	DAF	dejaron	de	reír	ante	el	chiste	lo	suficiente
para	hacerse	eco	de	la	queja	sobre	la	niebla.
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—Su	 automóvil	 está	 aquí,	 señor	 —dijo	 con	 frialdad	 el	 Leutnant	 de
caballería.

—Usted	 conoce	 bien	 la	 historia,	 teniente	 —señaló	 el	 Gauleiter,
volviéndose	 hacia	 el	 segundo	 de	 los	 oficiales	 del	 ejército	 que	 conducían	 al
grupo—.	Todas	esas	historias	sobre	sir	Walter	Raleigh	y	lady	Jane	Grey…	Le
juro	que	usted	sabe	darles	vida.	—Golpeando	al	oficial	en	el	pecho,	añadió—:
Y	sir	Tomás	Moro	siempre	fue	uno	de	mis	héroes…

—Sí,	señor	—dijo	el	oficial.
Douglas	y	Harry	Woods	vieron	partir	a	los	hombres	de	la	DAF	en	el	tipo

de	 Rolls	 Royce	 utilizado	 solamente	 para	 los	 visitantes	 de	 importancia.	 Sin
advertir	que	le	oían,	uno	de	los	oficiales	del	ejército	murmuró	entre	dientes:

—Funcionarios	 del	Ministerio	 de	Agricultura,	 comisionado	 de	Servicios
de	Salud,	subdirectora	de	la	Liga	Femenina,	jefe	de	Estado	Mayor	de	la	Liga
Deportiva	del	Reich…	y	ahora	estos	cerdos	de	la	DAF.	Se	suponía	que	esto
era	una	prisión	de	máxima	seguridad	para	el	rey	de	Inglaterra,	no	un	circo.

El	segundo	de	los	oficiales	habló	en	voz	más	baja	y	resultó	difícil	oír	 lo
que	decía.

—Paciencia,	Klaus,	hay	un	método	en	todo	esto,	créeme.
—¿Método…?	¿Qué	motivo	puede	haber	en	todo	esto?
—Tengo	 una	 botella	 de	 schnapps	 en	mi	 cuarto,	 Klaus.	 ¿Qué	 opinas	 de

romper	el	hábito	de	toda	una	vida	y	beber	antes	de	almorzar?
—¿Qué	quiso	decir	ese	cerdo	nazi…	que	sir	Tomás	Moro	siempre	fue	uno

de	sus	héroes?	Tomás	Moro	era	un	sabio,	un	humanista	que	desafió	la	tiranía.
—Cálmate,	Klaus.	Nuestras	órdenes	son	que	debemos	estar	de	regreso	en

nuestros	puestos	a	la	diez	y	media	y	nos	quedan	muy	pocos	minutos.
—¿Por	qué	de	regreso	en	nuestros	puestos?
—No	nos	corresponde	cuestionar	órdenes.	Como	dijo	Tennyson,	«Hacer	o

morir».	Y	al	Valle	de	la	Muerte	cabalgaron	los	seiscientos	—citó	el	oficial,	no
con	mucha	exactitud	ni	con	muy	buen	acento.

—Qué	 bien	 conoces	 la	 historia	 inglesa	 —dijo	 su	 amigo,	 imitando	 el
pesado	 acento	 de	 Silesia	 del	 Gauleiter	 suplente—.	 Maldición,	 usted	 sabe
darles	vida,	se	lo	juro.

Eran	 las	 diez	 y	 cuarenta	 cuando	 el	 teniente	 veterinario	 volvió	 junto	 a
Douglas	y	Harry	Woods,	empujando	un	sillón	de	ruedas	de	madera.	En	él	iba
sentada	una	 figura	 inmóvil	y	 silenciosa,	algo	encorvada,	con	 la	vista	 fija	en
las	 manos	 enguantadas	 y	 entrelazadas	 sobre	 las	 rodillas.	 Vestía	 una	 bata
ordinaria	 con	 cuadros	 escoceses,	 bajo	 la	 cual	 se	 veía	 un	 jersey	marrón	 con
cuello	 redondo,	 pantalones	 de	 franela	 gris	 y	 zapatos	 gastados.	En	 la	 cabeza
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tenía	 puesto	 uno	 de	 los	 cascos	 tejidos	 en	 lana	 de	 color	 oliva,	 tan	 populares
entre	 los	 soldados	 británicos	 durante	 el	 primer	 invierno,	 al	 comenzar	 la
guerra.

Harry	Woods	 abrió	 las	 dos	 puertas	 de	 atrás	 de	 la	 ambulancia.	 Douglas
esperaba,	listo	para	ayudar	al	rey	a	trepar	el	escalón	plegable.

—Tendrán	que	ayudarle	—advirtió	el	oficial	veterinario.
Cuando	el	rey	miró	a	los	dos	hombres,	apenas	movió	la	cabeza.	Fue	una

ojeada	brevísima	y	permaneció	callado.
—Le	ayudaremos,	señor	—dijo	Douglas.
Harry	Woods	 se	 inclinó	y	 levantó	al	 rey	con	el	mismo	cuidado	con	que

una	madre	podría	haber	levantado	en	sus	brazos	a	un	niñito.	Se	metió	luego
con	él	en	la	ambulancia	y	lo	tendió	en	la	camilla	que	había	allí.

—Asegúrelo	 —le	 dijo	 el	 teniente	 veterinario—.	 Está	 totalmente
extenuado.	Uno	de	ellos	debe	viajar	atrás	con	él.

—Me	quedaré	yo	—afirmó	Harry.
—¿Se	siente	bien,	señor?	—preguntó	Douglas	con	aprensión.	No	sabía	si

debería	dirigirse	a	él	como	«Su	Majestad».
El	 rey	 hizo	 apenas	 un	 gesto	 afirmativo	 y	 movió	 los	 labios,	 como	 si

quisiese	 hablar.	 Douglas	 esperó,	 pero	 como	 el	 rey	 no	 hablase,	 finalmente,
hizo	un	gesto	a	Harry	y	cerró	las	puertas	de	atrás.

—Los	llevaré	hasta	el	perímetro	exterior	—anunció	el	teniente—.	A	partir
de	ese	punto	pasa	a	ser	responsabilidad	de	ustedes.

—Muy	bien	—dijo	Douglas.
El	teniente	se	sonó	ruidosamente	la	nariz.
—¿Está	drogado?	—preguntó	Douglas.
—Está	enfermo	—repuso	el	teniente—.	¡Muy	enfermo!	—añadió	antes	de

volver	a	sonarse.	Cuando	 la	ambulancia	entró	en	South	Thames	Street,	bajó
del	estribo	y	se	despidió	de	ellos	con	un	gruñido.

Estaban	en	Lombard	Street	y	se	dirigían	a	Cheapside	cuando	tuvieron	la
primera	 dificultad.	 La	 ventanilla	 de	 comunicación,	 detrás	 de	 la	 cabeza	 de
Douglas,	se	abrió	bruscamente	y	oyó	decir	a	Harry:

—¿Quiere	que	conduzca	yo,	Doug?
—Es	 la	 llave	de	 contacto	—respondió	Douglas—.	Pierdo	 fuerza	 cuando

presiono	el	acelerador.
La	 ambulancia	 avanzaba	 con	 lentitud	 y	 pasó	 delante	 del	 Banco	 de

Inglaterra,	 cuyos	 centinelas	 armados	 eran	 apenas	 visibles	 en	 medio	 de	 la
sombría	niebla.	No	 funcionaban	 las	 luces	de	 tránsito	y	 lo	dirigía	un	agente,
una	silueta	oscura	que	se	veía	sólo	merced	a	la	antorcha	que	ardía	a	su	lado.
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El	agente	les	indicó	que	prosiguieran	y	llegaron	hasta	la	catedral	de	San	Pablo
antes	de	que	el	motor	volviese	a	detenerse.	Volvió	a	arrancar,	no	obstante,	al
cabo	de	un	par	de	intentos.

—¿Sabes	algo	de	motores,	Harry?
—Puede	que	veamos	un	garaje	—contestó	Harry.
Frente	al	cuadrángulo	de	San	Pablo	había	cuatro	automóviles	y	un	camión

abandonados	 en	 medio	 de	 la	 niebla.	 Se	 acercó	 a	 la	 ambulancia	 un	 policía
uniformado.

—No	puede	dejarla	aquí,	señor	—dijo.	Tenía	ese	modo	de	hablar	brusco
del	 que	 suelen	 sufrir	 a	 menudo	 los	 agentes	 muy	 jóvenes—.	 Esto	 es	 un
Schnellstrasse.	 No	 se	 permite	 estacionar	 ni	 detenerse	 en	 ninguna
circunstancia.	—El	agente	miró	la	chapa	de	registro,	resopló	y	miró	fijamente
a	Douglas.

—Pasa	 algo	 con	 el	 arranque	—dijo	Douglas—.	 ¿Puede	 indicarme	 algún
garaje	que	lo	arregle?	—A	sus	espaldas	oyó	toser	al	rey.

—No	conseguirán	que	le	hagan	esa	reparación	hoy	—señaló	el	agente—.
¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 esta	 niebla	 ha	 paralizado	 todo?	—Miró	 luego	 la
ambulancia	 y	 con	 una	mano	 enguantada	 limpió	 el	 vapor	 condensado	 en	 el
parabrisas—.	Consiga	que	su	gente	le	envíe	un	mecánico.

—¿Puedo	dejarla	aquí	mientras	llamo	por	teléfono?
—No	 se	 haga	 el	 tonto	 conmigo,	 ¿eh?	—dijo	 el	 policía.	 En	 este	 punto

había	 decidido	 que	 los	 conductores	 de	 ambulancia	 no	 merecían	 trato
preferencial—.	 Se	 lo	 dije	 una	 vez,	 y	 si	 tengo	 que	 repetírselo,	 le	 detendré.
¿Comprende?	 ¡Vamos,	en	marcha!	—Douglas	 tragó	saliva	de	 rabia.	Con	un
gesto	mudo,	reanudó	la	marcha.

—Qué	 muchachito	 desagradable,	 ¿no?	 —comentó	 Harry	 en	 voz	 baja
cuando	se	alejaron.

—Nunca	me	gustaron	los	agentes	de	policía	—afirmó	Douglas—.	¿Cómo
está…?

Antes	de	que	Douglas	pensase	en	la	forma	de	aludir	al	rey,	Harry	dijo:
—Sigue	igual.	No	ha	dicho	una	palabra.	Tal	vez	se	haya	dormido.
—¿Podría	meterlo	en	un	taxi?
—Los	 taxistas	 se	 quedan	 en	 casa	 con	 este	 tiempo	—dijo	 Harry—.	 Les

llevaría	todo	un	día	recoger	un	solo	pasajero.
Douglas	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Harry	 tenía	 razón,	 sin	 duda.	 No

había	visto	un	solo	taxi.
—Llamaré	por	teléfono	a	Barbara	—dijo.
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Encontraron	 una	 cabina	 telefónica	 en	Fleet	 Street.	Barbara	 había	 salido.
Contestó	a	la	llamada	el	limpiacristales	y	ofreció	dar	el	recado,	pero	Douglas
dijo	que	llamaría	más	tarde.

Telefoneó	 entonces	 a	 la	 oficina	 del	 Comisionado	 General	 de
Administración	y	 Justicia,	 lo	 que	 en	una	 época	había	 sido	 el	Ministerio	 del
Interior.	Sir	Robert	Benson	estaba	en	una	reunión,	pero	su	secretario	mostró
no	 sólo	 buena	 disposición,	 sino	 aun	 ansiedad	 por	 ayudar,	 una	 vez	 que
Douglas	se	hubo	identificado.

Sir	 Robert	 no	 volvería	 hasta	 después	 del	 almuerzo,	 según	 indicaba	 su
agenda.

Douglas	le	dijo	que	era	algo	muy	urgente	y	después	de	titubear,	el	hombre
reveló	que	sir	Robert	estaba	almorzando	en	el	Reform	Club.

—Iremos	allá	—dijo	Douglas	a	Harry	cuando	volvió	a	 la	ambulancia—.
Creo	que	puedo	llevar	esto	hasta	Pall	Mall.

—La	niebla	es	más	espesa	ahora	—observó	Harry—.	Podría	durar	días.
—¿Está	seguro	de	que	no	tiene	el	nombre	de	la	gente	de	Barnet?
—Seguro.
Se	metió	dentro	de	la	ambulancia	para	mirar	al	rey.	Estaba	sentado	en	la

camilla	con	una	manta	gris	sobre	los	hombros	y	una	expresión	impasible.
—¿Se	siente	bien,	majestad?	—le	preguntó	Douglas.
El	rey	le	miró,	pero	no	repuso.
—Seguramente	fue	la	bomba	que	dio	en	el	palacio	poco	antes	del	final	—

susurró	 Harry—.	 Hubo	 rumores	 entonces	 de	 que	 el	 rey	 estaba	 gravemente
herido.	¿Recuerda?

—¿Piensa	usted	que	ha	estado	como	ahora	todo	el	tiempo?
—He	visto	muchos	casos	parecidos	—dijo	Harry—.	Es	la	conmoción,	los

efectos	de	 la	explosión,	que	destruyen	sin	dejar	una	marca	en	el	cadáver.	O
bien	 son	 capaces	 de	 abotargar	 la	mente	 y	 dejar	 el	 cerebro	 reblandecido.	—
Douglas	se	volvió,	preocupado	porque	el	rey	pudiese	haber	oído.

—¿Cree	que	se	recuperará?
—Dios	 sabe,	 Douglas.	 Pero	 ¿imagina	 el	 efecto	 que	 podría	 causar	 en

Washington	en	su	estado	actual?
—No	he	podido	pensar	en	otra	cosa.
—En	serio,	¿puede	llevar	esta	maldita	ambulancia	hasta	Pall	Mall?
—Lo	 intentaré	—contestó	Douglas;	y	como	para	darle	ánimos,	el	motor

funcionó	 con	 la	 primera	 tentativa	 y	 avanzó	 penosamente	 por	 el	 Strand.
Durante	 varios	 minutos	 marchó	 sin	 tropiezos,	 pero	 antes	 de	 que	 los	 dos
hombres	 llegasen	 a	 expresar	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 el	 punto	 de	 destino
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previsto,	 Barnet,	 la	 ambulancia	 volvió	 a	 detenerse.	 Estaban	 frente	 al	 teatro
Adelphi	cuando	por	fin	ocurrió	esto.	No	respondía	a	la	llave	de	arranque.	En
la	caja	de	herramientas,	sobre	el	guardabarros,	había	sólo	un	trapo	grasiento	y
una	manivela	 para	 poner	 en	marcha	 el	motor	 por	 delante.	 Harry	 la	 tomó	 e
intentó	repetidamente	utilizarla,	pero	sin	resultado.	Sin	aliento	y	con	el	rostro
congestionado,	volvió	a	arrojar	la	manivela	dentro	de	la	caja	de	herramientas.
Mientras	se	limpiaba	las	manos	en	el	trapo,	lanzó	una	maldición.

—¿Qué	 haremos?	—preguntó,	 con	 una	 mano	 en	 el	 pecho	 y	 respirando
afanosamente.

—Hay	un	sillón	de	ruedas	plegable	atrás	—dijo	Douglas—.	Yo	preferiría
que	lo	llevemos	con	nosotros.

—¡Jesús!
—Nadie	 lo	 reconocerá	 en	 la	 calle.	 Londres	 está	 lleno	 de	 enfermos	 e

inválidos.
No	había	alternativa	y	Harry	no	tenía	aliento	para	discutir.	Con	dificultad

colocaron	al	 rey	en	el	 sillón	de	 ruedas.	Algunos	miraron	a	 los	 tres	hombres
con	 cierto	 interés,	 pero	 tan	 pronto	 como	 vieron	 la	 puerta	 del	 escenario	 del
teatro	próximo,	no	pensaron	más	en	ello.

Lo	 llevaron	 en	 medio	 de	 la	 niebla,	 cortando	 por	 Trafalgar	 Square	 en
dirección	al	enorme	edificio	del	Reform	Club.

—Espere	aquí	con	él	—dijo	Douglas	a	Harry.	La	niebla	se	introducía	en
los	pulmones	del	rey	y	le	provocaba	una	tos	intensísima.

Había	estado	antes	en	este	Club.	Preguntó	al	portero	por	sir	Robert	y	casi
inmediatamente	 lo	vio,	de	pie	en	el	 centro	del	 extraño	patio	 techado	que	es
característico	del	antiguo	edificio.

El	 portero	 se	 acercó	 a	 sir	 Robert	 y	 anunció	 al	 visitante.	 Sir	 Robert	 se
apartó	de	su	compañero.

—Archer.	 Qué	 gusto.	—Su	 voz	 era	 suave	 y	 baja,	 una	 combinación	 de
gruñido	 y	 susurro.	 Era	 típico	 de	 él	 formular	 un	 saludo	 que	 era	 imposible
calificar	como	de	bienvenida	o	de	rechazo,	de	sorpresa	o	de	cortés	aceptación
de	una	llegada	puntual,	de	amistad	íntima	o	de	relación	casual.

—Lamento	molestarle,	sir	Robert.
—De	 ningún	 modo.	 Creo	 que	 conoce	 a	 Webster.	 Es	 el	 nuevo

subsecretario.
—Felicitaciones	—le	 dijo	 Douglas.	Webster	 era	 un	 hombre	 de	 aspecto

frágil	y	mirada	llena	de	fatiga,	con	una	sonrisa	débil.	Costaba	atribuirle	el	tipo
de	 determinación	 que	 era	 necesario	 desplegar	 para	 salvar	 semejantes
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obstáculos.	 Para	 un	 funcionario	 del	 Servicio	 Civil,	 ser	 subsecretario	 es
equivalente	a	debutar	como	primer	actor.

—¿Estuvo	usted	en	New	College,	Archer?	—le	preguntó	sir	Robert.
—En	Christ	Church	—dijo	Douglas.
—Webster	estuvo	en	New.
—Ambos	sonrieron,	pues	había	una	creencia	muy	generalizada	de	que	los

mejores	miembros	del	Servicio	Civil	provenían	de	New	College	en	Oxford.
—¿Quiere	beber	jerez?	—le	invitó	Webster.
Douglas	 ardía	 de	 impaciencia	—de	 preocupación	 por	 Harry,	 esperando

afuera	con	el	rey—,	pero	como	Webster	estaba	festejando	su	nombramiento,
no	 había	 forma	 de	 rechazar	 la	 invitación	 a	 beber.	 Un	 camarero	 esperaba
órdenes.

—Tres	copas	de	jerez	seco	—dijo	Webster.
—Esto	es	muy	urgente,	sir	Robert.
—Siempre	 hay	 tiempo	 para	 una	 copa	 de	 jerez	 —dijo	 sir	 Robert;	 y

volviéndose	 hacia	 Webster,	 añadió—:	 Archer	 ha	 colaborado	 conmigo	 en
cuestiones	relacionadas	con	la	policía,	de	vez	en	cuando.	—Recordó	Douglas
que	en	una	única	ocasión	se	le	había	solicitado	que	preparase	material	para	un
debate	parlamentario,	pero	el	hecho	bastaba	para	explicar	su	presencia	allí.

Con	gran	cortesía,	Webster	les	dio	la	oportunidad	de	conversar	a	solas.
—En	 tal	 caso	 —dijo—,	 permítanme	 que	 hable	 unas	 palabras	 con	 el

secretario	del	club,	mientras	ustedes	conversan.	Me	ahorrará	tiempo	después
de	almorzar.

Sir	Robert	sonrió,	en	apariencia	indiferente	a	la	impaciencia	de	Douglas.
Llegaron	las	copas	de	jerez	y	se	cambiaron	felicitaciones.	Cuando	Webster	se
alejó,	sir	Robert	llevó	a	Douglas	a	uno	de	los	bancos	tapizados	en	cuero	junto
a	una	pared.

Douglas	miró	con	cautela	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	le
oyese.

—Se	trata	del	rey,	sir	Robert	—susurró.
Sir	Robert	no	dijo	nada,	 sino	que	 sorbió	 su	 jerez	con	una	calma	que	no

contribuyó	a	tranquilizar	a	Douglas,	sino	por	el	contrario,	le	dio	la	sensación
de	que	él	mismo	estaba	actuando	mal,	interfiriendo	en	algo.

—Lo	sacamos	de	 la	Torre,	según	se	dispuso	—susurró	disculpándose—.
Pero	tenemos	dificultades	con	el	motor.	Necesitamos	otro	vehículo.

—¿Y	ahora?	—preguntó	sir	Robert,	muy	tranquilo.
—Está	aquí.
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—¿En	 el	 Club?	—La	 voz	 ronca	 se	 elevó	 una	 fracción	 sobre	 el	 susurro
habitual.

—Afuera,	en	la	calle.
Sir	 Robert	 frunció	 las	 cejas	 espesas	 y	 bebió	 su	 jerez.	 Douglas	 no	 pudo

menos	que	advertir	que	la	bebida	tembló	en	la	mano	de	sir	Robert.	Apartó	los
ojos	y	vio	a	un	grupo	de	hombres	cerca	de	 la	entrada.	El	efecto	de	 la	 luz	al
filtrarse	 por	 el	 techo	 de	 vidrio,	 muy	 alto	 sobre	 sus	 cabezas,	 hacía	 que	 los
hombres	pareciesen	carentes	de	sombras,	como	en	un	sueño.

—Está	en	un	sillón	de	ruedas	—añadió	Douglas—.	Uno	de	mis	hombres
está	con	él.

—¿Está	muy	mal?	—Sir	Robert	miró	a	su	alrededor.
—Está	virtualmente	en	estado	de	coma,	sir	Robert.
Permanecieron	sentados	e	inmóviles.	Desde	algún	punto,	muy	arriba	y	por

encima	de	la	niebla,	llegó	el	ruido	de	un	avión.	El	ruido	se	perdió	antes	de	que
sir	Robert	dijese	nada.

—Esto	explica	muchas	cosas.	Los	alemanes	se	han	tomado	mucho	trabajo
en	mantener	a	Su	Majestad	incomunicado.	—Con	un	gesto	nervioso,	el	viejo
metió	una	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	negra	y	sacó	una	pipa.	Comenzó
entonces	a	jugar	con	ella,	metiendo	el	dedo	dentro	y	golpeando	la	pipa	sobre
el	dorso	de	su	mano.

—No	sé	cómo	podremos	 llevarlo	hasta	 la	casa,	 en	Barnet.	Tuvimos	que
abandonar	el	vehículo	—dijo	Douglas.

Sir	Robert	 le	miró	 y	movió	 la	 cabeza	 varias	 veces.	Mentalmente	 estaba
calculando	ya	cada	giro	posible	en	la	nueva	situación.

—Necesitará	 asistencia	 médica	—dijo	 y	 sopló	 la	 pipa,	 la	 cual	 hizo	 un
ruido	inesperado,	casi	musical.

—Creo	que	debe	verle	un	médico	lo	más	pronto	posible.
—Gambito	hábil	—comentó	sir	Robert—.	Nos	dieron	 lo	que	queríamos,

pero	a	la	vez	nos	han	asestado	un	buen	golpe.	—De	pronto	se	puso	a	buscar
en	ambos	bolsillos	y	encontró	en	otro	su	tabaquera,	que	sacó,	para	palpar	el
contenido.	Douglas	percibió	el	fuerte	olor	del	tabaco.	Con	la	diestra	precisión
proveniente	 tan	sólo	de	un	acto	 inconsciente,	 sir	Robert	 llenó	su	pipa,	cortó
las	hebras	de	 tabaco	sueltas	con	la	uña	del	pulgar,	 la	encendió	e	 inhaló.	Por
último	echó	una	bocanada	de	humo.

—Gente	astuta,	estos	alemanes,	¿eh,	Archer?
—Se	 diría	 que	 sí,	 sir	 Robert.	 —Hacía	 frío	 en	 el	 Club	 y	 Douglas	 se

estremeció.
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—¿Y	qué	hacemos	ahora	con	él,	eh?	—Sir	Robert	se	quitó	 la	pipa	de	 la
boca	para	contemplar	el	tabaco	encendido,	como	si	lo	viera	por	primera	vez.
Douglas	 esperó,	 bebiendo	 pequeños	 sorbos	 de	 jerez.	 Estaba	 asustado,
sumamente	 asustado,	 pero	 no	 había	 manera	 de	 hacer	 que	 el	 viejo	 se
apresurase.

—Unas	semanas	después	de	 la	 llegada	de	 los	alemanes	conseguí	por	 fin
servidumbre	 eficaz	—dijo	 sir	Robert,	 pensativo—.	Un	matrimonio,	 no	muy
joven,	 de	 gente	 que	 no	 bebe	 en	 absoluto.	 La	 mujer	 sabe	 cocinar	 platos
sencillos	de	 la	 cocina	 inglesa	y	 el	marido	había	 sido	mayordomo	de	un	par
liberal	poco	conocido.	Tengo	mucha	suerte,	le	diré,	de	contar	con	servidores
que	saben	trabajar	bien,	dados	los	salarios	que	puedo	pagarles.	—Sir	Robert
se	 llevó	 la	 pipa	 a	 la	 boca	 y	 la	 chupó	 con	 aire	 pensativo,	mientras	miraba	 a
Douglas	con	ojos	penetrantes.

Por	 encima	 del	 hombro	 de	 sir	 Robert,	 Douglas	 vio	 llegar	 al	 Club	 al
general	Georg	von	Ruff,	quien	entregó	al	portero	su	abrigo	forrado	en	seda	y
se	detuvo	a	limpiarse	los	anteojos	con	armazón	de	oro,	empañados	por	el	aire
cálido.	Le	seguía	un	soldado	alemán	uniformado	que	miró	alrededor	antes	de
volver	 a	 acercarse	 al	 portero.	 Douglas	 miró	 hacia	 otro	 lado.	 Qué	 maldita
coincidencia	 era	 que	 de	 una	 veintena	 de	 hombres	 en	 Londres	 capaces	 de
reconocer	 al	 rey,	 uno	 de	 ellos	 hubiese	 llegado	 al	 Reform	 Club	 en	 ese
momento.	Pero	¿era	una	coincidencia?	Sin	duda	era	aquí	donde	von	Ruff	y	sir
Robert	Benson	habían	arreglado	los	detalles	de	la	salida	del	rey	de	la	Torre.
Douglas	miró	los	fríos	ojos	azules	de	sir	Robert	—no	parecía	haber	notado	la
llegada	 del	 general—	y	 se	 preguntó	 si	 acaso	 el	 estado	 físico	 del	 rey	 era	 en
realidad	una	sorpresa	para	él,	como	afirmaba.

—No	 estoy	 seguro	 de	 comprender	 bien	 —señaló—.	 Lo	 que	 comentó
sobre	sus	servidores,	sir	Robert.	No	estoy	seguro	de	comprender.	—El	general
von	 Ruff	 pasó	 junto	 a	 sir	 Robert	 sin	 verle	 y	 se	 dirigió	 al	 piso	 alto.	 Desde
luego,	tenía	que	ser	así.	Palabras	discretas	en	una	sala	privada.

—¿No?	—dijo	sir	Robert,	como	si	 le	costara	creerlo;	y	volvió	a	estudiar
con	 interés	 a	 Douglas—.	 Son	 delatores,	 sin	 duda.	 Que	 informan	 a	 los
alemanes	 sobre	 todo	 lo	 que	 digo,	 escribo	 o	 hago.	 Sin	 embargo,	 lo	 discutí
detenidamente	 con	mi	mujer,	 y	 decidimos	 que	 había	 compensaciones…	—
Abrió	los	labios	para	quitarse	una	brizna	de	tabaco	de	los	dientes—.	A	decir
verdad,	Archer,	 cedo	a	algunas	 tentaciones	de	vez	en	cuando	y	me	muestro
indiscreto	para	dar	al	pobre	diablo	algo	que	contar	a	sus	amos…	y	 la	mujer
me	plancha	las	camisas	mejor	que	en	cualquier	lavandería.
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—Quiere	 usted	 decir	 que	 no	 puede	 recibir	 al	 rey	 en	 su	 casa	 —aclaró
Douglas.

Sir	Robert	se	quitó	la	pipa	de	la	boca	y	recurrió	a	un	lápiz	para	empujar	el
tabaco.

—Sería	arriesgado	—afirmó,	como	si	 la	 idea	se	 le	ocurriese	por	primera
vez—.	¿Y	el	coronel	Mayhew?

—Está	 esperando	 en	 Barnet,	 sir	 Robert.	 No	 tengo	 manera	 de
comunicarme	con	él.	Bernard	Staines	está	no	sé	dónde,	en	América	del	Sur.

—¿Y	su	majestad	está	fuera,	en	la	calle,	en	un	sillón	de	ruedas,	dijo	usted?
—Sí,	sir	Robert.
Sir	Robert	se	frotó	una	aleta	de	la	nariz	con	la	pipa.
—Esto	tiene	un	elemento	de	farsa,	Archer,	¿no	diría	usted?
—No,	señor,	no	lo	diría.
Pesaroso,	sir	Robert	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Mmmmm…	Su	posición	es	bien	difícil.	Lo	veo	muy	bien.
Ahora	comprendía	Douglas	cómo	había	escalado	sir	Robert	 tan	elevadas

posiciones	 en	 el	 Servicio	Civil.	No	 daba	 órdenes	 ni	 instrucciones,	 sino	 que
simplemente	 colocaba	 a	 uno	 en	 la	 situación	 de	 tener	 que	 hacer	 lo	 que	 él
deseaba.	 Sir	 Robert	 Benson	 deseaba	 que	 Douglas	 se	 perdiera	 en	 la	 niebla
empujando	 el	 sillón	 de	 ruedas	 con	 el	 rey	 y	 que	 resolviese	 el	 problema	 sin
implicarle	 a	 él	 ni	 a	 ninguno	de	 sus	 amigos	o	 relaciones	próximas.	Además,
estaba	 enteramente	 dispuesto	 a	 permanecer	 allí	 sentado,	 bebiendo	 jerez	 y
murmurando	áridos	non	sequiturs	hasta	que	Douglas	se	levantase	y	se	fuese.
Para	Douglas,	la	fría	indiferencia	del	hombre	ante	la	situación	era	mucho	más
aterradora	que	las	maquinaciones	de	Huth	o	de	Kellerman.

—¿Me	permitiría	usar	el	teléfono?	—preguntó.
—¿Sabe	dónde	están?
—Quisiera,	además,	que	me	dé	unas	monedas.
—Desde	luego.	—Sir	Robert	sacó	cuatro	peniques	y	se	los	entregó—.	Por

supuesto	 llévelo	a	mi	casa,	si	considera	que	vale	 la	pena	correr	el	 riesgo	—
dijo.

Douglas	hizo	un	gesto	 afirmativo.	Sentía	 los	peniques	 fríos	 en	 la	mano.
Sir	Robert	siempre	saldría	bien	parado	de	toda	situación.	Nadie	podría	decir
nunca	que	no	había	ofrecido	todo,	aun	a	riesgo	de	una	segura	delación	a	las
autoridades.

—No	olvidaré	hacer	saber	al	rey	su	oferta,	sir	Robert	—dijo	Archer.
Como	si	le	adivinase	el	pensamiento,	sir	Robert	sonrió.
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—Sabe	 dónde	 están	 los	 teléfonos	 —repitió.	 Douglas	 se	 levantó	 y	 se
dirigió	a	las	cabinas.

—Barbara,	habla	Douglas.
—Mi	amor.	—La	voz	de	Barbara	era	apenas	un	susurro.
—Tengo	que	ir	a	verte.
—¿No	puede	ser	mañana,	mi	amor?
—Quiero	verte	ahora.
—Ahora	no,	mi	amor.	Estoy	por	salir.
—¿Me	oyes,	Barbara?	Apenas	me	llega	tu	voz.
—Me	espera	un	coche	y	la	niebla	es	terrible.	¿Puedes	volver	a	llamarme

mañana?
Douglas	agitó	el	auricular	con	la	esperanza	de	oír	mejor.
—Barbara.	Necesito	verte	ahora.
—No	seas	mandón,	querido.	Quédate	donde	estás	hasta	que	pase	la	niebla.
—Barbara,	yo…
—Es	mi	trabajo	—dijo	ella.	De	pronto	su	voz	se	oyó	más	fuerte—.	Tengo

qué	atender	mi	trabajo,	como	todo	el	mundo.	¡Y	ahora	deja	de	portarte	como
un	 cargoso!	 —Llegó	 el	 ruido	 ahogado	 del	 aparato	 al	 cortarse	 la
comunicación.

Douglas	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 instante,	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano.	 No
había	estado	preparado	para	este	rechazo	y	tuvo	un	sentimiento	de	desolación.

—¿Marcha	 todo	 bien?	 —preguntó	 sir	 Robert	 cuando	 Douglas	 pasó
delante	de	él	para	dirigirse	a	la	salida.

—Sí,	 sir	 Robert	—dijo	Douglas.	Hizo	 un	 gesto	 de	 saludo	 a	Webster	 y,
cuando	llegó	al	vestíbulo,	tomó	su	abrigo	de	manos	del	portero.	Parecía	saber
que	no	se	quedaría	a	almorzar	con	sir	Robert.	En	sus	largos	años	de	servicio
había	 aprendido	 a	 reconocer	 a	 aquellos	 cuyos	 abrigos	 había	 que	 preparar,
pues	 se	 retiraban	 temprano—.	 Supongo	 que	 no	 hay	 probabilidades	 de
conseguir	un	taxi,	¿no?	—le	preguntó	Douglas.

—No	 he	 visto	 uno	 solo	 en	 todo	 el	 día,	 señor,	 y	 esto	 es	 una	 especie	 de
récord	para	que	suceda	frente	a	la	puerta	de	este	club.

Permanecieron	juntos	un	momento	en	los	escalones	de	acceso.
—Mire	a	esos	dos	—dijo	el	portero,	señalando	hacia	donde	estaba	Harry

Woods	junto	a	la	silla	de	ruedas—.	Pobres	diablos.	Pensar	que	debí	pelear	dos
guerras	para	terminar	viendo	a	veteranos	británicos	pidiendo	limosna	en	Pall
Mall.

—¿Es	lo	que	están	haciendo?
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—Mire	 usted	mismo	—repuso	 el	 portero—.	Claro	 es	 que	 son	 discretos,
pero	ya	vi	a	un	agente	de	policía	que	los	reprendía	y	les	decía	que	circulen.

—¿Por	qué	 tardó	 tanto?	—le	preguntó	Harry—.	Tuve	que	 soportar	 a	un
agente	que	me	dio	toda	una	conferencia	sobre	alteración	del	orden	público	y	a
un	chico	atrevido	que	empezó	a	gritar	«peniques	para	este	pobre».

—Lo	siento,	Harry.	Pero	nadie	nos	quiere.
—¿Qué	hacemos,	entonces?
—Tengo	 una	 llave	 del	 departamento	 de	 Barbara	 Barga.	 No	 queda	muy

lejos	y	ella	va	a	 salir.	Por	 lo	menos	 será	un	 lugar	donde	 sentarse	y	ver	qué
podemos	pensar.

—¿Se	 siente	usted	bien?	—preguntó	Harry	 al	 rey,	 inclinándose	 sobre	 la
silla	y	hablándole	al	oído.	No	hubo	respuesta.

—George	 —dijo	 entonces—,	 te	 llevaremos	 a	 un	 lugar	 donde	 puedas
calentarte	 las	manos.	—Al	erguirse,	Harry	vio	 la	mirada	atónita	de	Douglas
—.	¿Bien,	cómo	quiere	que	le	llame?	—agregó	con	aire	defensivo—.	Hasta	el
«señor»	suena	bastante	raro	cuando	uno	está	inclinado	sobre	un	hombre	mal
vestido	en	un	sillón	de	ruedas.

—Lo	empujaré	un	poco	—señaló	Douglas,	tomando	las	manijas	del	sillón.
Harry	vio	que	el	rey	levantaba	débilmente	un	brazo	y	se	inclinó	a	escuchar	lo
que	decía,	 la	oreja	 junto	a	su	boca.	Douglas	se	detuvo	y	esperó,	mientras	el
rey	murmuraba	algo	inaudible	y	Harry	hacía	un	gesto	y	le	tomaba	del	brazo
en	un	gesto	tranquilizador.	Era	obvio	que	los	dos	hombres	habían	establecido
un	 tipo	 de	 relación	 que	 él	 no	 compartía.	 Era	 un	 inválido	 social	 y	 a	 veces
sentía	 desesperación	por	 esa	dificultad	que	 sufría	 para	 aproximarse	 a	 nadie,
fuese	hombre	o	mujer.

—Creo	 que	 quiere	 decimos	 que	 denunciarán	 la	 ambulancia	 vacía	 a	 la
policía.

—Sé	que	lo	harán	—dijo	Douglas.
—¿Qué	 hará	 Kellerman?	—preguntó	 Harry.	 Comenzaron	 a	 caminar	 en

dirección	 a	 la	 casa	 de	 Barbara.	 Atravesaron	 Green	 Park,	 que	 estaba	 casi
desierto.	Allí,	bajo	 los	árboles,	 la	niebla	era	 tan	espesa	que	no	podían	ver	a
más	de	diez	metros.

—Pondrá	un	número	dieciocho	a	todas	las	divisiones.
—¿Hacernos	comparecer	a	todos	para	interrogarnos?	Sería	una	medida	un

poco	exagerada.
—Dirá	que	estaba	preocupado	por	nuestra	seguridad	personal.
—¿Por	qué	habría	de	preocuparse	hasta	estar	seguro	de	que	no	estamos,

simplemente,	enfermos?
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—Kellerman	adivinará	que	está	sucediendo	algo	importante.	Hasta	podría
llegar	 a	 adivinar	 que	 el	 rey	 ha	 escapado	 de	 la	 prisión.	 Tiene	 su	 guardia	 de
honor	Leibstandarten	en	 la	Torre	y	aun	cuando	el	ejército	 los	haya	 tenido	a
todos	acuartelados	está	mañana	mientras	nosotros	recogíamos	nuestro	envío,
no	tardarán	en	descubrir	que	algo	ocurrió.	La	gente	de	la	Abwehr	forma	parte
de	la	conspiración,	pero	si	tiene	que	salvar	el	pellejo,	nos	arrojarán	a	Mayhew
y	a	nosotros	a	los	perros,	Harry.

De	manera	que	 la	 situación	 se	 reducía	 a	 esto,	 según	creía	Douglas.	Dos
policías	y	un	rey	inválido	en	un	territorio	que	había	dejado	de	pertenecerles.
Perdieron	el	camino	en	medio	del	parque	y	doblaron	hacia	la	izquierda	hasta
que	 avistaron	 los	 faroles	 de	 gas	 de	Constitution	Hill.	Más	 lejos	 estaban	 las
ruinas	 de	 Buckingham	 Palace.	 Douglas	miró	 hacia	 abajo	 para	 ver	 si	 el	 rey
daba	muestras	 de	 reconocer	 nada,	 pero	 éste	 permanecía	 impasible.	 Era	 una
figura	 patética,	 con	 los	 hombros	 encorvados	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia
delante	sobre	las	manos	flacas	y	apretadas.	Douglas	recordó	la	última	vez	que
le	había	visto,	durante	una	visita	real	a	Scotland	Yard,	poco	después	de	haber
comenzado	 la	 guerra.	 Recordó	 la	 visita	 del	 rey	 al	 departamento	 de
dactiloscopia,	donde	se	dejó	tomar	impresiones	digitales	y	dejó	la	tarjeta	allí
como	recuerdo.	Era	un	hombre	distinguido,	con	una	sonrisa	espontánea	y	una
actitud	 llana	 que	 había	 resultado	 simpática	 a	 todos.	 Era	 difícil	 conciliar
aquella	 escena	 con	 la	 situación	 en	 que	 se	 veían	 ahora.	 Douglas	 juró,	 no
obstante,	 morir	 antes	 que	 entregar	 a	 su	 rey,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 lógica
detrás	de	esa	decisión.

—Habrá	un	puesto	de	control	en	el	Arch	—dijo	Harry.
Dentro	de	Wellington	Arch,	en	Hyde	Park	Comer,	había	una	estancia	para

la	 policía	 metropolitana.	 En	 tiempos	 recientes,	 las	 patrullas	 del	 ejército	 la
habían	utilizado	como	puesto	de	control.	Si	Kellerman	había	hecho	circular	el
aviso	 dieciocho,	 sus	 hombres	 de	 las	 SS	 estarían,	 quizá,	 examinando
documentos	de	identidad.

—Daremos	un	rodeo	—decidió	Douglas—.	Tomaremos	una	de	las	calles
de	 los	 fondos	 y	 cortaremos	 hacia	 Curzon	 Street.	 Después	 cruzaremos	 Park
Lane	para	entrar	en	Hyde	Park.

—No	le	pasará	nada	—dijo	Harry	al	oído	al	 rey—.	Douglas	sabe	 lo	que
hace.

Mientras	 Douglas	metía	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 casa	 de	 Barbara,
oyeron	sonar	el	teléfono.	Douglas	entró	en	la	sala	y	contestó.

—¿La	señorita	Barga?
—No	está	en	casa	—dijo	Douglas.
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—¿Quién	habla?
Douglas	reconoció	la	voz.
—¿Es	usted,	coronel	Mayhew?
—¡Archer!	 He	 estado	 tratando	 de	 encontrarle.	 Esperaba	 que	 se

comunicase	con	la	señorita	Barga.
—La	ambulancia…
—Entiendo.	Estaré	allá	en	cinco	minutos.	¿Están	todavía	juntos	y	sanos	y

salvos?
—Los	tres	estamos	aquí.
—Haré	sonar	tres	toques	cortos	en	la	campanilla.
—Era	 Mayhew	 —dijo	 Douglas	 a	 Harry	 después	 de	 cortar	 la

comunicación.
—Gracias	a	Dios	—exclamó	Harry.	Estaba	encendiendo	el	fuego	de	gas.

Douglas	ayudó	al	rey	a	acercarse	a	él	y	luego	fue	a	la	cocina	a	preparar	té.	No
podía	ocultar	el	placer	que	sentía	al	tocar	las	cosas	de	Barbara	y	al	estar	allí,
en	casa	de	ellos.	Al	ver	esto	Harry	se	mostró	también	contento.

—No	hay	nada	mejor	como	una	taza	de	té	—dijo,	y	fue	a	preguntarle	al
rey—:	¿Le	 sirvo	azúcar,	majestad?	—Ahora	que	no	había	peligro	de	que	 le
oyesen,	correspondía	adoptar	una	manera	más	formal	de	dirigirse	a	él.

Mayhew	 había	 llamado	 desde	 su	 casa	 en	 Upper	 Brook	 Street,	 adonde
había	regresado	desde	Barnet	en	metro,	cuyos	servicios	no	parecían	estar	muy
afectados	por	 la	niebla.	No	 le	 llevó	mucho	 tiempo	 llegar	a	 las	casas	 junto	a
Sloane	Street.	Apenas	llegó,	los	tres	hombres	se	retiraron	a	la	cocina	a	discutir
la	situación,	lejos	de	los	oídos	del	rey.

Mayhew	no	hizo	 comentarios	 sobre	 la	 conversación	 entre	Douglas	 y	 sir
Robert	 Benson.	 Inclinado	 hacia	 delante,	 se	 frotaba	 las	 manos	 cerca	 de	 la
llama	de	la	cocina.	Esperó	hasta	que	Douglas	terminó	su	historia,	y	entonces
dijo:

—Seguramente	 encontraron	 la	 ambulancia	 minutos	 después	 de	 haberla
abandonado	 ustedes.	 El	 agente	 de	 servicio	 la	 denunció	 y	 la	 comisaría	 se
comunicó	con	Scotland	Yard.	De	inmediato	el	general	Kellerman	comunicó	a
su	vez	la	noticia	por	télex.	El	comunicado	hablaba	de	una	ambulancia	robada,
pero	 sin	 mencionar	 motivos,	 lugar	 ni	 hora.	 Significaba,	 en	 cambio,	 que	 la
Feldgendarmerie	contaba	con	la	comunicación	por	escrito.	A	su	vez	la	GFP	y
por	fin	la	Abwehr	tendrían	que	protegerse	las	espaldas.

—Es	lo	que	quería	Kellerman	—comentó	Douglas.
—Sí,	 tiene	 que	 haber	 adivinado	 lo	 que	 sucedió	 en	 realidad.	 Fue	 una

brillante	deducción.
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—O	bien	 tuvo	 un	 informante	 estratégicamente	 ubicado	—dijo	Douglas.
Harry	sirvió	el	té.

—Es	verdad,	no	cabe	eliminar	esa	posibilidad	—admitió	Mayhew—.	¿Es
éste	mi	té?	Gracia,	Harry.	¿Su	majestad	sigue	dormitando?

—Está	en	ese	estado	desde	que	lo	fuimos	a	buscar	—dijo	Harry—.	Creo
que	deberíamos	llamar	a	un	médico	para	que	lo	examine.

Mayhew	hizo	un	gesto	afirmativo,	bebió	su	 té	y	decidió	 relegar	al	 rey	a
segundo	plano.

—La	verdad	es	—dijo—	que	forzaron	 la	mano	al	ejército.	No	les	quedó
otra	alternativa	que	responder	a	los	mensajes	en	télex	de	Scotland	Yard.

—¿Qué	sucedió?
—Grossfahndung	—respondió	Mayhew—.	Completo.	El	rey	escapó	esta

mañana,	 hallaron	 el	 vehículo	 abandonado	 en	 el	 centro	 de	 Londres.
Confidencial	 para	 las	 Divisiones,	 por	 el	 momento.	 Aunque	 no	 podrán
mantener	esto	en	secreto	durante	mucho	tiempo.

—¿Nombres?
—Hasta	ahora,	no	se	mencionan.
—Grossfahndung	—dijo	Harry—.	¿Qué	quiere	decir?
—La	categoría	más	completa	de	búsqueda	—contestó	Douglas—.	Alerta	a

todas	las	dependencias	de	las	fuerzas	armadas,	policía,	unidades	de	seguridad,
puertos,	aeropuertos,	policía	ferroviaria,	SS,	campos	de	adiestramiento,	DAF,
RAD,	Juventud	Hitleriana,	tío	Tom	y	demás.

—Grossfahndung	—repitió	Harry.
—Kriegsfahndung	por	una	hora	—dijo	Mayhew—.	Cambió	de	categoría	a

la	una	y	media.
—Yo	estaba	en	el	Reform	Club	con	sir	Robert.
—Bien,	algo	sucedió	que	les	hizo	cambiar	de	idea	—Mayhew	apuró	su	té

caliente	 y	 se	 levantó—.	Creo	 que	 hay	 que	 sacar	 a	 todos	 de	 aquí,	 incluidos
nosotros.	 Finalmente	 controlarán	 todos	 los	 domicilios	 de	 extranjeros	 y	 éste
también.	Tengo	el	coche	fuera.

—¿Cree	usted	que	podríamos	 llevarnos	una	de	 las	mantas	de	 la	 señorita
Barga?	—preguntó	Harry	a	Douglas—.	Para	el	rey.

—El	cuarto	de	huéspedes	está	arriba	—dijo	Douglas—.	Saque	una.
—El	 factor	 imprevisible	 es	 Kellerman	 —afirmó	 Mayhew—.	 En	 este

momento	 imagina	 que	 usted	 y	 Harry	 le	 son	 absolutamente	 leales.	 Usted,
porque	 la	Resistencia	 intentó	matarle;	Harry,	 porque	 se	muere	 de	miedo	 de
que	 vuelvan	 a	 arrestarlo.	 Cuánto	 tiempo	 durará	 esta	 confianza	 que	 siente
hacia	ustedes,	es	algo	que	nadie	puede	saber.	Tarde	o	 temprano	advertirá	 la
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ausencia	de	ambos	y	sospecharán	que	no	están	trabajando	para	Huth,	sino	más
lejos,	colaborando	con	nosotros.

Douglas	hizo	un	gesto	 afirmativo.	Desde	 arriba	 se	oía	 a	Harry	 forcejear
con	una	puerta.	Douglas	estuvo	a	punto	de	decirle	que	a	veces	las	puertas	se
trababan,	pero	recordó	que	no	debía	mostrar	tanta	familiaridad	con	las	puertas
de	los	dormitorios.	Se	oyó	a	Harry	mover	algo	pesado	y	Douglas	se	preguntó
si	estaría	retirando	más	mantas	de	un	baúl,	dentro	del	armario.	Entonces	bajó
Harry.	Eran	pocos	escalones	y	Harry	bajó	con	tanta	rapidez	por	ellos	que	por
poco	cayó	de	bruces	en	la	sala.

—¿Qué	pasa,	Harry?
—La	señorita	Barga	—repuso	Harry.
—Despacio,	sargento	—le	dijo	Mayhew,	sosteniéndolo	de	un	brazo.
Douglas	 le	 miró	 un	 instante	 antes	 de	 comprender	 qué	 quería	 decir.

Empujó	a	Harry	para	llegar	a	las	escaleras,	pero	Harry	fue	más	rápido.
—No	 vaya,	 Doug…	 Escúcheme	 un	 segundo	—dijo,	 y	 le	 tomó	 en	 una

especie	de	abrazo	de	oso,	de	manera	que	no	le	fue	posible	a	Douglas	zafarse
de	un	hombre	tan	grande—.	No	vaya…	maldición…	allá	arriba…	—le	decía
Harry,	jadeante	por	el	esfuerzo	de	retenerlo.

—Muy	bien	—dijo	Douglas.	Estaba	casi	ahogado.
Harry	le	soltó.
—Está	arriba,	Douglas.	Está	muerta.	Lo	siento.
Douglas	sintió	mareos.
—Siéntese,	Archer	—le	indicó	Mayhew.
Douglas	 permaneció	 de	 pie.	 Creyó	 por	 un	 instante	 que	 se	 desmayaría,

pero	pudo	extender	un	brazo	y	agarrarse	a	la	puerta.
—¿Está	seguro?	—preguntó.
—Sí,	seguro,	Doug.
—¿Cómo?
—La	golpearon.	Es	mejor	que	no	suba.	Parece	que	hubiese	sorprendido	a

un	ladrón	y	que	éste	la	hubiese	castigado	más	de	lo	que	deseaba.
—¡Ladrón!	—Douglas	sintió	la	propia	voz	como	si	viniese	de	lejos.	Vio

los	rostros	de	 los	dos	hombres	 tensos,	con	 la	piel	 tirante	sobre	 los	pómulos,
los	ojos	muy	abiertos,	mirándole—.	¿La	golpearon	mucho?	¡Pobre	Barbara!

—Será	mejor	que	nos	vayamos	ahora	mismo	—dijo	Mayhew—.	Prepara
al	rey,	Harry.

—Y	 nosotros	 sentados	 aquí	 tomando	 té…	 —murmuró	 Douglas—.
Mientras	ella	estaba…
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—Por	Dios,	cálmese,	Archer.	Comprendo	que	es	terrible	para	usted,	pero
no	hay	tiempo	para	sentir	nada	ahora.

Douglas	se	sonó	 la	nariz,	se	sirvió	 lo	que	quedaba	de	 té	 tibio	y	bebió	 la
taza	 llena	 con	 bastante	 azúcar.	 Recordó	 cuántas	 veces	 había	 servido	 té
caliente	y	bien	azucarado	a	los	familiares	acongojados	en	toda	su	vida	como
policía.

—Tiene	razón	—convino.
—Así	me	gusta	—le	dijo	Mayhew.
—Mi	hijo	—señaló	Douglas—.	Estoy	preocupado	por	él.
—Déjelo	 de	 mi	 cuenta	 —le	 tranquilizó	 Mayhew—.	 Pase	 lo	 que	 pase,

cuidaremos	de	su	hijo.	Puedo	prometérselo.
—Listos	—dijo	Harry	desde	el	otro	cuarto.
—Vamos	un	poco	retrasados	—observó	Mayhew—;	pero	todos,	en	toda	la

cadena,	 estarán	 esperándoles.	 Son	 gente	 especialmente	 seleccionada.	 No
habrá	errores.

—¿Cuándo	tendrán	los	alemanes	que	dar	publicidad	al	hecho?	—preguntó
Harry.

—¿La	 huida	 del	 rey?	 —dijo	 Mayhew;	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 puerta
mientras	 reflexionaba—.	 No	 antes	 de	 esta	 medianoche…	 no	 más	 tarde	 de
mañana	a	mediodía.	No	puedo	creer	que	lo	posterguen	más,	pues	si	lo	hacen
los	rumores	comenzarán	a	circular	por	todo	el	país.

—¿Cómo	explicarán	 sus	 amigos	de	 la	Abwehr	por	qué	no	 figuró	en	 los
noticieros	de	la	BBC	tan	pronto	como	se	enteraron	de	ello?

—Dirán	 que	 tenían	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 capturarle	 —respondió
Mayhew	sonriendo—.	Capturarle	antes	de	que	la	noticia	de	su	huida	llenase
las	 primeras	 planas	 de	 los	 diarios	 de	 los	 países	 neutrales.	 Pero	 ahora	 que
Kellerman	hizo	saltar	la	liebre,	Berlín	comenzará	a	gritar,	pidiendo	un	chivo
expiatorio.

—¿Y	 el	 ejército	 proporcionará	 a	 Kellerman	 como	 chivo	 expiatorio?	—
preguntó	Douglas.

—Es	lo	que	apuestan	en	Whitehall,	pero	Kellerman	tiene	fama	de	llegar	a
la	meta	sano	y	salvo	siempre,	contra	todos	los	riesgos.

—¿Hasta	dónde	tenemos	que	llevar	al	rey?	—preguntó	Harry.
—Todo	el	trayecto,	me	temo.	Tenemos	seis	horas	de	retraso.	Mi	gente	no

tiene	pases	para	después	del	toque	de	queda	y	sus	papeles	para	trasladarse	no
tendrán	validez	después	de	medianoche.	Ustedes	pasarán	con	sus	pases	de	la
policía.
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—Hasta	que	Kellerman	incluya	nuestros	nombres	en	los	télex	—observó
Harry.

—Vaya,	eso	no	suena	como	dicho	por	el	Harry	que	conocí	siempre	—dijo
Mayhew—.	Si	Scotland	Yard	incluye	los	nombres	de	ustedes	en	el	Informe	de
Situación,	me	enteraré	de	inmediato.

—A	 menos	 que	 lo	 envíen	 directamente	 a	 la	 BBC	 para	 el	 boletín	 del
noticiero	—señaló	Harry.

—Tiene	razón	—dijo	Mayhew	con	tono	despreocupado—.	Bien,	quitemos
las	huellas	digitales	de	estas	tazas	y	partamos.	Tengo	estacionado	el	auto	muy
cerca	de	aquí.	¿Dejó	huellas	arriba,	Harry?

—Iré	a	ver.
—Hará	muchísimo	frío	en	el	 lugar	adonde	vamos,	Archer	—le	prometió

Mayhew—.	 Su	 impermeable	 no	 es	 bastante	 abrigado.	 Tengo	 un	 capote
marino	de	paño	en	el	coche.	—Consultó	su	reloj	y	dijo—:	¿Listo,	Harry?

—¿No	puede	avisar	a	la	gente,	en	el	otro	extremo,	que	llevamos	horas	de
retraso?	—preguntó	Douglas.

Mayhew	le	dirigió	una	leve	sonrisa.
—Tiene	 que	 conocer	 a	 unos	 cuantos	 norteamericanos	más,	Archer.	Han

venido	 desde	 muy	 lejos	 y	 eligieron	 una	 noche	 que	 traerá	 la	 marea	 baja	 al
anochecer,	con	pronóstico	de	mar	calmo	o	luna	llena.	Para	mañana	se	habrán
ido…	con	el	rey	o	sin	él.
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Capítulo	treinta	y	siete

—Bringle	Sands.	—El	acento	era	 inconfundible:	Boston,	Massachusetts.
El	capitán	de	Infantería	de	Marina	de	los	Estados	Unidos	golpeó	un	punto	en
el	mapa	y	al	hacerlo	la	protección	transparente	brilló	bajo	la	luz	de	lámparas
amarillas—.	Sus	botes	tocarán	la	playa	al	anochecer.	La	situación	de	la	marea
será	 tal	que	permitirá	ver	bien	cualquier	obstáculo	bajo	el	 agua.	Ustedes,	 la
infantería	 de	 marina,	 deberán	 atravesar	 unos	 trescientos	 metros	 de
cangrejales…	—El	oficial	prosiguió	de	prisa,	comunicando	las	instrucciones,
para	que	sus	interlocutores	no	tuviesen	mucho	tiempo	de	pensar	en	el	peligro
—.	Pero	 da	 a	 los	 ingenieros	 tiempo	para	 despejarles	 un	 sendero	 y	 significa
además	 que,	 al	 subir	 la	 marea,	 los	 botes	 podrán	 acercarse	 bien	 para
recogerlos.

Miró	a	los	hombres,	sentados	en	forma	muy	apretada	en	las	sillas	de	metal
plegables	 que	 tan	 poco	 concordaban	 con	 los	 paneles	 blancos	 y	 dorados	 del
salón	 que	 la	Línea	Francesa	 había	 elegido	 para	 sus	 barcos	 de	 pasajeros.	 Se
volvió	 luego	 y	 tocó	 el	 mapa	 de	 la	 costa	 de	 Devon,	 pero	 los	 hombres	 sólo
tenían	 ojos	 para	 observar	 el	 rostro	 de	 su	 capitán	 y	 para	 tratar	 de	 ver	 en	 él
algún	 indicio	previo,	o	presagio,	de	éxito	o	desastre.	La	desembocadura	del
río	France,	Exeter,	Yorkshire,	Timbuctú,	eran	lo	mismo	para	ellos.	Se	trataba
tan	sólo	de	nombres	olvidados	en	sus	viejos	textos	escolares.	La	mayoría	de
estos	 infantes	 de	 marina	 eran	 muchachos	 del	 sector	 rural	 central	 de	 los
Estados	Unidos,	sin	la	menor	ambición	de	ver	Europa.	Los	abogados	habían
insistido	 en	 que	 se	 les	 diera	 de	 baja	 y	 se	 les	 volviera	 a	 reclutar	 (como
canadienses)	 en	 el	 servicio	 británico.	 Para	 apoyar	 el	 engaño,	 llevaban
pequeñas	insignias	británicas	en	la	manga	de	sus	chaquetillas,	pero	una	sabia
decisión	 de	 los	 altos	mandos	 del	 Cuerpo	 de	 Infantería	 de	Marina	 les	 había
permitido	conservar	sus	rifles	automáticos	Browning.

Un	 inglés,	 el	 mayor	 Albert	 Dodgson,	 salió	 del	 cuarto	 de	 reuniones
haciendo	un	saludo	al	centinela	armado	apostado	junto	a	la	puerta.	Ya	había
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oído	 todo	 aquello.	 En	 realidad,	 había	 colaborado	 en	 la	 parte	 en	 que	 se
describía	el	sector	rural	cerca	de	Bringle	Sands,	tan	próximo	a	la	casa	de	sus
padres.

El	 mayor	 Dodgson	 había	 estado	 destacado	 en	 la	 Primera	 División	 de
Infantería	de	Marina,	en	su	base	de	Quantico,	Virginia,	desde	el	día	en	que	se
la	 alertó	 acerca	 del	 ataque	 anfibio	 contra	 la	 isla	 francesa	 de	 la	 Martinica
(inmediatamente	después	de	haberse	declarado	dicha	colonia	francesa	leal	al
gobierno	 pronazi	 de	 Vichy).	 Cuando	 el	 presidente	 Roosevelt	 autorizó	 la
incursión	 armada	 a	 Bringle	 Sands,	 estos	 infantes	 de	 marina	 —con	 su
entrenamiento	 en	 los	 asaltos	 anfibios	 y	 embarcaciones	 especialmente
diseñadas	para	este	fin—	eran	los	únicos	hombres	que	podrían	tener	éxito	en
tal	empresa.

Dodgson	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 escasamente	 iluminado.	 Por	 tercera	 vez
había	fallado	uno	de	los	turbogeneradores.	Con	sólo	2000	kilovatios,	el	barco
estaba	 reducido	 a	 emplear	 iluminación	 de	 emergencia	 y	 a	 servir	 una	 sola
comida	caliente	por	día.	Afortunadamente	la	calefacción	provenía	de	calderas
auxiliares	y	no	había	sido	afectada.	Hacía	doce	días	largos,	fríos	e	invernales
que	estaban	en	alta	mar.	Aun	cuando	se	botó	este	 transatlántico	en	1931,	 le
había	 llevado	 siete	 días	 atravesar	 el	 Atlántico.	 Ahora	 el	 espacio	 entre	 dos
cubiertas	en	el	sector	de	proa	albergaba	dos	grandes	lanchas	de	desembarco.
Otras	dos	habían	sido	colocadas	en	lo	que	en	una	época	había	sido	una	gran
bodega	de	popa,	con	veinte	mil	pies	cúbicos	de	espacio	refrigerado.	Además,
cada	 una	 de	 las	 lanchas	 de	 desembarco	 llevaba	 en	 su	 interior	 un	 extraño
vehículo	 híbrido,	 con	 un	 frente	 como	 el	 de	 un	 camión	 pesado	 y	 una	 parte
posterior	 como	 un	 tanque.	 Y	 dentro	 de	 estos	 vehículos	 híbridos	 había	 un
aparato	 diseñado	 y	 construido	 en	 los	 talleres	 mecánicos	 de	 los	 infantes	 de
marina	de	Quantico.	Allí,	un	mes	atrás,	una	demostración	había	probado	que
la	«doncella	de	hierro»	era	capaz	de	rasgarle	el	 lomo	al	 fichero	alemán	más
sólido	en	menos	de	diez	minutos.	Sin	dañar	los	papeles	que	pudiese	contener.

El	 mayor	 Dodgson	 no	 era	 infante	 de	 marina.	 Había	 ganado	 su
condecoración	 por	 servicios	 distinguidos	 con	 el	 regimiento	 de	 Royal	West
Kent	 en	 Francia,	 en	 1940.	 Siempre	 había	 detestado	 el	 mar	 y	 este	 viaje	 no
había	 contribuido	 en	 grado	 alguno	 a	 disminuir	 sus	 prejuicios.	 Hallaba
imposible	acostumbrarse	al	movimiento	 incesante,	al	ambiente	reducido	que
le	provocaba	vagos	sentimientos	de	claustrofobia,	o	a	 los	 fuertes	quejidos	y
gruñidos	 metálicos	 que	 despedían	 las	 entrañas	 del	 barco.	 Pero	 lo	 que	 más
odiaba	era	la	vibración.	Uno	de	los	estabilizadores	había	sufrido	ligeros	daños
durante	el	primer	día	en	alta	mar	y	desde	entonces	el	barco	se	había	sacudido
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todo	el	tiempo.	Ahora,	al	dirigirse	a	la	cubierta	A	y	lo	que	en	una	época	había
sido	cubierta	de	paseo	de	los	pasajeros	de	primera	clase,	 la	gran	escalera	de
mármol	blanco	se	estremeció	bajo	sus	pies.

Le	 costó	 varios	 minutos	 distinguir,	 a	 través	 de	 la	 intensa	 lluvia,	 las
siluetas	oscuras	de	 los	otros	barcos.	Avanzaban	como	pesadas	ballenas,	con
sólo	las	luces	de	posición	para	orientarse	en	el	cielo	nublado	que	aplastaba	las
columnas	 de	 humo	 de	 las	 chimeneas.	 Encontró	 al	 resto	 de	 los	 oficiales
norteamericanos	 exactamente	 donde	 los	 había	 dejado,	 contemplando	 el	mar
por	las	ventanillas	empapadas.	Había	olor	a	cigarros.

—¿Van	a	terminar	ya	las	instrucciones?	—preguntó	el	capitán	Waley,	que
se	embarcaría	en	la	primera	lancha.	Como	la	mayoría	de	ellos,	era	un	oficial
de	carrera.	Lo	habían	asignado	al	Cuerpo	desde	la	Reserva	y	con	frecuencia
se	 quejaba	 de	 que	 para	 esta	 fecha	 habría	 sido	 mayor	 si	 a	 su	 grupo	 no	 le
hubiesen	adjudicado	el	 turno	de	ascenso	según	un	orden	alfabético.	La	tarea
de	Waley	consistía	en	incorporarse	a	un	grupo	de	hombres	de	la	Resistencia
Británica,	 quienes	 les	 conducirían	 por	 una	 ruta	 preparada	 de	 antemano	 al
Establecimiento	de	Investigación.	Tres	de	los	vehículos	anfibios	estarían	bajo
su	mando.	Tenía	 órdenes	 de	 capturar	 el	Establecimiento	 y	 resistir	 allí	 hasta
que	un	hombre	llamado	Ruysdale	le	ordenase	retirarse,	o	bien	hasta	que	toda
su	propia	fuerza	fuese	eliminada.	Nadie	que	conociese	a	Waley	tenía	dudas	de
que	la	orden	sería	interpretada	de	forma	completamente	literal.	Era	un	hecho
significativo	 que	 todos	 los	miembros	 del	 grupo	 de	Waley	 habían	 llenado	 y
firmado	 las	 hojas	 impresas	 llamadas	 Ultimas	 Disposiciones	 y	 Testamento
distribuidas	entre	ellos.

—¿Le	 sobra	 un	 cigarro,	 Jakie?	—preguntó	Dodgson	 a	Hoge,	 un	 oficial
con	fama	de	no	estar	jamás	sin	los	bolsillos	llenos	de	ellos.

—Por	supuesto	—dijo	Hoge.
Dodgson	se	llevaba	muy	bien	con	los	norteamericanos.	Su	experiencia	de

combate	con	los	alemanes	le	había	ganado	el	respeto	de	todos.	Su	modestia	y
también	 ciertos	 calamitosos	 encuentros	 con	 la	 alta	 sociedad	 de	 Virginia	 le
habían	ganado	la	amistad	general.

—Me	parece	—continuó	Hoge	con	el	tono	calmo	del	nativo	de	Alabama
que	 Dodgson	 siempre	 trataba	 de	 imitar	 cuando	 bebía	 de	 más—	 que	 estos
nazis	 tienen	 que	 estar	 locos	 del	 todo	 para	 haber	 instalado	 ese	 laboratorio
secreto	tan	cerca	de	la	costa.

Hoge	y	Dodgson	participarían	juntos	en	el	ataque	que	tendría	por	objeto
distraer	la	atención	de	los	alemanes	lejos	del	Establecimiento	de	Investigación
mientras	el	grueso	de	las	fuerzas	lo	atacaba	desde	otro	sector.
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—A	menos	que	esos	canallas	lo	hayan	trasladado	a	un	punto	más	seguro
—dijo	 Waley,	 dando	 expresión	 a	 un	 temor	 que	 abrigaban	 muchos	 en
Washington.

Habló	entonces	el	último	del	grupo.	Era	mucho	mayor	que	 los	otros,	un
hombre	menudo	y	de	aspecto	torpe,	con	un	fuerte	acento	alemán.

—Un	reactor	atómico	del	tipo	que	deben	haber	construido	requiere	agua,
muchísima	agua.

—¿No	sirve	un	río?	—preguntó	Dodgson.
—El	agua	recirculada	tendría	material	radiactivo	—contestó	el	alemán—.

Sería	peligroso	vaciarla	en	un	río.	—Los	otros	hicieron	un	gesto	afirmativo.
Era	 el	 único	 que	 comprendía	 el	 verdadero	 objeto	 de	 esta	 agresión	 no
provocada.	 Sus	 documentos	 lo	 describían	 como	 el	 teniente	 Ruysdale,
ciudadano	 canadiense	 de	 origen	 holandés,	 pero	 nadie	 sabía	 su	 verdadero
nombre.	 Los	 otros	 le	 llamaban	 casi	 siempre	 «profesor».	 Lo	 único	 que	 les
habían	dicho	sobre	él	era	que,	después	de	capturar	Waley	el	Establecimiento
de	 Investigación,	Ruysdale	 le	daría	 instrucciones	acerca	de	 los	archivos	que
debían	 recibir	 el	 «abrazo	 de	 la	 doncella	 de	 hierro»	 y	 qué	 documentos,	 qué
material	y	qué	gente	debía	ser	metida	en	 los	vehículos	anfibios	y	 llevados	a
los	barcos,	con	o	sin	su	consentimiento.

—Profesor	—dijo	Waley	sin	volverse	de	la	ventanilla	mojada	de	lluvia	de
la	cubierta	de	paseo—.	Dicen	que	Hitler	podría	destruir	a	los	Estados	Unidos
con	este	puño	de	hierro	que	vamos	a	quitarle	del	 interior	de	 su	guante.	 ¿Es
verdad,	profesor?

Los	 otros	 no	 le	miraron,	 pero	 Ruysdale	 sabía	 que	 era	 la	 pregunta	 cuya
respuesta	necesitaban	todos	los	hombres	en	el	barco.

—Es	verdad,	amigos	—respondió.	Pero	aun	para	él,	que	había	 trabajado
junto	al	gran	Otto	Hahn	en	el	Instituto	Kaiser	Wilhelm	de	Química	hasta	poco
antes	 de	 la	 Navidad	 de	 1938,	 cuando	 comprobó	 que	 había	 fraccionado	 el
núcleo	 del	 átomo	 de	 uranio	 en	 dos	 partes,	 aun	 para	 él	 el	 posible	 poder
destructivo	de	una	explosión	atómica	era	algo	que	apenas	cabía	concebir.	El
hombre	a	quien	ellos	llamaban	Ruysdale	sentía	ganas	de	decirles	que	ésta	era
una	misión	en	la	cual	valía	la	pena	sacrificar	la	vida,	pero	había	aprendido	ya
que	los	norteamericanos	no	aprecian	tales	discursos.	En	lugar	de	hablar,	pues,
aceptó	 uno	 de	 los	 cigarros	 de	 Hoge	 y	 preguntó—:	 ¿A	 qué	 hora	 ponen	 la
película	de	Betty	Grable?

—A	las	dos	y	media	—dijo	Waley.	Les	mantendría	entretenidos	hasta	la
hora	 en	 que	 debían	 prepararse	 para	 el	 desembarco,	 a	 menos	 que	 se
encontrasen	primero	con	las	fuerzas	navales	alemanas.

www.lectulandia.com	-	Página	317



Ahora	 todos	 los	hombres	miraban	por	 las	ventanillas	y	 contemplaban	el
otro	 transporte.	 También	 había	 sido	 en	 una	 época	 una	 unidad	 de	 la	 Línea
Mercante	Francesa,	con	capacidad	para	 seiscientos	cuarenta	y	 tres	pasajeros
de	primera	y	segunda	clase	entre	El	Havre	y	Nueva	York	y	en	condiciones	de
gran	lujo.	No	tenía,	en	cambio,	las	pesadas	grúas	necesarias	para	soportar	el
peso	 de	 las	 cuatro	 grandes	 lanchas	 de	 desembarco.	 Llevaba	 solamente	 las
embarcaciones	de	asalto	más	pequeñas,	cuyo	tamaño	permitía	suspenderlas	de
los	 guinches	 comunes	 de	 los	 botes	 salvavidas	 para	 noventa	 tripulantes.	 Sin
embargo,	 el	 mal	 tiempo	 había	 dañado	 la	 mayoría	 de	 estas	 embarcaciones
durante	el	cruce	del	Atlántico.	El	nuevo	plan	requería	el	uso	de	sólo	dos	de
ellas.	Una	 vez	 que	Waley	 y	 su	 grupo	 principal	 hubiesen	 desembarcado,	 las
cuatro	 lanchas	 de	 desembarco	 tendrían	 que	 volver	 al	 segundo	 transporte	 a
recoger	 la	 segunda	 ola	 de	 invasión,	 que	 se	 desplazaría	 en	 medio	 de	 los
contingentes	de	la	playa	para	lanzar	el	ataque	de	distracción.

Ruysdale	tenía	la	mentalidad	del	hombre	de	ciencia	más	que	del	soldado	y
le	costaba	mucho	trabajo	reconciliarse	con	el	hecho	de	que	en	las	lanchas	de
desembarco	habría	la	mitad	de	lugares	necesarios	para	el	número	de	hombres
que	integraban	la	fuerza	de	asalto.
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Capítulo	treinta	y	ocho

Es	posible	divisar	Bringle	Sands	y	la	desembocadura	del	río	Frane	desde
el	borde	mismo	de	los	abruptos	acantilados.	El	viento	del	océano	ha	aplastado
la	 maleza,	 dejando	 enanos	 a	 los	 árboles	 y	 desgastando	 la	 superficie	 del
acantilado,	 de	 modo	 que	 el	 angosto	 sendero	 que	 baja	 hasta	 el	 mar	 está
marcado	por	señales	de	peligro.

Un	kilómetro	hacia	el	interior	se	encuentra	la	línea	ferroviaria.	Atraviesa
tierras	rurales	algo	onduladas	desde	Bringle	y	Bringle	Sands	hasta	Frane	Halt,
antes	de	unirse	con	la	línea	principal	y	proseguir	hacia	el	este,	hacia	Exeter	y
por	fin	Londres.

Sin	embargo,	los	hombres	que	se	encontraban	en	la	cabina	de	señales	del
ferrocarril	 no	 veían	 nada,	 fuera	 de	 los	 reflejos	 de	 las	 relucientes	 palancas	 e
instrumentos	y	el	parpadeo	de	la	lumbre	de	carbón.	El	rey	estaba	tendido	en
una	cama	plegable,	Harry	Woods	demostraba	su	capacidad	de	dormir	de	pie	y
Danny	Barga	estaba	sentado	en	un	rincón,	con	las	manos	cruzadas	sobre	las
rodillas	y	la	cabeza	caída	hacia	adelante.

—¿Té?	—preguntó	el	ferroviario	en	voz	baja	a	Mayhew	y	Douglas.	Había
colocado	ya	una	 tetera	muy	abollada	 sobre	 las	brasas.	Douglas	 le	 agradeció
con	un	gesto	y	se	apartó	para	dejar	al	hombre	poner	más	carbón	en	el	fuego
—.	Cae	de	los	vagones	—dijo	el	hombre,	señalando	con	un	gesto	el	balde	de
carbón.	Era	un	hombre	pequeño	y	de	pecho	estrecho,	con	el	 rostro	pálido	y
pelo	 castaño	 y	 lacio.	 Era	 sorprendente	 ver	 con	 qué	 facilidad	 movía	 las
enormes	 palancas	 de	 señales	 casi	 tan	 altas	 como	 él	 mismo.	 Como	muchos
otros	veteranos	de	la	Primera	Guerra	mundial,	tenía	cintas	de	condecoraciones
cosidas	a	su	chaqueta	negra	de	ferroviario.	Ostentaba	la	Medalla	de	la	Guerra
popularmente	 llamada	 «Mutt	 and	 Jeff»	 en	 recuerdo	 de	 los	 populares
personajes	de	historieta,	y	también	la	Medalla	de	la	Victoria.	Llevarlas	era	un
gesto	de	melancólico	desafío.
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—¿Qué	 hora	 puede	 ser?	 —preguntó	 Mayhew	 con	 aire	 somnoliento.
Estaba	demasiado	extenuado	para	desabotonarse	el	abrigo	y	consultar	su	reloj
de	oro.	Pero	antes	de	que	nadie	respondiese	se	volvió	para	mirar	el	reloj	del
ferrocarril	sobre	las	grandes	ventanas.

—Tendría	que	tratar	de	dormir	un	poco,	coronel	—dijo	el	ferroviario.	Por
un	instante	Douglas	pensó	que	el	hombre	había	reconocido	a	Mayhew,	pero
luego	 decidió	 que	 era	 la	 forma	 en	 que	muchos	 veteranos	 acostumbraban	 a
dirigirse	a	cualquier	desconocido	que	hablase	bien.

Interrumpió	la	respuesta	de	Mayhew	el	ruido	inesperado	de	la	campanilla
de	 señales:	 dos,	 pausa,	 dos.	 El	 ferroviario	 se	 estiró	 y	 repitió	 la	 señal	 en	 el
teclado,	debajo	del	bloque	de	instrumentos.	Dirigió	una	sonrisa	a	Mayhew.

—No	se	alarme,	señor	—dijo—.	Es	una	locomotora	 ligera	que	se	acerca
por	 la	 vía.	Es	 seguramente	 el	 viejo	Bob	Swanick,	 que	 conducía	 el	 tren	 que
hice	 detener	 para	 bajarlos	 a	 ustedes.	 —El	 hombre	 colocó	 la	 palanca	 en
posición	 de	 vías	 despejadas,	 para	 que	 esto	 apareciera	 en	 la	 caja	 de	 señales
sobre	los	rieles.

La	 tetera,	 sobre	 el	 fuego,	 comenzó	 a	 silbar	 muy	 bajo.	 El	 ferroviario
calentó	una	vieja	tetera	marrón	y	abrió	la	puerta	para	arrojar	el	agua	al	viento
glacial	que	rugía	fuera.

—Hace	muchísimo	frío	esta	noche	—observó.
—Nunca	he	tenido	tanto	frío	—señaló	Mayhew,	apretándose	el	cuello	de

su	impermeable	militar	alrededor	del	cuello.
—Debería	haber	estado	junto	a	mí	en	1915,	entonces	—dijo	el	ferroviario

—.	 Plugstreet,	 esa	 segunda	 Navidad	 de	 la	 guerra.	 ¡Eso	 sí	 que	 era	 tiempo
polar!

La	 campanilla	 sonó	 dos	 veces.	 El	 ferroviario	 repuso	 con	 dos	 toques	 y
dispuso	la	palanca	en	«tren	en	la	línea».

—Pasó	por	la	casilla	de	Charlie	—afirmó—.	Si	tiene	a	alguien	de	su	gente
a	bordo,	se	detendrá	aquí,	junto	a	la	casilla.

Mayhew	 se	 levantó	 y	 apretó	 la	 cara	 contra	 la	 ventana,	 pero	 no	 vio	 otra
cosa	que	las	luces	de	las	señales	ferroviarias.

—Fusileros	Reales	Escoceses	—dijo	el	ferroviario.
—¿Qué	dijo?	—preguntó	Mayhew	sin	volverse.
—Sexto	Batallón	de	 los	Fusileros	Reales.	Teníamos	a	Winnie	Churchill,

entonces,	como	comandante.
Mayhew	gruñó.	Tenía	 las	manos	 alrededor	 de	 la	 cara	 para	 ver	mejor	 la

locomotora.	De	pronto	se	oyó	el	 ruido	que	hacía	por	encima	de	 los	aullidos
del	viento.	Pasó,	dejando	una	estela	de	chispas	y	de	humo	acre.	Mayhew	se
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mordió	los	labios	y	volvió	a	mirar	el	reloj.	El	ferroviario	marcó	dos	toques	de
campanilla	mientras	iba	a	ponerle	agua	a	la	tetera.

—¿Y	con	qué	grupo	estaba	usted?	—preguntó	el	ferroviario.
Mayhew	 se	 volvió	 a	 mirar	 cómo	 revolvía	 el	 té	 dentro	 de	 la	 tetera.	 El

ferroviario	le	devolvió	la	mirada	sin	bajar	los	ojos.
—Estuvo	en	la	guerra,	¿no?	—preguntó.
—Sí,	 sí	 —dijo	 Mayhew	 hablando	 con	 gran	 lentitud—.	 Estuve	 en	 el

Regimiento	 99	 de	 Württemberg	 y	 mi	 amigo,	 aquí,	 estaba	 en	 el	 séquito
personal	del	Kaiser	Wilhelm.

Molesto	por	el	duro	sarcasmo	de	Mayhew,	Douglas	dijo:
—Es	muy	amable	al	compartir	con	nosotros	su	ración	de	té.
—Me	 gustan	 los	 chistes	 —comentó	 el	 ferroviario,	 como	 si	 quisiera

responder	a	la	disculpa	implícita	de	Douglas.
Se	dedicó	a	la	tetera	y	luego	se	volvió	otra	vez	hacia	Mayhew.
—Deberíamos	 haberles	 matado	 a	 todos	 ustedes,	 los	 malditos	 del

Württemberg,	 en	1918	—afirmó—.	No	estaríamos	 en	 el	 lío	 en	que	 estamos
hoy.

Los	dos	hombres	se	miraron	sin	pestañear,	hasta	que	por	fin	Mayhew	rió.
—Tiene	 razón,	 hombre	 —dijo,	 y	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 del

ferroviario.
—Té	de	sargento	mayor	—observó	éste—.	Con	mucha	leche	condensada

y	tanta	azúcar	que	la	cuchara	queda	vertical	en	la	taza.
—¿Quiere	darme	el	mío	solo	y	sin	azúcar?	—pidió	Douglas.
—Por	 supuesto,	 compañero	 —contestó	 el	 ferroviario	 con	 la	 tranquila

cordialidad	con	que	los	ingleses	suelen	dirigirse	a	los	extranjeros	y	a	los	locos
—.	 Si	 a	 usted	 le	 gusta.	—Al	mirar	 con	más	 atención	 el	 pesado	 capote	 que
Mayhew	había	prestado	a	Douglas,	decidió	que	seguramente	Mayhew	había
servido	en	la	Real	Armada.	El	calor	del	fuego	hacía	brotar	un	olor	curioso	de
la	 tela.	Tal	 vez	 el	 ferroviario	 lo	 olió	 también,	 pues	 era	 un	perfume	picante,
intenso.	Douglas	se	preguntó	dónde	habría	estado	aquel	capote	para	haberse
impregnado	de	ese	olor.

La	 preparación	 del	 té	 con	 sus	 pequeños	 ritos	 llevó	 cinco	 minutos,
marcados	 tan	sólo	por	 las	campanillas	y	 las	señales	de	un	 tren	de	carga	que
pasó	por	la	vía.

—Hay	 cincuenta	 llamadas	 diferentes	 —dijo	 con	 orgullo	 el	 ferroviario.
Entregó	 luego	a	Mayhew	su	mejor	 jarro	de	porcelana,	decorado	con	motivo
del	jubileo	de	los	veinticinco	años	del	reinado	de	Jorge	V	en	junio	de	1935,	y
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también	la	cuchara	con	el	motivo	de	los	peregrinos—.	Y	ahora	que	los	nazis
están	con	nosotros,	llegan	más	bien	a	setenta.

—¿Veinte	más?	—preguntó	Mayhew	cortésmente.
—Es	 así	 como	 llevamos	 la	 cuenta	 de	 qué	 trenes	 son	 y	 dónde	 están:

patrullas	militares	que	avanzan	por	la	vía,	trenes	con	municiones	para	cargar
las	baterías	costeras…

—O	trenes	con	carbón…	—terminó	Mayhew	con	tono	intencionado.	Eran
amigos	 ahora,	 aquellos	 dos	 viejos	 soldados.	 Era	 un	 mundo	 alejado	 de
Douglas.

—Los	 hacen	 detenerse	 en	 cada	 sección	 —dijo	 el	 ferroviario	 con	 una
sonrisa—,	 mientras	 los	 muchachos	 llenan	 uno	 o	 dos	 baldes.	 —Entregó	 a
Douglas	 un	 té	muy	 cargado	 en	 un	 jarro	 de	metal	 con	 el	 esmalte	 saltado—.
Tendría	que	ver	las	bolsas	que	lleva	Charlie	a	su	pueblo.	Claro	es	que	Charlie
es	nuevo,	apenas	un	ferroviario	supernumerario	con	categoría	de	guarda.

Mayhew	 agitó	 la	 cabeza	 con	 aire	 de	 conocedor,	 al	 enterarse	 de	 la
categoría	de	Charlie.

—¿Está	bien	su	té,	jefe?	—preguntó	el	ferroviario	a	Douglas.
—Muy	bueno	—repuso	éste.	De	pronto	se	oyó	el	crujido	de	los	peldaños

de	madera	 y	 una	 ráfaga	 helada	 les	 golpeó	 al	 abrirse	 la	 puerta.	 El	 fuego	 de
carbón	 se	 levantó	 con	 un	 rugido.	 Mayhew	 y	 Douglas	 se	 sobresaltaron	 de
forma	visible.	El	ferroviario	se	echó	a	reír.

—No	 se	preocupen.	Es	 sólo	Sid.	Sabe	que	 a	 esta	 hora	preparo	 el	 té.	—
Dijo	al	recién	venido—:	Se	huele	el	té,	¿no,	Sid?

Sid	era	un	hombre	de	espaldas	anchas	con	pelo	de	un	negro	poco	natural	y
un	bigote	cuidadosamente	recortado.	Tenía	una	gorra	con	visera	de	las	usadas
por	 los	 ferroviarios	 y	 un	 abrigo	 reglamentario	 con	 prolijos	 remiendos	 en
codos	y	en	las	mangas.	El	hombre	miró	la	cama	plegable	donde	dormitaba	el
rey,	 luego	 al	 erguido	 Harry,	 cuya	 respiración	 acompasada,	 no	 obstante,
indicaba	que	dormía,	y	por	fin	la	silueta	inclinada	de	Danny	Barga.

—Qué	concurrido	está	esto	esta	noche	—observó;	y	después	de	dejar	su
gorra	sobre	una	repisa,	con	un	cuidado	cortés,	seguramente	en	homenaje	a	los
elegantes	 desconocidos,	 tomó	 su	 taza	 de	 té.	 Hizo	 un	 gesto	 de	 saludo	 a
Douglas	y	a	Mayhew	y	se	calentó	las	manos	rodeando	con	ellas	la	taza.

Dirigiéndose	luego	a	Mayhew	dijo:
—En	este	asunto	del	fútbol,	señor,	¿qué	le	agrada	más?,	¿los	Vagabundos

de	Wolverhampton?
Mayhew	lo	miró	un	instante	en	silencio.	El	ferroviario	observaba	a	ambos.
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—¿Se	 refiere	 al	 partido	 de	 Woolworth	 contra	 los	 de	 Wolverhampton?
Woolworth,	 toda	 la	vida,	hombre.	 ¿Qué	 tonto	votaría	por	 los	Lobos	cuando
los	Woolies	se	llevarán	seguramente	el	triunfo?

Sid	 rió.	 Era	 un	 desafío	 común.	 Pocos	 alemanes	 podían	 pronunciar	 el
nombre	del	equipo	de	Wolverhampton	sin	que	una	de	las	dobles	«ves»	sonase
como	una	«ve».	El	trabalenguas	con	que	repuso	Mayhew	disipó	la	cautela	de
Sid,	aunque	se	habría	asustado,	de	enterarse	que	numerosos	alemanes	dentro
de	las	categorías	más	altas	del	ejército	de	ocupación	en	Londres	podrían	haber
pasado	la	prueba	sin	dificultades.	Sid	se	sentó	en	un	cajón	y	se	quitó	las	botas
de	goma.

—¿Y	bien?	—preguntó	Mayhew,	impaciente.
—Andan	botes	yendo	y	viniendo	de	la	playa,	cerca	de	la	desembocadura

del	río.	Botes	especiales…	Lanchas	de	desembarco,	por	la	descripción.	Nadie
puede	 acercarse	 sin	 que	 le	 disparen.	 —El	 recién	 venido	 miró	 a	 ambos
hombres	 por	 turno	 para	 dar	 más	 dramatismo	 al	 informe.	 Harry	 Woods	 y
Danny	Barga	habían	despertado	y	escuchaban—.	Uno	de	los	ferroviarios	dijo
que	oyó	fuego	de	ametralladoras…	mucho	fuego…	en	el	campamento	militar
alemán	de	Bringle	Sands.

Mayhew	 cambió	 miradas	 con	 Douglas	 y	 sintió	 alivio	 al	 saber	 que	 los
incursores	habían	alcanzado	el	objetivo	buscado.

—Mucho	fuego	—repitió	Sid—.	Mi	amigo	trató	de	venir	por	la	carretera
principal,	 pero	 los	 alemanes	 le	 obligaron	 a	 retroceder.	 Hay	 una	 bomba	 sin
estallar	en	algún	punto.

—No,	son	los	nuestros	—dijo	Mayhew—,	es	un	hombre	con	uniforme	de
policía	y	dos	más	 con	uniforme	del	 ejército.	Es	una	manera	de	 clausurar	 la
carretera.	 El	 fuego	 es	 probablemente	 de	 rifles	 automáticos.	 Para	 los	 civiles
sonarían	como	de	ametralladoras.

—No	 podrán	 impedir	 ustedes	 la	 llegada	 de	 refuerzos	 alemanes	 con	 un
agente	 y	 dos	 hombres	 disfrazados	 de	 alemanes	 —señaló	 Sid,	 como	 si	 le
irritase	haber	sido	engañado	por	los	impostores.

—Desde	 luego	 que	 no	—dijo	Mayhew—.	 Hay	 otros	 planes	 para	 hacer
frente	a	los	refuerzos.	Pero	el	punto	de	control	será	suficiente	para	detenerlos
mientras	entran	los	equipos	con	explosivos.

—Ha	 muerto	 gente	 en	 Bringle,	 mujeres,	 niños	 y	 viejos,	 además	 de
alemanes	—afirmó	Sid,	frotándose	los	pies	helados.

—No	divulgue	ese	género	de	versión	—le	pidió	Mayhew—.	Usted	 sabe
tan	bien	como	yo	que	el	toque	de	queda	obliga	a	todos	estar	bajo	techo.	¿Es
ésta	otra	historia	de	su	amigo	ferroviario?
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—Él	fue	a	ver	en	su	bicicleta.
—Conviene	 asegurarse	 de	 que	 no	 hable	—dijo	 Mayhew—,	 pues	 si	 no

calla,	comenzaré	a	sospechar	que	hace	el	 juego	a	 los	alemanes.	Ahora	bien,
¿qué	hay	de	Frane	Halt?

—Los	soldados	norteamericanos	están	allí	—contestó	Sid—.	Sólo	media
docena	de	ellos.	Tienen	un	camión	blindado…	un	objeto	bastante	extraño,	una
especie	 de	 tanque	 con	 ruedas	 delante.	 Seguramente	 lo	 bajaron	 del	 barco.
Algunos	de	los	soldados	marchan	por	la	vía	ferroviaria.	Vienen	hacia	aquí.	Es
lo	que	yo	vine	a	decirles.

—Harry	 —dijo	 Mayhew—,	 usted	 queda	 a	 cargo	 aquí.	 Nadie	 de	 estos
hombres	 puede	 irse.	 Archer	 y	 yo	 saldremos	 al	 encuentro	 de	 los
norteamericanos.	—Danny	Barga	miró	furioso	a	Mayhew,	pero	no	dijo	nada.
El	tobillo	seguía	molestándole.

—Caminaron	 ambos	 unos	 pocos	 minutos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vía	 y	 luego
vieron	a	los	soldados.

—¡Alto!	—gritó	Mayhew.
—¡Ositos!	—exclamó	uno	de	ellos.
—Picnic	—repuso	Mayhew.
—Soy	el	mayor	Dodgson	—dijo	 el	más	 alto	de	 los	 tres	 soldados.	De	 la

dirección	 de	 Bringle	 Sands	 unos	 resplandores	 iluminaban	 el	 horizonte.
Apenas	se	produjo	el	 tercero	de	ellos,	cuando	 tres	explosiones	 resonaron	en
los	campos	sumidos	en	la	oscuridad.

—El	coronel	Mayhew	—se	presentó	Mayhew.
—Estamos	casi	listos	para	ustedes	ahora,	coronel.	¿Dónde	está	el	rey?
—Está	en	la	casilla	de	señales,	a	unos	cientos	de	metros	de	aquí.
—Bien,	vamos	allá	—dijo	Dodgson.
Mayhew	apoyó	una	mano	en	el	brazo	de	Dodgson.
—Hay	algo	que	debo	decirle,	mayor.	El	rey	no	puede	caminar.
—¿No	puede	qué?	—preguntó	Dodgson.
—El	rey	está	enfermo,	mayor.	Tendrá	que	conseguir	un	vehículo.
—No,	el	plan	es	bajarlo	por	este	sector	del	río.	Es	un	sendero	escarpado.

No	sería	posible	bajar	con	ningún	vehículo.	—Se	oyeron	más	explosiones	y	se
vieron	más	resplandores	en	el	cielo.

—Entonces,	que	dos	de	sus	hombres	más	fuertes	lo	lleven.
El	coronel	Mayhew	hizo	ademán	de	emprender	la	marcha	hacia	la	casilla.
—Sí,	será	la	única	manera	—dijo	Dodgson.
De	 pronto	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 disparos	 a	 lo	 lejos	 y	 un	 par	 de	 cohetes

iluminaron	el	cielo	sobre	Bringle	Sands.
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—Tendrán	que	 ser	ustedes	—dijo	el	mayor	Dodgson	a	 los	dos	 soldados
que	le	acompañaban—.	La	retirada	del	grupo	principal	debe	haber	comenzado
antes	 de	 lo	 planeado.	 Será	muy	 peligroso	 transitar	 por	 aquí	 dentro	 de	 unos
quince	o	veinte	minutos.	Hay	que	darse	prisa.

Douglas	 no	 había	 presenciado	 nunca	 una	 acción	 antes	 y	 estaba	 mal
preparado	para	la	confusión	y	el	desorden.	Durante	el	primer	intercambio	de
fuego,	ambos	lados	trataron	de	economizar	proyectiles,	pero	ahora,	al	retirarse
los	incursores	en	sus	botes,	disparaban	salvas	más	cerradas	y	la	noche	negra
se	 surcaba	 de	 explosiones,	 a	medida	 que	 entraban	 en	 acción	 los	 grupos	 de
explosivos,	destruyendo	el	equipo	vital	de	los	laboratorios.

Los	 dos	 soldados	 que	 llevaban	 al	 rey	 se	 detuvieron	 y	 por	 poco	 cayeron
cuando	una	salva	de	fuego	iluminado	pasó	sobre	sus	cabezas.	Permanecieron
quietos	sólo	el	tiempo	suficiente	para	recobrar	el	aliento,	volvieron	a	cargar	al
rey	y	comenzaron	a	buscar	las	cintas	que	señalaban	el	abrupto	sendero	por	el
acantilado.

Douglas	se	encontró	de	inmediato	junto	a	ellos.	Oyó	gritar	al	hombre	en	el
borde	del	acantilado.

—De	prisa,	muchachos.	Los	botes	esperan.	Por	aquí,	por	aquí.
Douglas	buscó	a	Harry,	que	llevaba	la	linterna	protegida	cuidadosamente

con	papel	rojo	y	le	seguía	a	pocos	pasos	de	distancia.
—Douglas	—dijo—.	No	corra	tanto,	no	puedo	seguirle.
—Fuma	demasiado,	Harry	—observó	Douglas,	a	pesar	de	que	también	él

estaba	sin	aliento	y	agradecido	a	la	oportunidad	de	detenerse	un	instante.
Los	cohetes	explotaban	sin	interrupción,	chillando	y	escupiendo	al	cielo,

para	quedar	 luego	suspendidos	un	 instante	en	el	negro	vacío.	Dos	veces	 los
alemanes	apostados	en	la	margen	opuesta	del	río	intentaron	iluminar	el	campo
por	 medio	 de	 reflectores	 portátiles,	 pero	 las	 dos	 veces	 les	 destruyeron	 los
focos	 y	 mataron	 a	 los	 soldados	 que	 los	 manipulaban,	 con	 fuego	 de	 rifles
automáticos.	Volvió	 a	 encenderse	 la	 luz	y	Douglas	 se	preguntó	 cómo	había
hombres	tan	valientes	o	tan	audaces.

—De	prisa,	muchachos	—dijo	la	misma	voz	en	la	oscuridad.
Ahora	el	foco	se	dirigió	a	ese	punto,	una	luz	cegadora	que	blanqueaba	la

hierba	y	formaba	delicados	halos	en	los	árboles	y	arbustos	retorcidos.	Desde
algún	 punto	 dispararon,	 pero	 no	 era	 fácil	 manejar	 los	 pesados	 rifles
automáticos	 mientras	 se	 trataba	 de	 mantener	 el	 equilibrio	 en	 el	 sendero
cubierto	 de	 barro,	 cuya	 superficie	 estaba	 en	 algunos	 trechos	 alisada	 por	 la
lluvia	 y	 el	 viento.	 Douglas	 oyó	 un	 grito	 y	 una	 exclamación	 cuando	 un
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infortunado	perdió	apoyo	y	resbaló	por	la	pendiente	rocosa,	siendo	golpeado
por	el	propio	equipo	y	lastimado	por	el	correaje.

—Me	torcí	un	pie	—dijo	Harry.	Los	 reflectores	se	alejaron,	volviendo	a
sumirles	 en	 la	 oscuridad	 al	 desplazarse	 para	 iluminar	 el	 sendero	 del
acantilado.

Fue	en	ese	instante	cuando	Douglas	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	voz	que
decía	 «De	 prisa,	 muchachos»	 era	 la	 de	 un	 alemán.	 Era	 la	 voz	 del
Standartenführer	Huth.	Antes	de	que	pudiese	 lanzar	un	grito	de	advertencia,
comenzó	el	fuego.	El	ruido	le	hizo	daño	en	los	oídos	y	sintió	vibrar	el	suelo
bajo	los	pies	al	hundirse	las	balas	en	la	tierra,	quebrando	la	maleza	y	aullando
a	través	del	aire	saturado	de	humedad.

Los	gritos	de	los	soldados	se	oyeron	a	pesar	del	ruido	de	las	armas,	pero
éste	se	intensificó	hasta	que	los	disparos	se	sucedieron	con	tanta	rapidez	que
parecían	más	bien	una	prolongada	explosión.

—Vuelva	aquí,	Douglas.	—Era	la	voz	de	Harry.
Vio	 la	 luz	 al	 barrer	 las	 figuras	 del	 rey	 y	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 lo

transportaban.	Los	tres	desaparecieron	bajo	una	nube	de	terrones	de	tierra,	al
seguir	las	ametralladoras	el	haz	de	luz.	Douglas	corrió	hacia	delante,	pero	le
derribó	una	zancadilla	que	lo	hizo	desplomarse	sin	aliento.	Cuando	se	repuso,
todo	 había	 terminado.	 Había	 cadáveres	 a	 todo	 su	 alrededor.	 Los	 alemanes
habían	calculado	el	tiempo	a	la	perfección.	No	más	de	seis	de	los	hombres	del
grupo	de	 incursión	habían	 llegado	 al	mar	 sanos	y	 salvos.	El	 sendero	 estaba
surcado	de	cuerpos	destrozados:	 las	dos	docenas	o	más	hombres	que	habían
sido	 sus	 compañeros.	 Entre	 los	muertos	 estaban	 el	mayor	Dodgson,	Danny
Barga	y	el	rey	Jorge	VI,	emperador	de	la	India.
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Capítulo	treinta	y	nueve

Cuando	amaneció,	una	de	las	lanchas	de	desembarco	estaba	aún	frente	a	la
playa,	la	rampa	inclinada	retorcida	alrededor	del	vehículo	blindado	que	había
explotado	 en	 el	 momento	 mismo	 de	 su	 embarque.	 Los	 cadáveres	 flotaban
lentamente	 en	 el	 mar	 aceitoso	 y	 otros	 formaban	 figuras	 grotescas	 sobre	 la
arena.	 En	 todas	 partes	 se	 veían	 los	 despojos	 de	 la	 guerra:	 cascos	 de	 acero,
chalecos	salvavidas,	cables,	un	rifle	y	centenares	de	cartuchos	de	bronce	que
relucían	bajo	la	luz	del	amanecer.

En	el	Establecimiento	de	Investigación	de	Bringle	Sands,	los	tres	edificios
de	 laboratorios	 eran	 cáscaras	 ennegrecidas	 todavía	 bajo	 la	 acción	 de	 las
mangueras	manipuladas	por	bomberos	del	 ejército.	El	departamento	médico
estaba	 repleto	 de	 heridos	 y	 el	 único	 cirujano	 trabajaba	 sin	 interrupción,
mientras	las	ambulancias	realizaban	un	recorrido	de	ida	y	vuelta	entre	el	lugar
y	el	hospital	alemán	de	Exeter.

La	 población	 civil	 de	 las	 inmediaciones	 había	 sufrido	 ya	 un	 castigo
sumario.	A	las	ocho	y	media	de	la	mañana	siguiente,	se	había	ejecutado	ya	a
veintisiete	 hombres	 por	 colaborar	 con	 el	 enemigo	 o	 no	 poder	 explicar	 sus
movimientos	en	 las	veinticuatro	horas	anteriores.	Otras	ciento	sesenta	y	dos
personas	 fueron	 trasladadas	 a	 un	 campamento	 cerca	 de	 Newton	 Abbot,	 la
primera	etapa	de	un	viaje	que	terminaría	en	los	campos	de	trabajos	forzados
de	Alemania.

La	 fuerza	 de	 incursión	 sufrió	 un	 treinta	 por	 ciento	 de	 bajas	 y	 la	 mitad
fueron	 casos	 fatales.	 Sin	 embargo,	 la	 infantería	 de	marina	 cumplió	 bien	 su
cometido.	Guiada	 por	 el	 equipo	 de	 hombres	 de	 la	 Resistencia,	 que	 durante
semanas	 había	 estudiado	 el	 Establecimiento	 de	 Investigación	 de	 Bringle
Sands,	tomó	el	control	de	todo	el	lugar	al	cabo	de	sólo	veinticinco	minutos	de
lucha.	 Bajo	 la	 dirección	 de	 Ruysdale	 demolieron	 los	 edificios	 más
importantes,	como	también	el	equipo	básico,	y	se	 llevaron	una	pesada	carga
de	documentos	en	sus	vehículos	blindados.
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En	aquel	momento	un	equipo	alemán	estaba	controlando	 las	 ruinas	para
detectar	posible	 radiactividad,	mientras	otros	grupos	 retiraban	a	 los	muertos
para	darles	sepultura.	Waiey	había	muerto	durante	el	ataque	con	morteros	que
tuvo	lugar	hacia	el	final.	No	había	prisioneros	para	interrogar,	pues	hasta	los
heridos	más	graves	habían	sido	 trasladados	a	 los	barcos.	El	mayor	Dodgson
había	 muerto	 en	 la	 emboscada	 cuidadosamente	 tendida	 por	 Huth,	 pero	 su
amigo	Hoge	salió	enteramente	ileso	y	se	embarcó	en	la	última	de	las	lanchas
de	 desembarco	 fumando	 su	 cigarro	 de	 hoja.	 El	 hombre	 a	 quien	 llamaban
Ruysdale	 se	 encontró	 a	 sí	mismo	 con	 una	 curiosa	 impasibilidad	 frente	 a	 la
lucha,	y	sin	el	menor	rastro	de	miedo.	Llevó	a	cabo	su	misión	con	serenidad	y
hasta	 se	 tomó	 algún	 tiempo	 para	 inspeccionar	 los	 laboratorios.	 También	 él
tripuló	 la	 última	de	 las	 lanchas,	 acompañado	por	 el	 profesor	Frick,	 de	 edad
muy	avanzada	ya.	Los	dos	hombres	se	habían	conocido	antes,	en	el	Instituto
de	Física	Teórica	de	Copenhague.

Douglas	Archer	pasó	aquellas	primeras	horas	de	la	mañana	en	una	celda
reducida	e	incómoda	bajo	un	cuartel	de	la	Feldgendarmerie,	en	Bringle	Sands.
Hacía	mucho	frío	y	estaba	agradecido	por	el	pesado	capote	que	le	había	dado
Mayhew.	Eran	las	ocho	de	la	mañana,	al	día	siguiente,	cuando	le	despertó	el
ruido	 de	 los	 pesados	 cerrojos	 al	 correrse.	El	 general	Kellerman	 entró	 en	 su
celda.	 Vestía	 uniforme	 de	 las	 SS,	 completo,	 con	 capote	 militar	 cruzado	 y
espada.	 Se	 metió	 en	 la	 diminuta	 celda	 como	 una	 gorda	 ave	 de	 presa,
saludando	 a	 Douglas	 con	 un	 cordial	 «Buenos	 días»,	 frotándose	 el	 mentón
sonrosado	 y	 recién	 afeitado,	 trayendo	 consigo	 un	 fuerte	 olor	 a	 agua	 de
colonia.

—Claro	 —dijo	 Kellerman—,	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 estaba	 bajo
custodia,	 casi…	 perdóneme…	 casi	 lancé	 una	 carcajada.	 «Tontos»,	me	 dije.
«Arrestaron	a	uno	de	mis	mejores	hombres».

—Pero	no	me	pusieron	en	libertad	—dijo	Douglas.
—No	 —dijo	 Kellerman,	 sin	 desconcertarse	 por	 la	 falta	 de	 apreciación

mostrada	 por	 Douglas	 ante	 su	 comentario—.	 Me	 necesitan	 para	 que	 les
proporcione	una	identificación	positiva.

—¿Puedo	comer	algo?
Kellerman	se	asomó	por	la	puerta	de	la	celda.
—Café	y	desayuno	para	este	oficial	—dijo	al	joven	guardia	de	las	SS	que

estaba	de	pie	en	posición	de	firmes	en	el	corredor.
El	centinela	trajo	una	bandeja	con	tanta	rapidez	que	Douglas	sospechó	que

Kellerman	 había	 dispuesto	 toda	 la	 comedia	 de	 antemano.	 El	 caso	 era	 que
nunca	se	podía	estar	seguro	con	Kellerman.
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—Su	amigo,	el	sargento	Woods,	no	está	detenido	—dijo	Kellerman.
—Me	mandó	un	mensaje.
—Probablemente	deba	agradecer	al	sargento	Woods	el	haberle	salvado	la

vida	—agregó	Kellerman.	 Se	 inclinó	 entonces	 para	 oler	 el	 café,	 e	 hizo	 una
mueca.

—Me	derribó	cuando	comenzaron	los	disparos	—dijo	Douglas.	Kellerman
le	 miró	 largo	 tiempo,	 como	 si	 quisiera	 vislumbrar	 algo	 en	 la	 expresión	 de
Douglas,	pero	en	seguida	se	limitó	a	hacer	un	gesto	y	decir:

—Ni	más	ni	menos.
—Y	el	Standartenführer	Huth	está	detenido	—dijo	Douglas.
—Parece	estar	enterado	de	bastantes	cosas,	Archer.
—No	—replicó	Douglas—.	Sólo	de	lo	que	me	dijo	Harry	Woods	cuando

trató	de	obtener	mi	libertad	esta	mañana.
—Lo	lamento	por	sus	padres	—dijo	de	pronto	Kellerman—.	El	profesor

Huth,	el	padre	del	Standartenführer,	es	un	sabio	muy	respetado.
—Pero	¿por	qué?	—Douglas	empezó	a	beber	su	café.
—Ah,	 usted	 no	 advirtió	 lo	 que	 sucedía,	 estimado	 inspector.	 Es	 un

funcionario	competente	y	leal	y	jamás	cabría	culparle	de	nada.	Mucho	menos,
en	una	fuerza	de	policía	bajo	mi	mando.

Kellerman	sonrió.
Cuando	 estuvo	 bien	 seguro	 de	 que	 las	 implicaciones	 del	 comentario	 no

dejaban	de	ser	advertidas	por	Douglas,	continuó:
—Aparentemente	 el	 Standartenführer	 había	 emprendido	 una	 aviesa

campaña	 contra	 el	 ejército	 alemán.	 Creo,	 en	 realidad,	 que	 le	 irritaban	 los
poderes	 adquiridos	 por	 el	 ejército	 con	 la	 imposición	 de	 la	 ley	 marcial	 —
Kellerman	 dijo	 esto	 como	 si	 fuese	 muy	 difícil	 para	 él	 comprender	 tal
reacción.

—¿Sí?	 —dijo	 Douglas.	 Su	 propia	 interpretación	 era	 que	 el	 ejército	 y
Kellerman	 eran	 quienes	 se	 habían	 confabulado	 contra	 Huth—.	 ¿Qué	 forma
tomó	esa	aviesa	campaña,	señor?

—Ayudó	 abiertamente	 a	 su	 amigo	 el	 coronel	 Mayhew,	 en	 una
conspiración	 que	 culminó	 en	 la	 huida	 del	 rey	 de	 la	 Torre	 de	 Londres,	 y
asimismo	 en	 la	 incursión	 hecha	 por	 los	 terroristas,	 con	 las	 trágicas
consecuencias	que	usted	presenció.	Comprendo	al	coronel	Mayhew	y	siento
simpatía	 por	 sus	 intenciones,	 ya	 que	 las	 motivaron	 sentimientos	 de
patriotismo	y	de	lealtad	hacia	su	rey.	—Con	un	gesto	nervioso,	Kellerman	se
alisó	 la	 chaquetilla—.	 Muy	 digno	 de	 elogio	 —agregó—.	 En	 cambio,	 me
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resultó	 sumamente	 difícil	 encontrar	 palabras	 para	 justificar	 la	 participación
del	Standartenführer	Huth	en	este	lamentable	complot.

—¿Está	usted	seguro	de	que	estaba	implicado?
—Cuando	sucede	algo	como	esto…	algo	que	podría	acarrear	el	deshonor

a	 toda	 la	Wehrmacht,	 es	 necesario	 adoptar	medidas	 especiales.	 En	 vista	 de
ello,	 se	 ofreció	 al	 coronel	 Mayhew	 un	 indulto	 completo	 a	 cambio	 de	 su
cooperación	 total	con	el	 tribunal.	—El	general	Kellerman	se	pasó	 los	dedos
por	 la	 bandolera	 de	 cuero	 lustrada	 como	 un	 espejo,	 palpó	 el	 pomo	 de	 su
espada	y	comprobó	así	que	todo	estaba	en	su	lugar—.	La	trágica	muerte	de	su
soberano	fue	lo	que	decidió	al	coronel	Mayhew,	sin	duda.

—Sin	duda	—dijo	Douglas.	Los	dos	hombres	cambiaron	una	 sonrisa,	 la
de	 Douglas,	 fatigada	 y	 melancólica,	 la	 de	 Kellerman,	 serena	 y	 llena	 de
aplomo.	 De	 modo	 que	 Mayhew	 había	 comprado	 su	 libertad	 ayudando	 al
ejército	y	a	Kellerman	a	deshacerse	de	Huth.	¿O	bien	era	esto	una	apariencia
buscada	intencionadamente	por	Kellerman?

—¿Someterán	a	juicio	al	Standartenführer?	—preguntó.
—Terminó	 todo	 ya	 —contestó	 el	 general	 Kellerman.	 Con	 un	 suspiro,

acarició	 su	 espada	 y	 ésta	 se	 sacudió	 dentro	 de	 la	 vaina—.	 Un	 tribunal	 de
campaña	llegó	menos	de	media	hora	después	de	haber	disparado	los	últimos
tiros.	 El	 coronel	 Mayhew	 declaró	 inmediatamente.	 El	 Standartenführer	 fue
condenado	a	muerte.	Lo	ejecutarán	en	la	mañana	de	hoy.

Douglas	se	sintió	enfermo.	Agregó	agua	caliente	a	los	restos	de	su	café	y
bebió.

—Usted	no	 tiene	por	qué	preocuparse	—le	dijo	Kellerman—.	Usted	 fue
juzgado	absente	reo	y	no	necesito	decirle	que	fue	absuelto.	Es	mejor	dejar	las
cosas	así.	Rara	vez	se	exige	a	nadie	afrontar	dos	veces	un	mismo	cargo.	—
Douglas	reparó	en	que	no	había	dicho	que	tal	eventualidad	fuese	imposible.

—Gracias,	señor	—dijo.
—El	Standartenführer	ha	pedido	una	oportunidad	para	hablar	 con	usted,

Archer.	A	pesar	 de	mis	 sentimientos	 frente	 a	 su	 conducta,	 no	puedo	menos
que	sentir	lástima	del	pobre	hombre.	¿Irá	a	verle,	sin	duda?

—Si	usted	me	autoriza	—replicó	Douglas.
—Dadas	las	circunstancias,	creo	que	no	hay	mal	en	ello	—dijo	Kellerman.
—Me	imagino	que	usted	querrá	escuchar	todo	lo	que	digamos.
—No	existe	lo	que	pueda	llamarse	una	comida	gratuita,	Archer.	Sin	duda

usted	 está	 familiarizado	 con	 este	 proverbio.	 —Kellerman	 le	 dirigió	 una
sonrisa,	pero	esta	vez	no	se	tomó	el	trabajo	de	que	fuese	cálida	ni	cordial.
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Capítulo	cuarenta

Habían	ubicado	al	Standartenführer	Huth	en	un	departamento	del	pabellón
reservado	a	los	visitantes	de	importancia	al	Establecimiento	de	Investigación.
Sus	últimas	horas	 transcurrían	en	medio	del	bienestar.	Había	una	botella	de
coñac	en	el	aparador	y	una	bandeja	de	desayuno	sin	tocar,	con	vajilla	de	plata,
buena	porcelana	alemana	y	azúcar	blanca.

—¿De	modo	que	Kellerman	le	permitió	venir?
—Sí,	Standartenführer.
Por	 la	 ventana	 Douglas	 alcanzaba	 a	 ver	 los	 restos	 quemados	 de	 los

laboratorios.	 Había	 suficiente	 viento	 para	 hacer	 volar	 hasta	 la	 ventana	 los
trozos	 de	 papel	 chamuscados	 antes	 de	 que	 volviesen	 a	 caer	 en	 el	 pasto
pisoteado	o	se	enredasen	en	el	alambre	de	púas.

—El	 ejército	 decidió	 poner	 fin	 al	 programa	 de	 investigación	 nuclear	—
dijo	Huth—.	¿Estaba	enterado?

—Es	lo	que	usted	quería.
—Pero	no	de	esta	manera.	Nadie	en	Berlín	lo	apoya	y	el	Reichsführer	no

permitirá	 que	 las	 SS	 continúen	 la	 empresa.	 Los	 norteamericanos	 harán	 la
bomba…	y	ganarán	la	guerra	que	se	inicie,	en	el	momento	en	que	ellos	estén
listos.	 Nosotros,	 los	 alemanes,	 somos	 un	 pueblo	 con	 poca	 visión	 de	 largo
alcance,	Archer.	El	ejército	alemán	comienza	a	creer	ya	que	 la	 incursión	de
anoche	fue	una	bendición,	en	el	fondo.

—¿Por	qué	pueden	suponer	eso?
Huth	señaló	la	ventana	y	los	edificios	demolidos.
—Esa	incursión	permitirá	al	ejército	mantener	la	ley	marcial	por	lo	menos

durante	 un	 año.	 Dios	 sabe	 cuántos	 millones	 de	 Reichsmarks	 se	 darán	 al
ejército	para	preparar	sus	defensas	contra	una	futura	incursión.	Ah,	la	Abwehr
estará	encantada,	y	lo	que	es	más,	tendrán	al	general	Kellerman	en	su	poder.

Huth	se	acercó	al	aparador	y	abrió	una	botella	de	coñac.
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—Y	Kellerman	también	estará	encantado	—prosiguió—.	Se	quedará	con
su	 cargo,	 se	 habrá	 deshecho	 de	 mí	 y	 estará	 completamente	 seguro	 contra
posibles	 acusaciones	 relacionadas	 con	 sus	 actividades	 financieras.	 —Huth
sonrió.	Adivinaba	que	 estaban	grabando	 lo	que	decía.	Pero	 se	 tratase	de	un
disco,	o	bien	del	nuevo	 tipo	de	cinta	de	alambre,	 le	 sería	 imposible	ahora	a
Kellerman	 utilizar	 esto	 como	 evidencia	 sin	 incurrir	 en	 riesgos	 él	mismo,	 o
bien	 alterarlo	 de	manera	 que	 no	 resultase	 obvio	 de	 inmediato—.	Me	 usará
como	 chivo	 expiatorio	—dijo	Huth—.	Todos	 los	 crímenes	 no	 resueltos,	 los
fracasos	y	 las	malversaciones	me	serán	atribuidos.	Hasta	 intentó	probar	que
yo	tuve	algo,	que	ver	con	la	explosión	de	Highgate.	¿Bebe?

—Sí,	gracias,	señor.
—No	 hacen	 falta	 fórmulas	 ya.	 —Huth	 le	 pasó	 una	 buena	 cantidad	 de

coñac—.	 Todos	 jugábamos	 apuestas	 elevadas.	 Kellerman	 ganó	 y	 también
ganó	Mayhew.	No	me	oirá	a	mí	quejarme,	por	lo	menos.

—¿Mayhew?
—Me	 prometió	 el	 oro	 y	 el	moro.	 Es	 su	 estilo,	 el	 halago,	 las	 promesas,

¿no?	—Huth	se	sentó	en	un	sillón	y	bebió	con	ansia.
—Sí,	es	su	estilo.
—Me	habló	del	ataque,	me	ayudó	a	planear	la	emboscada.
—¡No	puedo	creerlo!
—Sí,	 créalo.	Me	 ayudó	 a	 interceptar	 el	 ataque	 de	 distracción.	Y	yo	 caí.

Pero	 mientras	 estábamos	 luchando,	 su	 fuerza	 principal	 atravesó	 el	 campo
abierto	con	sus	vehículos	blindados	y	destruyó	el	Establecimiento.

—Esas	 fuerzas	 fueron	 virtualmente	 aniquiladas	 —dijo	 Douglas,
consternado	ante	la	enormidad	del	hecho.

—Mayhew	estaba	empeñado	en	hacer	entrar	a	 los	norteamericanos	en	la
lucha.	Hizo	 asesinar	 al	 doctor	Spode	y	destruir	 todos	 sus	 papeles	 porque	 el
doctor	 Spode	 quería	 llevarlos	 a	 la	 Embajada	 de	 Estados	 Unidos.	 Usted	 le
entregó	 la	 película	 y	 él	 la	 destruyó.	 No	 quería	 que	 los	 norteamericanos
obtuvieran	 el	 material	 de	 investigación	 salvo	 luchando	 contra	 nosotros,
porque	 esto	 les	 impulsaría	 a	 participar	 en	 una	 verdadera	 guerra.	 Sólo	 en	 la
cuestión	del	rey	se	equivocó	—dijo	Huth,	encogiéndose	de	hombros—.	Pero,
todos	cometemos	errores	de	vez	en	cuando.	—Su	sonrisa	era	una	especie	de
amarga	burla	de	sí	mismo.

—El	rey	murió.
—Mayhew	 debió	 tener	 más	 confianza	 en	 su	 propio	 plan.	 Al	 principio,

pensaba	 enviar	 al	 rey	 a	 reunirse	 con	 el	 grueso	 de	 las	 fuerzas.	 Tenían	 los
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vehículos	blindados	para	transportar	los	documentos.	El	rey	podría	haber	sido
transportado	en	uno	de	ellos.

—Sin	 duda	 —dijo	 Douglas,	 aunque	 estaba	 llegando	 poco	 a	 poco	 a	 la
terrible	conclusión	de	que	Mayhew	había	enviado	deliberadamente	al	rey	por
el	sendero	del	acantilado,	seguro	de	que	los	hombres	de	Huth	aguardaban	allí
en	 una	 emboscada.	 Era	 Mayhew,	 jugando	 a	 ser	 Dios.	 Era	 Mayhew,
redactando	los	libros	de	historia	del	futuro.	Era	Mayhew,	asegurándose	de	que
el	rey	pereciese	en	la	batalla,	al	lado	de	sus	aliados	norteamericanos.	Aquello
era	 muchísimo	 mejor	 que	 tener	 un	 rey	 patético	 e	 inválido	 en	Washington,
objeto	de	la	crueldad	de	los	caricaturistas,	mimado	por	las	anfitrionas	famosas
y	recordando	sin	cesar	a	todos	una	Gran	Bretaña	inválida	y	patética,	ocupada
por	 los	 alemanes	 victoriosos.	 Sí,	 ahora	 comenzaba	 a	 comprender	 Douglas
cómo	 funcionaba	 la	mente	 de	 un	 político.	 Sin	 duda	 la	 reina	 y	 las	 princesas
estaban	ya	en	camino	hacia	Washington.

—Usted	tuvo	suerte,	Archer.
—¿Por	escapar	con	vida?
—No	—dijo	Huth,	agitando	la	cabeza—.	Nunca	hubo	duda	alguna	de	que

escaparía	con	vida.	Eso	se	decidió	hace	mucho	tiempo.
—¿Se	decidió?	¿Cuándo?	¿Quién	lo	decidió?
—Cuando	 Harry	 Woods	 aceptó	 ser	 el	 informante	 de	 Kellerman	 y

comunicarle	todos	los	movimientos	que	hiciese	usted,	todas	las	reuniones	que
tuviesen	lugar,	cada	palabra	a	la	que	él	tuviese	acceso.

—¿Harry	Woods?	¿Mi	amigo	Harry?
—Woods	llamó	por	teléfono	a	Kellerman	y	le	habló	de	la	ambulancia	tan

pronto	 como	 usted	 se	metió	 en	 el	 Reform	Club.	Kellerman	 se	 ocupó	 de	 la
Abwehr	y	 fingió	 saber	 en	qué	actividades	estaba	usted.	Por	 eso	pudo	 llegar
con	 sus	 hombres	 allá,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 contingente	 de	 ataque	 se
retiraba.	Observe	usted	que	no	llegaron	durante	la	lucha.	Kellerman	no	quería
que	 el	 ataque	 fuese	 repelido,	 sino	 que	 fuese	 un	 éxito.	 Después	 de	 esto
intervino	 de	 inmediato	 con	 su	 tribunal	 sumario	 y	 con	 su	 pelotón	 de
ejecución…	Allá,	 tomando	 el	 desayuno	 en	 el	 casino,	 tuvieron	 una	 mañana
muy	activa.	El	pelotón	debe	tener	los	hombros	doloridos	en	este	momento.

—¿Cuándo?	¿Cuándo	hizo	esto	Harry?
Huth	suspiró.
—Cuando	estaba	detenido.	Llegaron	a	un	arreglo.	Usted	es	policía	y	sabe

bien	lo	que	puede	hacerle	a	un	hombre	unas	pocas	horas	de	arresto.
—Harry	Woods	es	un	león.
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—¿No	imagina	usted	que	Kellerman	haya	tenido	el	poco	tacto	de	recurrir
a	la	violencia?

—En	ese	caso,	¿qué?
—Usted	—dijo	Huth.
—¿Yo?
—Qué	 tonto	 es,	 Archer.	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 Harry	Woods	 ve	 en

usted	 el	 hijo	 que	 nunca	 tuvo?	 ¿No	 sabe	 qué	 orgulloso	 está	 de	 todo	 lo	 que
usted	 hace?	 ¿No	 sabe	 que	 aun	 cuando	Harry	 logra	 un	 éxito,	 dice	 a	 todo	 el
mundo	que	usted	fue	el	cerebro	detrás?

—No,	no	me	di	cuenta	—dijo	Douglas	en	voz	baja.
—Kellerman	estaba	preparando	 todo	para	enviar	a	su	hijo	Douggie	a	un

internado	para	varones	en	Bohemia,	una	unidad	de	Juventudes	Hitlerianas.	No
necesito	decirle	que	Kellerman	lo	hacía	sonar	como	un	extraordinario	acto	de
generosidad,	pero	Harry	reconoció	 la	amenaza	que	 implicaba	en	realidad	—
Huth	resopló	y	luego	se	sonó	la	nariz—.	Sabía	que	era	la	forma	más	segura	de
hacerle	sufrir	a	usted…

—Todavía	no	estoy	muy	seguro	de	comprender.
—Harry	 colaboró	 con	Kellerman	 para	 que	 usted	 y	 el	 chico	 se	 salvasen.

Vamos,	Archer,	es	una	argucia	bastante	común.	¿Nunca	dio	protección	a	un
informante	 en	 cambio	 de	 un	 dato	 realmente	 valioso?	 Bien,	 Harry	 lo	 dio	 y
Kellerman	cumplió	su	palabra.	Esta	mañana	juzgaron	a	usted	y	a	Harry	y	los
dos	fueron	declarados	inocentes	en	menos	de	cinco	minutos.	Dé	gracias.

—¿Harry	hizo	eso	por	mí?
—No	 tiene	 mucho	 por	 qué	 vivir	 —explicó	 Huth,	 brutal—.	 Casita

miserable,	mujer	que	es	una	arpía.	Tal	vez	si	hubiesen	tenido	hijos,	las	cosas
habrían	sido	diferentes.

—Pero	Harry	quiere	a	su	mujer.
Huth	lo	negó	con	la	cabeza.
—Eso	fue	hace	mucho	—dijo—.	Prefería	a	su	secretaria,	esa	Sylvia	no	sé

qué,	¿cómo	se	 llamaba?	La	que	mataron	cuando	 trató	de	 salvarle.	Pero	esto
era	estrictamente	problema	de	la	Resistencia.

—Usted	sabe	todo.
—Por	eso	me	ejecutan	—dijo	Huth	con	voz	opaca—.	Veo	el	interior	de	la

gente,	Archer.	Un	policía	debe	ser	capaz	de	ver	el	interior	de	la	gente.
—No	quiero	ser	esa	clase	de	policía.
—Tendrá	que	ser	el	policía	que	decida	Kellerman	—señaló	Huth—.	Por

ahora,	de	todos	modos.	—Después	de	beber	unos	sorbos	de	coñac,	preguntó
—:	¿Qué	hora	es?	Me	quitaron	el	reloj.
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—Cerca	de	las	diez.
—No	falta	mucho	ya	—Huth	encendió	un	cigarrillo—.	¿Su	hijo	quiere	ser

policía?
—De	la	policía	en	motocicleta,	sí.
Huth	sonrió.
—Tiene	suerte,	Archer.	Manténgalo	alejado	de	toda	esta	suciedad.
Douglas	 no	 repuso.	 Por	 la	 ventana	 veía	 el	 reluciente	 Rolls-Royce	 de

Kellerman.	 El	 conductor	 estaba	 lustrando	 el	 parabrisas	 con	 mucho	 mucho
cuidado.

—Lamento	lo	de	la	mujer…	la	Barga.	Lamento	la	forma	en	que	sucedió.
—Sí	—dijo	Douglas.	No	tenía	ganas	de	hablar	de	ello.
—Tan	 pronto	 como	 Kellerman	 supo	 que	 usted	 había	 abandonado	 la

ambulancia,	 envió	 a	 un	 par	 de	matones	 de	 la	Gestapo	 a	 casa	 de	 la	 señorita
Barga.

—¿A	casa	de	Barbara?	Yo	 llamé	por	 teléfono	y	un	hombre	me	dijo	que
era	el	limpiador	de	ventanas.

—No	son	muy	listos.	Usted	lo	sabe.
—Yo	le	creí	—admitió	Douglas—.	Volví	a	llamar.	Estaba	ella.	Se	mostró

brusca	conmigo,	casi	grosera.
—Trató	 de	 alejarle,	 ¿eh?	 Qué	 gran	 temeridad…	 Seguramente	 le	 quería

mucho.	Es	probable	que	haga	perder	 los	 estribos	 a	 los	hombres,	 que	 ella	 le
advirtiera	algo	de	esa	manera.	La	golpearon	más	de	lo	que	pensaban	hacerlo.
No	 era	 parte	 de	 ningún	 plan.	 La	 muerte	 de	 una	 periodista	 norteamericana
exigirá	bastantes	averiguaciones.

—Apenas	la	oía	—dijo	Douglas—.	Seguramente	susurraba	para	que	no	la
oyesen.

—¿Por	qué	le	quiere	a	usted	toda	esta	gente,	Archer?	¿Será,	simplemente,
porque	usted	muestra	poca	o	a	veces	ninguna	respuesta	al	afecto	de	ellos?	—
Huth	 movió	 la	 cabeza	 y	 renunció	 a	 explicar	 el	 misterio—.	 La	 gente	 de	 la
Gestapo	 no	 oyó	 sonar	 el	 teléfono.	 La	 mujer	 estaba	 arriba,	 poniéndose	 el
abrigo.	Seguramente	oyó	el	ruidito	del	teléfono	antes	de	que	sonase.

—Y	yo	creí	que	ella	no	quería	verme.
—Ninguno	de	nosotros	nos	mostramos	muy	inteligentes	frente	a	los	seres

queridos	—dijo	Huth—.	¿Podría	entregarle	un	mensaje	a	mi	padre?
—Tengo	 licencia	 en	 el	 futuro	 y	 autorización	 para	 viajar	 a	Alemania	—

contestó	Douglas—.	Pero	yo	imaginaba	que	usted	le	odiaba.
—Háblele	 a	mi	 padre	 sobre	 la	 incursión,	 dentro	 de	 lo	 que	 le	 permita	 la

censura.	 Dígale	 que	 hubo	 disparos	 y	 que	 me	 sorprendió	 el	 fuego	 cruzado.
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Dígale	que	morí	con	valor.	Dígale	todas	esas	cosas	absurdas	que	a	los	padres
les	gusta	oír	sobre	sus	hijos	y	que	los	hijos	quieren	oír	sobre	sus	padres.

Golpearon	con	suavidad	la	puerta	y	un	joven	oficial	de	las	SS	dijo	que	el
Standartenführer	debía	prepararse	para	dentro	de	cinco	minutos.	Se	retiró	con
un	saludo	militar.

—Bien,	 debo	 lustrarme	 los	 zapatos	 —dijo	 Huth—	 y	 peinarme	 bien	 y
disponerme	a	jugar	mi	papel	en	esta	ópera	teutona.	El	informe	oficial	dirá	que
he	muerto	en	acción.

—Llevaré	el	mensaje	—le	prometió	Douglas.
—Sorprendido	 entre	 dos	 fuegos	 —dijo	 Huth—.	 Sería	 muy	 apropiado

decirle	eso	—añadió	con	una	sonrisa	sardónica.
Douglas	recogió	el	capote	de	Mayhew	de	la	silla	donde	lo	había	dejado,	se

lo	 puso	 y	 se	 cerró	 los	 botones	 de	madera.	 Afuera	 haría	 frío	 y	 estaría	 bien
agradecido	de	llevar	aquel	abrigo	con	su	curioso	perfume.	En	aquel	instante	lo
reconoció:	era	el	intenso	aroma	del	rapé.	Nunca	bastaría	como	prueba,	desde
luego.	El	cigarro	a	medio	fumar,	un	Romeo	y	Julieta,	y	el	rapé	derramado	en
la	 cajita,	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaleco	 de	 Spode.	 Sabía	 sin	 duda,	 ahora,	 que
Mayhew	había	llevado	al	doctor	Spode	de	regreso	a	Shepherd	Market	y	que
allí	lo	asesinó	antes	de	pasar	la	mitad	de	la	noche	quemando	todos	los	apuntes
matemáticos.	 Tenía	 que	 impedir	 que	 los	 norteamericanos	 se	 apoderasen	 de
esos	 cálculos	 fundamentales	 y,	 lo	 que	 era	más	 importante	 aún,	 impedir	 que
conversaran	con	el	doctor	Spode.	Mayhew	estaba	empeñado	en	lograr	que	los
norteamericanos	luchasen.

—Sorprendido	 en	 el	 fuego	 cruzado	 —repitió	 Huth—.	 A	 todos	 nos
sorprendieron	en	el	fuego	cruzado.

—Adiós,	Standartenführer	—le	dijo	Douglas,	abotonándose	el	cuello	del
capote.	Por	la	ventana	vio	deslizarse	el	Rolls	Royce	del	general	Kellerman	en
dirección	al	portón	principal.	Flameaban	los	estandartes.
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LEONARD	CYRIL	DEIGHTON	(Marylebone,	Londres,	Reino	Unido,	18	de
febrero	 de	 1929),	 escritor,	 artista	 gráfico,	 periodista,	 historiador	 militar	 y
ocasional	productor	de	cine	británico,	especializado	en	la	novela	de	espías.

Tuvo	un	éxito	considerable	con	su	primera	novela,	Ipcress:	peligro	de	muerte,
que	se	prolongó	con	las	otras	 tres	que	tenían	al	mismo	espía	anónimo	como
protagonista.	Asimismo,	escribió	tres	trilogías	de	espías	con	Bernard	Samson,
agente	de	inteligencia	británico,	como	protagonista.	También	incursionó	en	el
teatro,	publicó	 libros	de	 cocina	y	 aviones	y	 escribió	 relatos	históricos	 sobre
eventos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
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Notas
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[1]	Ambas	palabras	(girls,	pearls)	son	de	pronunciación	parecida.	(N.	del	E.)
<<
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[2]	Kosher:	entre	los	judíos,	impuro,	prohibido.	(N.	del	E.)	<<
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[3]	En	la	edición	en	papel	el	personaje	pasa	a	llamarse	Zingo	o	Zing	sin	razón
aparente	y	de	manera	aleatoria.	He	decidido	unificar	el	nombre	como	Zingo
por	una	 razón,	no	muy	clara	y	personal,	de	 sonoridad.(N.	del	editor	digital)
<<
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[4]	A	 lo	 largo	 del	 libro,	 el	 lector	 español	 notará	 diversos	 giros	 y	modismos
extraños.	Tengan	en	cuenta	que	la	edición	fue	editada	por	Brugera	en	Buenos
Aires,	por	lo	que	tengo	que	suponer	que	se	tratan	de	americanismos,	legítimos
siempre,	y	no	de	una	defectuosa	traducción.	(N.	del	editor	digital)	<<
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